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在逝水年华中

品味生活的真谛

———《追忆逝水年华》读后

□

唐宝民

有这样一部小说，你在阅读它的时

候，无法捕捉到宏大的历史场景与引人

入胜的情节，而且在阅读的时候感受到

的是时空模糊紊乱， 对于相同一件事，

作者反复叙述，如同梦呓，作者的叙事

方式，有着明显的意识流特征，天马行

空地在过去、现在和将来这三个时间维

度里自由穿行， 将忆记的碎片一一整

合，整个叙述过程在时间和空间中不断

地穿梭， 让人始终处于半梦半醒之间，

时空观在这里被彻底地颠覆了……但

“对永恒生命的深入探索与自我灵魂的

感知和发现，却令这部小说自有一种独

一无二的广度与深度，同时完成了一次

对传统小说的全面而完美的颠覆。 ”这

部小说，就是普鲁斯特的《追忆逝水年

华》。

这部小说的主线，“写的是一个非

常神经质和过分地受溺爱的孩子缓慢

成长的过程，他渐渐地意识到自己和周

围人们的存在”。 马塞尔是一个体弱多

病的男孩儿，他曾经爱上过一个叫希尔

贝的女孩子，两个人在巴黎相恋了。 但

在相恋过程中，马塞尔过于敏感和放纵

的神经质使希尔贝对他产生了厌倦，于

是他们便渐渐疏远了。 后来，马塞尔又

在疗养地认识了一个叫阿尔贝蒂娜的

女孩子，他喜欢上了她，但他的神经质

再次让阿尔贝蒂娜对他敬而远之，阿尔

贝蒂娜也因此离开了他。 后来，当他决

定去找她的时候，却发现她已经坠马而

亡。作者因此感叹：“爱情本身与我们对

爱情的看法之间的差别判若天壤。 ”随

着时间的流逝，马塞尔发现他的朋友们

都发生了变化， 斯万先生患了重病，正

等待着死神的降临；昔日的恋人希尔贝

已经成了别人的新娘……几年以后，马

塞尔遇见了希尔贝的女儿，往日的一切

又忽然浮现在眼前，他在书房中取下了

乔治·桑的一本小说， 想起了多年以前

的那个夜晚母亲为他朗诵这本书时的

情景，屋外传来了斯万先生家那熟悉的

钟声，他开始和钟声一起，去追忆遥远

的童年和所有的一切……

对于普鲁斯特来说，“真正的乐园

是已经失去的乐园。 ”这部小说的叙事

方式，就是回忆，作者通过回忆，使消逝

的年华重新再现，找回了从前逝去的时

光，在漫长岁月的支离破碎的印象片断

中， 重新寻找和发现那唯一真实的东

西。 普鲁斯特用高超的创作手法，将无

数个片段一一整合到一起， 成为意识

流，让读者可以充分地领略人的内在精

神世界的细腻和丰富，他将创作的重心

从事物的外在转向到了人的内在精神，

把习惯使人们视而不见的不朽的真实

从潜藏的记忆中解放出来，从而使《追

忆逝水年华》成为意识流小说的巅峰之

作。

近日，被儿子缠着，和他一起重

读了《伯乐相马》的故事。

故事很短， 是说有个要卖骏马

的人，接连三天呆在集市上，没有人

理睬。这人就去见相马的专家伯乐，

说：“我有匹好马要卖掉它， 接连三

天呆在集市上，没有人来过问，希望

你给帮帮忙，去看看我的马，绕着我

的马转几个圈儿， 临走时再回过头

去看它一眼， 我愿意奉送给你一天

的花费。 ”伯乐接受了这个请求，就

去绕着马儿转几圈，看了一看，临走

时又回过头去再看了一眼， 这匹马

的价钱立刻暴涨了十倍。

读完放下书，意犹未尽，笔者又

去“百度”故事的出处，才知先有汉

朝韩婴的《韩诗外传》卷七中，有“使

骥不得伯乐， 安得千里之足” 的句

子，后有唐朝韩愈《马说》中，“世有

伯乐，然后有千里马。 千里马常有，

而伯乐不常有”的感叹。 由此，笔者

不禁思想发散， 想从此典故中看出

与选才用人有关的些许苗头。

众所周知， 在中国漫长的封建

社会中， 在科举制度产生之前， 人

才的取得大概都通过举荐完成的，

所以一个人才的成功非遇到一个能

推荐的人才行， 但凡伯乐者， 盖因

是能够在用人者面前能说上话的前

辈， 这也因此形成了中国 “提拔”

用人的独特思维模式。 但无论是举

荐者的 “上举 ” ， 还是提拔者的

“提拔”， 都偏重了某个人的作用，

与那种产生于民众民意中的选举制

度相比， 至少有以下几个弊端。

首先是 ， 但凡有资格当伯乐

者， 大都公务繁忙， 必定无太多闲

暇和精力来发现 “千里马”， 如果

不小心被他遇到了， 得到了伯乐的

认可和赏识， 那算是幸运， 遇不上

的也只能怪你倒霉罢了。

其次， 伯乐也是人， 亦有人之

七情六欲， 其个人的喜好， 心情的

好坏都会影响到其 “识马 ” 的眼

力， 如果其喜欢白马， 而你即使是

良马 “乌锥”， 那么你也至多算是

“烈马” 一匹而已。 如果正碰上他

发热感冒， 双目刺痛， 那么就可惜

一匹 “千里马” 与伯乐擦肩而过，

失之交臂。

有此上述两个原因 ， “千里

马” 们为了博得伯乐赏识的目光，

难免会客观上造成一种粉饰太平，

形象工程大行其道的局面， 最后演

变成阿谀逢迎拍马者的泛滥 ， 而

“千里马” 又大都有些硬脾气而被

弃之一隅， 无人问津。 同时， 中国

人太爱讲究人情 ， “受人滴水之

恩， 当涌泉相报”， 在此仁义之词

的倡导下， 为报伯乐的知遇之恩，

难免会出现报恩情结而致使徇私舞

弊的发生。

与伯乐慧眼识人才相比， 那种

制度下的民主选举制度应该是相对

公平的。选举之于选拔虽一字之差，

意义相差甚远， 选举者是众人选举

出并上举也， 主动权在广大人民群

众手中，而提拔者，是上层领导选出

优秀者提拔之意也， 给人以手抓头

发上提的感觉， 至于说是否拔的头

皮痛， 大概只有那些被提拔者才能

感受，笔者不得而知。

但有一点可以肯定，选人之道，

还是少依靠伯乐，多问问制度！

伯乐相马与制度选人

□
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“鹰式教育”还需客观冷静而为之

□

付凯明

据最近的一则新闻报道： 在南

京新街口地铁口， 有一个身穿红色

外套，背着青奥吉祥物“砳砳”的小

男孩，他背着一只硕大口袋，报袋上

印有“卖一份报纸捐一毛钱”字样，

一边走一边叫，“卖报，卖报”，这是

他的鹰爸在对他进行财商训练。 （据

1

月

3

日《和讯网》）

去年农历新年， 年仅四岁的多

多被父亲责令在雪地里裸跑， 视频

曝光后，多多和其父一夜成名。 但随

后，多多的父亲———“鹰爸 ”也遭到

了一些网友的强烈谴责： 亲生父亲

以这样极端的方式“训练”孩子，简

直是不懂教育， 拿孩子的健康和生

命在开玩笑； 也有网友谴责说这是

在拔苗助长，是做父亲的在“作秀”。

然而时隔一年后，“鹰爸”卷土重来。

这次是让儿子卖报纸， 理由是要对

其进行财商训练。

古人云“子不教，父之过”，望子

成龙和盼女成凤是每一位做父母的

心愿。 不可否认，优秀的教育方法，

确实能对孩子的将来产生积极的影

响，正确的教育方式，也一定能够给

孩子带来不一样的进步。 虽然我国

有着几千年来的优良教育传统，但

随着社会的进步， 其中一些教育理

念已渐渐与民众的价值观脱离，一

些“激进另类”的教育方式打破了传

统：有“狼爸”萧百佑将三个孩子打

进北大，后有“虎妈”蔡美儿扬名美

国，这些都是被网友认为是“不按套

路出牌”的“另类教育”模式，不知道

之后还会再冒出其他什么样的爸和

妈。

那么，我们不妨先就“鹰爸 ”的

“鹰式教育”做一探讨。 笔者认为，教

育孩子的方法有很多种， 名人的成

功之路， 未必就是从极端教育走出

来的。 然而“鹰爸”的教育方式却要

以这样残忍的方式来取代， 于心何

忍？ 难道只有在光着身子在雪地里

跑的孩子，身体才一定能够健康吗？

其次，今年五岁的多多，也许连汉语

拼音都还没学好， 加减法都还没有

完全掌握，就被逼着进行财商训练，

难道这是一个五岁孩子的本意吗？

退一步说， 孩子成名就一定要从商

吗？ 其父的行径，无疑是在扼杀孩子

的天性，强迫孩子的意愿，阻挠孩子

正常健康的发展。

诚然， 我国目前的学生体质和

教育方式存在这样或者那样的问

题： 一个开学典礼， 倒下三五个学

生；一次长跑，休克几个人……时有

所闻，令人唏嘘。 研究显示，我国近

三十年来学生体质呈现下降趋势。

一些学校怕担责任， 干脆取消长跑

等运动项目。

这些现状值得我们反思，但是，

面对极端的“鹰式教育”我们更应该

反省， 如果单单依靠父母的个人教

育方式和方法就能够成就人才的

话，那还要老师和学校有什么用？ 更

何况父母的教育方式不同， 学历参

差不齐，能力高低不等，教育的结果

势必也不一样。 因此，这就需要教育

部门、学校和老师方面多加思考，下

足功夫。 面对这种“鹰式”的极端教

育方法，我们的传统“熊式”教育是

不是也应该反思一下， 如何顺势而

动，将中国的教育拉回正轨，要多在

培养孩子身心、 体魄、 能力上下功

夫。

最后，在极端“鹰式教育 ”不被

认可的同时， 笔者也建议广大的父

母们更应及时转变传统教育理念，

还孩子一片自由成长的天空！

郭敬明

1.

躲在某一时间，想念一段时光的掌纹；躲

在某一地点，想念一个站在来路也站在去路的，

让我牵挂的人。

2.

曾经也有一个笑容出现在我的生命里，

可是最后还是如雾般消散，而那个笑容，就成为

我心中深深埋藏的一条湍急河流，无法泅渡，那

河流的声音，就成为我每日每夜绝望的歌唱。

3.

你给我一滴眼泪，我就看到了你心中全

部的海洋。

4.

我每天都在数着你的笑，可是你连笑的

时候，都好寂寞。 他们说你的笑容，又漂亮又落

拓。

5.

凡世的喧嚣和明亮，世俗的快乐和幸福，

如同清亮的溪涧，在风里，在我眼前，汨汨而过，

温暖如同泉水一样涌出来，我没有奢望，我只要

你快乐，不要哀伤。

6.

假如有一天我们不在一起了，也要像在

一起一样。

7.

那些刻在椅子背后的爱情，会不会像水

泥上的花朵，开出没有风的，寂寞的森林。

8.

很多我们以为一辈子都不会忘记的事

情， 就在我们念念不忘的日子里， 被我们遗忘

了。

9.

如果上帝要毁灭一个人必先令其疯狂

.

可

我疯狂了这么久为何上帝还不把我毁掉。

10.

我生命里的温暖就那么多，我全部给了

你，但是你离开了我，你叫我以后怎么再对别人

笑。

11.

牵着我的手， 闭着眼睛走你也不会迷

路。

12.

一个人总要走陌生的路， 看陌生的风

景，听陌生的歌，然后在某个不经意的瞬间，你

会发现， 原本费尽心机想要忘记的事情真的就

这么忘记了。

13.

我知道我不是一个很好的记录者，但我

比任何人都喜欢回首自己来时的路， 我不但的

回首，伫足，然手时光仍下我轰轰烈烈的向前奔

去。

14.

你笑一次，我就可以高兴好几天；可看

你哭一次，我就难过了好几年。

15.

风吹起如花般破碎的流年，而你的笑容

摇晃摇晃，成为我命途中最美的点缀，看天，看

雪，看季节深深的暗影。

16.

寂寞的人总是会用心的记住他生命中

出现过的每一个人， 于是我总是意犹未尽地想

起你， 在每个星光陨落的晚上一遍一遍数我的

寂寞。

17.

在这个忧伤而明媚的三月，我从我单薄

的青春里打马而过，穿过紫堇，穿过木棉，穿过

时隐时现的悲喜和无常。

18.

每当我看天的时候， 我就不喜欢再说

话；每当我说话的时候，我却不敢再看天。

19.

那些曾经以为念念不忘的事情就在我

们念念不忘的过程里，被我们遗忘了。

张爱玲

1.

有一天我们的文明，不论是升华还是浮

华，都要成为过去。然而现在还是清如水明如镜

的秋天，我应当是快乐的。 ———《传奇》

2.

对于大多数的女人，“爱”的意思就是“被

爱”。 ———《谈女人》

3.

如果你不调戏女人，她说你不是一个男

人； 如果你调戏她， 她说你不是一个上等人。

———《谈女人》

4.

在没有人与人交接的场合，我充满了生

命的欢悦。 可是我一天不能克服这种咬啮性的

小烦恼，生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。 ”

—————《我的天才梦》

5.

于千百人中，遇到你所要遇到的人，于千

百年中，在时间的无垠的荒野中，有两个人，没

有早一步，也没有晚一步，就这样相逢了，也没

有什么可说的，只有轻轻地道一声：哦，你也在

这里吗？ ———《爱》

6.

要做的事情总找得出时间和机会；不要

做的事情总找得出藉口。 ———《张爱玲语录》

7.

你问我爱你值不值得，其实你应该知道，

爱就是不问值得不值得。 ———《半生缘》

8.

我是一个古怪的女孩，从小被目为天才，

除了发展我的天才外别无生存的目标。然而，当

童年的狂想逐渐褪色的时候， 我发现我除了天

才的梦之外一无所有———所有的只是天才的乖

僻缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂，可是他们不会

原谅我。 ———《对照记》

9.

也许每一个男子全都有过这样的两个女

人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了

墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶

了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的

却是心口上的一颗朱砂痣。 ———《公寓生活记

趣》

10.

生在这世上没有一样感情不是千疮百

孔的。 ———《留情》

11.

一个知已就好像一面镜子，反映出我们

天性中最优美的部分。 ———《张爱玲语录》

12.

时间有它的值钱地段

,

也有大片的荒芜

,

不要说寸金难买了

,

多少人想为一口苦饭卖掉

一生的光阴还没人要

!

———《张爱玲语录》

13.

生孩子有什么用？ 有什么用？ 生出死亡

来？ ———《谈女人》

14.

出名要趁早呀，来得太晚，快乐也不那

么痛快。 个人即使等得及，时代是仓促的，已经

在破坏中， 还有更大的破坏要来。 ———《如果

〈传奇〉再版的话》

15.

我喜欢我四岁的时候怀疑一切的眼光。

———《对照记》

16.

“死生契阔，与子成悦；执子之手，与子

偕老”是一首悲哀的诗，然而它的人生态度又是

何等肯定。 我不喜欢壮烈。 我是喜欢悲壮，更喜

欢苍凉壮烈只是力，没有美，似乎缺少人性。 悲

哀则如大红大绿的配色， 是一种强烈的对照。

———《自己的文章》

17.

我要你知道

,

在这个世界上总有一个人

是等着你的

,

不管在什么时候

,

不管在什么地方

,

反正你知道

,

总有这么个人。 ———《十八春》

18.

你年轻么？ 不要紧， 过两年就老了。

———《倾城之恋》

（本报综合）

偶然听到的故事

女孩正是好时光，样貌、人品、

家世、能力均属上等，自然追求者很

多。

某天和一个追求者约着看电

影，散场后两人去往不同的方向，一

向独立的女孩不愿麻烦别人， 执意

要自己打车走，男孩拗不过，叮嘱再

三把女孩送上车，一再说，到了家一

定要发条短信。 女孩上了车向司机

报出目的地，司机看了看后视镜，略

有深意地说：“姑娘， 刚才那个小伙

儿一定是追你的吧？ ”

女孩一笑，算作回答。

司机接着说：“小伙儿不错，对

你挺用心的。 ” 女孩不由有点纳闷

儿， 坚持送自己和让自己到家后发

条短信都应该是正常男孩的行为

吧？

司机故作神秘地顿一顿：“哈，

你没看见， 他在你上车之后偷偷记

我车牌号来着。 当着你用心是献殷

勤，背着你用心才是真正上心啊。你

看他拿不拿这事儿跟你邀功吧，我

猜不会。 ”

女孩不动声色， 到了家特地没

发短信，而是打了个电话，电话里本

来就不善言辞的男孩只是说：“哦，

那就好，你早点睡吧。 ”

微博上看到的故事

猪小猫是南方长大的女孩，不

会做面。

前男友很爱吃面， 刚跟他认识

时，他提了句某天下班来看她。她想

学做一碗最好吃的面， 提前三天开

始准备，第一天泡牛腩熬牛骨清汤，

第二天用电锅熬牛腩一宿， 第三天

准备面。结果他一个电话，有事没有

来。

对着那锅冷得结白油的牛腩

汤，她隐隐地失落。

到分开他也不知道这件事。

朋友的故事

圣诞节的时候， 本不富裕的女

孩给男孩买了一个他常用的牌子的

钱包，男孩收到过的礼物太多了，虽

然来自女孩，但也没特别在意，就是

挺高兴的， 当时就扔掉旧的换上新

的用了。 结果在两个人短暂“恋情”

结束了一年多以后的某一天， 男孩

突然发现， 在自己钱包放证件的夹

层里，有一张女孩手写的字条：

如 遇 紧 急 事 件 ， 请 联 系 ：

×××××××××××

。 写的是女孩的电

话号码。

女孩说：“我最高兴的， 不是他

突然联系我； 不是他发现了这张我

花心思写的字条； 甚至不是我一直

被误解的心意终于被明白……你知

道是什么吗？ ”

她低头用吸管搅着饮料， 叹口

气，抬眼看着我：“我最高兴的，是一

年多之后，他依然在用这个钱包。 ”

她笑得像个得了一百分的孩子。 他

们最终也没能在一起。

心灵驿站

邂逅梦想

□

于 丹

我们为什么要行走呢？ 我们去邂

逅风景，我们去邂逅他人的生活坐标。

最终我们邂逅了梦想中的自己， 因为

行走让我们勇敢。

2011

年

4

月， 我去了一趟印度，

一路很辛苦， 当我们千辛万苦到达恒

河边，去赶昆梅拉节———印度

12

年一

次的沐浴节时， 我们看见成千上万的

人从各个地方徒步而来， 抬头是男人

顶着的一个个的包袱， 低头是女人手

里拉着的一个个的孩子。

他们比我们辛苦多了， 千山万水

走过来，来到恒河边上。在

3

个月的时

间里，据说昆梅拉会聚集一两千万人。

他们为什么到这里来？ 我曾经在

40℃

的炎炎烈日下问一个又瘦又小的印度

人， 我说你们觉得这么重要的一个节

日，为什么不能每年都有一次，干吗要

到

12

年呢？

他很平静地跟我说， 如果我不经

过这么长的等待， 心里怎么会有这么

深刻的喜悦， 怎么会有这么平静的喜

悦呢？那时候我很感动，因为他耐得住

寂寞去等一个梦想中的节日。

那是一种很隆重的解释， 那也是

一个很俭朴的仪式， 因为一切都在水

中。

恒河里到底有什么呢？ 这是他们

的母亲河，婴儿在这个地方完成洗礼；

这也是他们的归宿， 每个人最终会把

骨灰的一小部分撒进恒河。

很多人都会问我， 你不觉得那个

水脏吗？其实当你站在他们中间，感受

生命敬畏的时候， 就会知道这是一个

多么庄严和肃穆的梦想。 一个人从梦

想中走过，梦想到底能给我们什么？其

实梦想本身不是目的， 在追逐梦想的

路上，我们会真正佩服自己。

他是村里最穷的孩子。 没有人

知道他来自哪里， 收留他的张老汉

是位鳏夫，以捡破烂为生，与他守着

两间茅草屋度日。到了上学的年龄，

他自然是交不起学费的， 但是他把

捡破烂的营生发展到校园， 每周一

到周五， 他流连于校园里的各个角

落。 课间，别的同学一起打闹，而他

穿梭于教室捡些瓶子与用旧的本

子。有同学嘲笑他甚至欺负他，他好

像聋了哑了般，从不还口。只有在调

皮的学生动手打他时， 他才怒目相

向，常常不动手便吓退了挑衅的人。

就这样，他安全地度过小学生活。同

龄孩子升入初中，他开始把“业务”

开拓到镇上， 没有人知道他是怎么

说服镇上初中的校长， 校长同意他

白天听课， 晚上与看校的保安住在

一起，他还在校园一隅，搭起了一个

小棚子，专门收破烂。他从不参加考

试，但是各科老师都喜欢他，说他聪

明，是状元的料。

没有学籍的他是没有办法升高

中的，中考的前几天，他带着张老汉

辗转于公安局与教育局， 为的是上

户口。 他让镇初中的各科老师写了

举荐信，为的是在中考时，可以获得

一份卷子。 当地教委从来没有遇到

过这样的事情，但是看他年龄不大，

办事颇有条理， 教育局长便开玩笑

似地说：“我给你一张桌子， 你要能

考进全县前十， 我破格让你上重点

高中，还免你的学费。 ”

中考成绩出来， 他果真考了全

县的状元。教育局长没有食言，破格

录取并解决了他三年的学费和生活

费。但是在每个周日，依然可以看到

他与张老汉守在学校的门口收破

烂，人们在他的脸上看不到自卑，一

切就好像理所当然。

后来，他考上了大学，把张老汉

带出村子，再后来，村上已经没有他

的消息，有人说张老汉去世后，他出

了国，现在在华尔街的投行做高管。

村子里最有学问的人说：“我早看出

来这个孩子是人中龙凤， 忍得了欺

负，受得了贫穷，就像伏在地上的青

蛙，目标明确，看着无声无息，却无

时无刻不在积蓄力量， 一旦机会来

临，他定是跳得最高最远的。 ”

伏地的青蛙跳得最远

□Iwhere

我对你的好，并不要你全都知晓

□

刘小昭


