

□琳 子/诗篇

雪落在雪上(组诗)

写给这个冬天的

我说给你的话
是说给花朵和土壤的话
现在
它们已经应验了

现在
引导我们夜行的
是一只新生的小蚂蚁

太阳照在我的床上

阳光透过窗帘
照在我的床上

因此,我感谢我的窗户
我的玻璃
我的棉被
我的手

我感谢我的嘴唇
我的鼻梁
我的眼眶

我是用手拿着那块太阳
摸了又摸
亲了又亲的

找到你

我能活这么久是因为
我总能找到你
并把你当婴儿抱回乳下

因为怀中有你
我更加喜欢使用棉花、棉布、剪刀和针线
我给你颜料
给你森林
给你粮仓

院子清扫之后,再洒点清水
把小板凳放在枣树下
就可以喂你吃奶了

祖母是住在墙壁上的
你看着她会突然发现
她也恰好看着你
接下来我要做的事情是
把你吃剩的果核随手
放在窗台

雪落在雪上

你其实看不见自己
看不见体内的苔藓、吸盘
和磷火

你已经坐下来
从肩膀处,开始低垂下落

但夜半,你的听力越来越清晰
越来越准确

白草被风吹过
猫从房顶踩过

然后是
雪落在雪上

有时候

有时候想想这个世界
真的不存在
什么都不存在。连梦都不是

上班路上遇到一个流浪汉

我叫他失语者
现在他是自己的反面

因此
他在这里
或者那里

这里或者那里是路口
是黎明

他骂人,骂天,骂地
他捶胸顿足,拼命从口中
往外掏。他指着
他的前方

他没有疾病
因为他浑身是力气
他是四方大脸,粗黑眉毛
他高大,壮实
有五十岁

他天亮离开这里
这里是城市的热气管道
的一个接口
晚上,他回到这里

他带着几个塑料袋子
装着另外的几个
塑料袋子。这年的冬天

我上班的路上
我遇到了这样一个流浪汉
我不敢接近他

我拥有了更多的悲伤
为他不可知道的母亲

□马 强/小城故事

吕旭是我媳妇。
夜里12点,我在单位加班,吕旭在家等着我。之前,吕旭一小时来一个电话,问我什么时候忙完。我给了她一样的答案,快完了,快完了。
到1点的时候,我给她打电话,说,



(本报资料图片)

□王 彬/似水流年

记忆中的故乡已远去,梦里的故乡越来越清晰。街道、故人、树木、房屋、轶事,岁月不仅没有消褪掉记忆,反而日渐亲近,令人不能释怀,但是——永远的——回不去了。

弯弯曲曲的街道与胡同在哪里?绕村流淌的小河在哪里?芦苇丛生的堤坝在哪里?童年的玩伴在哪里?记忆中的老人在哪里?我的乐园在哪里?

高楼起了,街道直了,堤坝毁了,合抱的大树不见了,玩伴长大了,老人逝去了,田间小埂消失了,每次回到故乡,觉的人也陌生了,地也陌生了,谁也不认识了。故乡的风致没了,人脉没了。三十多年的岁月,改变太多,故乡我快不认识你了!完全变了模样,变得富裕了,也变得刻板、变得疏远、变得冷漠,变得让人心寒。

还是回到温暖的记忆里去吧!
弯曲的是街道,是胡同,是护村的堤坝,是姥姥屋后的老枣树;熟悉的是笑脸,是亲切的招呼,是温暖的问候,是善意的玩笑;破旧的老土屋,风雨侵蚀,已斑斑驳驳,但温暖如春,温馨可人。

班上的打架能手,身体强壮,也是弹弓高手,几乎弹不虚发,掏鸟窝,打群架,偷苹果,斗蚰蚩,是现代版的八旗子弟,也是女同学的偶像,他家离校最近,记得课间时,还能抽空回家拿东西吃;我们的体育委员,家境殷实,父亲是剃

□朱自力/编辑故事

老人与他的文稿

时间是残酷的,人说,时间催人老;时间是无情的,人说,时间如冰刀。当我开始被时间的手把玩,有所埋怨开始反抗的时候,在转身的瞬间突然发现,原来,我一生的轮回其实都是在和时间赛跑。

我想,其实每个人从出生到死亡,更多的时间无非是躲在一段段时光的角落,静静地怀念一段段成长的掌纹。平淡也好,热烈也罢,到最后也都是被一种标点符号所概括。我想,这种成长的积累排列在一起,将是一个人的历史吧。而我们终生在找寻和捡拾的,也只不过是那些被遗落在阳光下的成长的足迹。那是一个人属于自己的历史。

时常,在我的脑海有这样的画面闪现:在不同的土地上,在天高云淡的场景区里,在风吼雨叫的四季里,一位少年牵着纯真的衣襟,跌跌撞撞地告别稚气,步入成熟,然后在不同的轮回和打磨里,走向几度夕阳红的天际。他有时常陷入一个陌生的环境中——只身一人,他也曾摸爬滚打,也曾汗水淋漓,也曾眼睁睁望着希望的帆船在漩涡中迷失,也曾叹息梦想的漂流瓶仿佛成了一张过期的船票。于是,未来在他的眼眸中刹那如玻璃般破碎,他的心也在云朵上端寂寞地叹息。

时常,这个人一直是和我的祖父的身影闪现在一起,我知道这就是他的过往,一个乡下农人如黄土般平凡的过往。这样的景象,也只能是在我的脑海里飘过,一切无从记录和想象,只能当作一阵风一阵雨滑过。直到认识另一位他,和我祖父一样,属于上世纪30年代出生的老人,我开始了对一个人生命轨迹和生活过往的探寻和渴望。

还记得,夏日的一天,在我的办公室,一位老人手提一只黑色包,当打开,呈现在我眼前的是一沓厚厚的书稿,他告诉我说这是自己几十年的日记和照片合集。合集收录的文字有二十多万

等待

别等了,睡吧。

嗯,她应了一声。
终于忙完了,我伸伸腰,长出一口气。窗外漆黑一片,只有几盏路灯还在夜色中坚守。

回家的时候,已是凌晨4点。路上冷冷清清,一阵阵寒风吹过。晚归的夜市点正忙着收摊,早起的环卫工已开始忙碌。此刻,是一天的结束,还是一天的开始,对于我来说,不知道答案。

楼道里我蹬蹬的脚步声上下回荡。到家了,拿出钥匙准备开门。吱一声,门从里边推开。客厅的灯光从门缝射出,那一刻,刺着我的眼睛,暖着我的心窝。

——咋还没睡?
——你没回,睡不着。

二

吕旭是吕红的妹妹。
姐姐远嫁北京那天,吕旭哭得一塌糊涂。姐姐远嫁北京那年,吕旭落寞了好长时间。这些,都是婚后吕旭告诉我的。她还说,姐姐待她非常好,新挣的工资让她先花,新买的衣服让她先穿,新买的自行车让她先骑,总之,姐姐的好让她念一辈子。姐姐通常一年只回来一次,国庆节或者春节。说好了回来的日子,吕旭没事就去看日历,嘴里还念念有词:五天,四天,三天,两天……

姐姐回家那天,吕旭通常提前一个小时就去火车站接姐姐。尽管每次火车都晚点,吕旭还是坚持这样做。姐姐叫她晚点去,她说,在家理站也站不住,坐也坐不住,还不如在火车站等着。

一幕幕相逢和离别的场景同时在火车站上演。火车汽笛响着,一声接着一声,中间,有送别亲人的泪水,也有迎接亲人的欢笑。

姐姐来了,吕旭欢喜几天。
姐姐走了,吕旭又是一年的等待。

三

吕旭是马虎的妈妈。

童年的记忆

们还在烟熏火燎的时代,人家已经提前“现代化”了。

链子枪是他的代表作,铁丝做枪架,绕缠红、绿、黄三色电线,废旧自行车链拆掉组装,一把精美的链子枪制作完毕,后来我偷师学艺,更青出于蓝。平时插在裤腰里,上学时放在书包里,有时候在校园里偷偷地放上几枪,不小心让老师发现,免不了吃了一顿训斥;不务正业!

太熟悉了,那时的人与事,你家栽什么树,他家种什么花,你家中午飘什么饭香,他家又出了什么丑,都是透明的。天是蓝的,地是绿的,人心是透明的,生活是充满活力与向往的!放学了,东家写作业,西家捉麻雀,吃东家饭,睡西家炕,在古代,是色情笑话,在我小时,是乐不思蜀,逍遥自在!

村里护村的堤坝,长满了芦苇、榆树、柳树、桐树及叫不上名字的杂树,潺潺流动的河水,还时常滴在梦里。大小孩、小小孩,根据年龄不同,分配不同角色,有扮鬼子,有扮八路,芦苇秆做红缨枪,柳树枝做鸟枪,做头饰。芦苇丛里做鬼子进村的游戏!

有朋自省城来,不亦乐乎!对于未见世面的我们,人家是天外飞来客,谈及城市男女的趣闻轶事,色舞眉飞,说得人人脸红心热,本不谙世事的我们,心里也躁动不已,自然对他盛情款待。用长长的竹竿,插上铁丝,系上塑料袋,在

马虎1岁半之前,是由我和吕旭带着。之后我和吕旭忙工作,他跟着爷爷、奶奶回了老家,到周末再接回来。
第一次送的时候,马虎屁颠屁颠跟着爷爷,奶奶上了车。看着汽车走远,转过身,吕旭两行泪落。

爷爷、奶奶很疼这个调皮捣蛋的孙子,好吃的给他,好玩的给他。他要去打仗,爷爷就得牵大马,他要去抓贼,奶奶就得当小偷。家里的鸡犬也不得安宁,一会儿小鸡身上又少了几缕毛,一会儿小狗又洗了冷水澡。

马虎的开心事一件件从老家传来,吕旭揪着的心舒展了许多。
有一次我和吕旭周末忙,没顾上接马虎。再接马虎回家的时候,吕旭眼圈红红的,给我讲了这些——

回老家见到马虎,他一个人正在院子里玩。吕旭连喊三声,马虎头都没抬,自顾自玩着。吕旭愣了,上前抱住他。马虎一扭脸,哇哇大哭。爷爷、奶奶说,上周六,马虎在家门口等了一天,怎么哄也不回家。

从此以后,吕旭一周安排得满满的:周一、周二、周三算日子,周四就去买一堆吃的,周五把家里的卫生打扫干净。这一切,只为等待周六马虎回家。

因为眼睛不适到焦作市五官医院就诊,不想一踏进医院,得到了院长杨旭东的热情接待,并亲自带领我参观医院、介绍医院业务、管理和惠民工作。短暂十来分钟,我忽然对卫生行业有了转变性的认识;进入21世纪以来,不仅是在焦作,而在全国各地亮起“看病难,看病贵”的红灯警示时,一个小小的专科医院,却以“眼睛”为亮点,首创公益医院白内障手术全程免费行动,从而实践着从白衣天使向着光明天使的升腾,这就是一个奇迹。于是乎文人的天职与良知,促使我静下心来,对医院医护人员、患者及家属,进行了一次深入采访,并专程赴边远山区走访了接受过免费手术的山区民,使我对文化的化人之功、服人之效,有了更为深刻的了解。感动之余,写就《爱心是怎么凝结的——河南省焦作市五官医院文化纪实》,用以叩问现代中国的医家之道。

2012年11月份,德国一名眼科专家前来焦作市五官医院坐诊,受杨旭东院长邀请,我二次来到焦作。其间,旭东院长送上一本王先鹏先生所著《医道人生》样书,洋洋洒洒,约10余万字,希望我为本书作序。

说起作者王先鹏,在一次朋友晚宴上,有幸与其相识,见其人如读其文,通过一番交流,作者的长相与气质、言谈与举止,皆透着一种儒雅与才气。加上彼此年龄相仿,原籍地域相邻,文味相投,令人难忘。能作为本书作者,深感荣幸。《医道人生》一书,系王先鹏先生出版《天坛山传奇》、《大明钱照吴承恩》、《商都龙脉》、《话说焦作》之后推出的又一部力作,书中讲述了焦作市五官医院医道惠民众多故事。读着书中的内容,回味着一个个既熟悉又感人的场面,让人感觉又回到了去年在医院采访时的情景:走进手术室,年轻眼科医生为患者一口气做了15台白内障、青光眼免费手术,再苦再累,无怨无悔;推开护理培训部的大门,音乐生在飘散着,医护人员正在做工作流程,规范形体训练。从端盘子的动作开始,到推小车的姿态,进而还有坐在椅子上的姿势,直至把椅子搬走时的形体挺拔都是在音乐伴奏下完成,这是极其精确的护理流程展示;病房里,一位护士正陪着病人抛气球,病人在笑。面对我的诧异,物院长向我解释:“这个病人精神抑郁,经常半夜跑到外面,总是护士把他哄回来,我特批允许护士带气球上班,陪病人玩耍……”字里行间,透射出一幕幕医道惠民、大爱无疆的动人画卷。读后令人感慨:《医道人生》,乃是一本好书!医院需要这样的书籍,患者需要这样的书籍,社会需要这样的书籍。

党的十八大召开在即,希望焦作市五官医院抓住新机遇,弘扬主旋律,打造“病人满意、职工满意、社会满意、政府放心”的公益性医院,交上一份“小医院解决大民生”的完美答卷;也希望作家王先鹏的这本《医道人生》能够化作一条蓝色的丝带,搭起医患之间相互理解的桥梁,让医患关系更加和谐。

2012年11月5日
作者简介 梁小斌,中国著名朦胧诗诗人。代表作品有《中国,我的钥匙丢了》、《雪白的墙》。

予了我们关于他自己、关于他经历的时代、关于他的感悟和记录的伟大。
记得著名作家张洁在她的《春夏秋冬》里大声地叫:到了冬日,那生命的黄昏,难道就没有什么事情好做?然后,她自言自语地回答,我将冷静地检点自己:我为什么失败,我做错过什么,我欠过别人什么……但愿只是别人欠我,那最后的日子,便会心安得多!她最后真诚地呼喊——但我还是有些事情好做,我将把这一切记录下来。人们无聊的时候,不妨读来解闷,怀念我的人,也可以幸灾乐祸地骂声:活该!聪明的人也许会说是多余;刻薄的人也许会敷衍出一把利剑,将我一条条地切割。但我相信,多数人将会理解。他们将会公正地判断我曾做过的一切。
孙明善老人在他的《足迹》里,用自己有心的文字给了我们一个响亮的人生答案,那就是——我们应该相信,最温暖来自最寒冷,最温暖其实是对最寒冷的一种谅解;我们应该相信,成长教会我们的不仅仅是宽容与感悟,它是一种信念,让我们知道,凋零的可以是花,但绝不会是春天;我们更应该相信,在生命的黄昏里,哀叹和寂寞的将不会是我。

公告

焦作市中级人民法院于2012年10月12日,依法查封被执行人:“嘉隆房地产(河南)有限公司”,在焦作市商业银行抵押的位于:山阳区塔南路1736号(嘉隆中心商业楼)。查封房产为:嘉隆中心商业及2号楼抵押明细表:

商业: 一层 1738 号 98.00㎡、1746 号 101.44 ㎡、1752 号 96.80 ㎡、1758 号 119.59 ㎡、1762 号 164.13 ㎡、1798-1 号 425.95 ㎡、1798-2 号 342.68 ㎡;二层 1798-18 号 260.32 ㎡、1798-19 号 101.44 ㎡、1798-20 号 98.58 ㎡、1798-21 号 153.25 ㎡、1798-22 号 164.13 ㎡、1798-30 号 579.11 ㎡、1798-31 号 342.68 ㎡;2 号楼:二十六层 26-01 号 1395.72 ㎡、二十七层 27-01 号 1395.72 ㎡、二十八层 28-01 号 1395.72 ㎡

焦作市中级人民法院于2012年11月6日,依法查封被执行人:“焦作市朝阳置业有限责任公司”,位于解

放区工业路万基商务中心写字楼,查封房产为:朝阳置业房产信息坐落明细表:

负1 楼地下室; 四层 4A、4B、4C、4D、4E、4F、4G、4H、4I; 五层 5A、5B、5C、5D、5E、5F; 六层 6A、6B、6C、6D、6E、6F、6G; 七层 7A、7B、7C、7D、7E、7F、7G; 八层 8A、8B、8C、8D、8F、8G; 九层 9A、9B、9C、9D、9E、9F、9G; 十层 10A、10D、10G; 十一层 11A、11D、11E、11G; 十二层 12A、12B、12C、12G; 十三层 13A、13B、13C、13D、13E、13F; 十四层 14A、14B、14C、14E、14F、14G; 十六层 16A

在本院查封期间任何租赁、变卖、转移等一切行为均属无效,否则,本院将依法追究其法律责任。如有异议,请于公告三个工作日内向本院提出。

焦作市中级人民法院

执行局

2013年1月17日