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道光二十二年， 李棠阶擢太常寺少

卿，督广东学政。

有一次他坐轿从广州往三水去，路

过街边附近的一个小树林时， 见一个年

轻女子在上吊，连忙叫轿夫落轿去救。

年轻女子被救下后，李棠阶上前说：

“你这女子年纪轻轻，为何要上吊自缢？”

年轻女子啜泣着说：“我们这里有个

规矩，出嫁的女子满月回娘家，有了孩子

才能回婆家，若没孩子，得在娘家住一辈

子。 我没怀孕，自然也不会生出孩子，娘

家嫂嫂天天骂我没本事， 我又回不了婆

家，走投无路，只有上吊算了。 ”

李棠阶想： 想不到这个地方还有这

个规矩！ 哪有结婚一个月就能正好怀孕

的？这规矩若不改，许多妇女不是被逼上

吊，就是被逼去淫乱！ 想到这里，他对这

一位年轻的妇女说 ：“我把你领到你婆

家，好生劝说，他们会宽容你的！ ”

年轻女子看着李棠阶是朝廷大官，

十分信任，就答应了。

俗话说：“官大一级压死牛。”李棠阶

开导了女子的婆家， 虽然他们的思想还

转不过弯，但没有一个敢说不字的。

从三水归来， 李棠阶就以广东布政

使司的名义下了一道布告， 宣布废除这一陈规旧习，广

东妇女看到后，对李棠阶很感激，把李棠阶称为李青天，

写在她们的针线筐里，以示敬仰。

（摘自《龙源传说》）

覃怀名人

/

王光先

高 敬 芝 故 事

高敬芝（

1883

—

1961

）武陟县三阳乡樊庄

人，是清末最后一批秀才，是中国第一批大学

生（宣统三年毕业于河南高等学校）。 先后在

开封河南大学 、武昌优级师范 、怀庆府中等

专业学校任教。

1922

年，任武陟县立中学校

长，直到抗战前夕。 日伪期间，曾任武陟县三

区区长，后又到荥阳广武中学任教，解放后解

甲归田。

高敬芝说：“人的一生不做恶事心坦然，

不做好事白吃饭。”因此他一生只做好事不做

恶事。虽然他去世数十年了，但在群众中还流

传着他许许多多感人的故事。

营救许继志

许继志是武陟县北官庄人 ，

30

年代初

期，在武陟县立中学以教学为掩护，传播革命

道理，发展党的组织，组织地下活动。

许继志早已被国民党的人盯住了， 终于

在他组织的一次武陟县农民抗捐暴动后被人

告发，送进了开封监狱。

党组织经打听获知， 许继志的婶母是高

敬芝夫人的堂妹， 高敬芝的一个学生在省党

部任要职，因而动员许婶去向敬芝夫人求情，

叫高敬芝去国民党省党部活动营救。

高敬芝十分清楚， 国共两党的斗争十分

激烈，共产党在江西瑞金建立红色政权，蒋介

石坐镇南昌， 指挥国民党军队发动了一次又

一次围剿。 营救共产党人出狱弄不好有杀头

危险，因而犹豫不决迟迟不答应，可高敬芝心

软，搁不住夫人的苦苦哀求，终于横下一条心

挺身前往。

这天夜里， 高敬芝提着一个沉甸甸的袋

子来到了在国民党省党部任要职的学生家

里。 学生惊异地握着高敬芝的手问：“高校长

深夜来访学生，看来必有要事相托？ ”高敬芝

声音沉重地回答：“您猜的对， 我是无事不登

三宝殿。 ”学生说：“请坐下慢慢说，只要学生

能办的事，一定尽心尽力办。 ”高敬芝坐了下

来，喝了一口茶说：“我的一个教员叫许继志，

被关在开封监狱你可知道？ ” 学生说：“许继

志？知道！可不知是你的教员。 他是在组织农

民抗捐暴动后被抓的。”高敬芝说：“请你高抬

贵手，将他释放出来！ ”学生说：“蒋委员长的

政策是，宁肯错杀一千，决不放过一个。 案虽

没定， 但他属有重大嫌疑之人， 这事我不好

办。 ”高敬芝说：“你在校读书时，是我最器重

的学生之一，我待你不薄。我从来没求你办过

啥事，今天就求你这一次。”说着，将提包带的

一千元大洋哗啦一声倒在了桌上，“不看僧面

看佛面，看我的面子想想办法吧！ ”学生盯着

那一千元大洋迟疑了半天说：“你能保证他以

后不再做反对政府的宣传吗？”高敬芝爽快地

回答：“能。 ”学生拿出了纸、墨、笔说：“那么，

请你写一份担保书吧。”高敬芝毫不犹豫拿起

笔，蘸上墨在纸上写了一份担保书。学生看看

担保书说：“高校长， 办这事只一次， 下不为

例。 我得从中好好周旋，弄不好，身家性命难

保。 ”高敬芝说：“那就多谢了。 ”

数天后，许继志以“事出有因，查无实据”

予以无罪释放出来。 （建国后许继志曾任河

南省政法干校校长）

记忆深处
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闫趁意

的“自然经”

冬日的风呜呜的， 空旷的原野如同被冻住似

的，没有一点儿生机。 我们一家回乡下看望两位老

人。 车子经过的几个村庄，也少见到人影，我猜测公

公婆婆定然在家里围着炉火闲聊。

但进得村里后，老远就看见我家门口乱七八糟

的堆放着枯柴，让我一下子就想到七八十年代的冬

天，家家户户往家里捡拾柴草时的景象。 走近些，才

发现婆婆正一捆捆码好柴火，往家里搬运；公公则

整理着院子里高高的柴垛。

“这么冷的天，也不闲着烤烤火！ ”爱人冲婆婆

吼，“家里也不是缺钱，你俩就省点力气在家里暖和

暖和多好！ 俺们都上着班，别人不笑话俺？ ”

“笑话啥？ 这闲着也闲着，干点活还不冷哩。 ”婆

婆一边拍着身上的树叶枯草，一边回答，“煤球涨价

涨得厉害，拾点柴火，省点钱。 ”

“干点活好，你看看你王叔，从县城退休回来时

那身体病怏怏的。 可现在哩？ 抡锄头锄地不喘气，药

罐早扔了！ ”公公接过婆婆的话头，冲我们教育开

了，“你们也该锻炼锻炼，你看看，大人小孩都越来

越胖，这可不是啥好事！ ”

“看看，看看，我才说一句， 你俩都批评我。我不

是想让你们歇歇吗？ 既然你们愿意干，就干吧。 身体

好比啥都强。 ”爱人连连投降。

“一会儿趁着日头好，你给我理理发吧？ 瞧我这

头发老长了，就等你回来给我理哩。 ”婆婆转向我。

我赶紧答应。

公公婆婆手脚麻利地把柴草堆好，用一张破旧

的塑料布遮蔽了，方才洗洗手，进得屋来，和我们拉

家常。

“隔墙小强家安装了空调，这一个月的电费就

是五百块哩。 乖乖，这不是烧钱吗？ ”婆婆一边说，一

边撇撇嘴。

“光烧钱哩？ 这空调一安，家里人光感冒。 你说

这是咋说的？ 享福享多了，人就不结实了。 要我说，

这人还得咋着说哩？ 就是得自然些，过热天就经受

点热，过冬天就经受点冻，这样儿的人就身体好，不

生病。 你说这人弄那空调，好是好，既费钱，又把人

整得跟糠心萝卜一样，那不是自己出钱整自己？ ”公

公说着，就笑了，扭脸问孙子，“你说爷爷说的是不

是个理儿？ ”

“嗯，爷爷说的对，俺家就没有安空调。 ”

“那你昨天还吵吵叫买空调？ 说咱家冻死人

了。 ”爱人打趣自己的儿子，“我咋解释说咱近来钱

太紧先不买都不中， 爷爷这一说， 你小子就变卦

了。 ”

“不是变卦，是我说的对。 俺孙子懂道理！ ”公公

郑重地说，“虽说你们在城里住， 也不能够忘根本。

你看这城里人现在都想吃啥？ 都想要绿色的，纯天

然的……叫我说就是咱地里的就最好！ ”

“就说这头发吧，先是城里人今个烫个这样儿，

明天染个那色儿。 现在是大人小孩，男的女的都染

哩、烫哩，把好好的人弄得跟妖怪似的。 ”婆婆说着，

指着我的头发，“你看这染成黄蜡蜡的， 看着时样，

其实都不好。 我看电视上说了，这弄不好就会得癌

症哩。 你看我的头发白了，白了就白了，我是不会染

头发哩。 老了自然就老了，染也染不小。 ”

“妈妈，下回你也别整头发了！ ”儿子忙劝告我。

“还是啥都自然点好 ！ 人不能跟大自然对着

干。 ”公公感慨着又嘱咐我们，“你们今天回去的话，

还是多捎点萝卜、白菜吧。 这比超市里买的稀罕菜

好！ ”

“行 ！ 前几天看电视讲养生 ，就说萝卜是小

人参哩 ，营养价值可高 ，还有药用价值哩 。 ”爱人

感慨道，“现在才知道， 老祖先给咱留下的食材是

最好的！ ”

我轻轻剪着婆婆花白的头发， 心里感慨万千：

公公婆婆是农民不假， 可是他们的心里透亮哩，这

一番“自然经”念得真是对头。 但愿每个人都能够明

白这“自然经”，做个纯粹的自然人吧。

美
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罗布泊

古怀城东关、南关和西关

城有三关，西关最小，不足百户人家，

沿西门大道而建，左右皆水，水丰草茂，杨

柳依依，遥想当年，落日夕照之际，波光粼

粼、鸟鸣鸭戏、草庵酒旗摇曳，城楼金戈肃

穆，一派古城田园风光，无怪那些失意官场

的士大夫动辄便要隐居归田， 能有如此之

乡便是皇帝不做又有何憾？ 西门大道向西

是一条宽阔的车道，经原上诸村（韩原、朱

原等）直指古怀城，古怀城为覃怀重镇，其

光芒万丈的历史出现在东汉时期，是时，光

武帝刘秀把这里定为陪都，并在此筑行宫，

称为怀宫，他一生多次驾临怀城，在此行社

稷祭拜大礼，并亲自扶犁劝耕。东汉历代帝

王也多次驾临巡视、扶犁、住跸。

南关稍大，约百户之多。与西门相同也

是沿出城大道两侧而建，东侧一片汪洋，西

南城河蜿蜒，向南一条大道，两侧是一望无

际的水乡泽国，南行约一里是护城大堤，沿

堤也住有几十户人家，居民少数经商，部分

农耕， 部分渔猎， 也有些许大户人家靠放

贷、收租、读书、玩文化过活，邢氏是这里的

望族。

东关最大，约四五百户人家，有十二条

街道，它是这个小城的经济文化中心，文化

古迹众多，商贾全部集中在这里，东关夹在

城与沁河之间，天然形成怀抱之势，一条主

道连接在东门与沁河大桥之间， 沿街商贾

和书香门第联首比肩， 栉比鳞次的琼楼玉

宇、高门大户。史、王、宋、何、赵是东关的大

户和书香商贾门第， 他们历代拥有这里的

绝对财富和文化。 出东门向北是著名的十

二街， 这条街道左手是护城河和河边的泽

地，右手是一家家商楼酒肆，赵氏数代经营

的“南酒酱园”、“山珍海味”占据了大半条

街道，久负盛名，其家产酱、酒、香菜、调味

品经沁、黄两河远销济南、徐州、汴梁等地，

声名远播。赵氏祖籍是山西的赵城县，洪武

初移民到城西之王顺， 后其族中某支系出

了一任小官，便迁入东关，后人开始读书经

商。这条街尽头便是火神庙和崔府君庙，庙

后有梨园数百亩，直至城墙与河堤连接处，

称小北顶。 梨园每到花季，锦团花簇，蜂绕

蝶狂。 有诗记之 ：

一夜东风万树花，北城向暖得阳华。

春雨湿衣听深巷，行人频来问酒家。

冉冉悬壶催瘦驴，声声布谷劝停马。

白雪十里疑天山，虹桥百尺横河滩。

就在赵府院后， 坐北向南建有 “法音

寺”，规模宏大，大殿可容

500

余众，自此向

南至山门十里之遥， 香火鼎盛时常驻僧人

达

1000

余众。 寺左有书院，名“致用精舍”

是这里的唯一一座传播儒学的官办学府。

由时任河北道台的陈宝箴创办， 名士邓保

之、王少台曾先后在这里讲学。东关堤围外

是沁河码头， 这里是这个城市的对外交通

要道，码头常年繁忙，帆樯一望无际，上联

山西上党，下接济南诸府，中达徐州、汴梁，

官船民船汇集于此， 所以有许多贫民以行

船为生，码头上自然有了许多商贾酒肆、馆

舍茶楼，也汇集了来自各地的山货竹货，衣

物瓜果，俨然形成黄河（下据黄河不足

30

里） 边上的一个融通南北西东的货物交流

集散地。

由于家乡地处覃怀腹地， 汴洛京

畿之所，因此地杰人灵，汉末之司马懿

家族，先为曹魏重臣，后建两晋朝廷。

竹林七贤之山涛、向秀，唐之大文豪

李商隐、韩愈。 宋代臭名昭著之万俟

卨

,

元代著名学者、政治家许衡，明清

之际则有何塘、朱载育、李堂阶等享

誉中华的历史名人。 而在我的县属则

有汉相蔡茂、竹林七贤之向秀、山涛，

明镇国将军李瑛， 其子大名公主驸

马、左副将军李坚。 嘉靖朝提学副使、

太常寺少卿、 翰林院学士、 太常卿、

工、户、礼三部右侍郎何塘。 清代著名书法

家、太常寺、大理寺少卿詹事府詹事、礼部

侍郎、户部右侍郎毛树棠，其子内阁学士兼

礼部侍郎、都察院左御史兼工部尚书、吏部

尚书、总理各国衙门大臣上行走、兵部尚书

毛昶熙。清末民初则有民族资本家鲁连成，

鲁公于

1914

年在英国购买纱锭

2880

枚，

两台

160

马力蒸汽引擎发动机， 建立成兴

纱厂。

1928

年，纱厂扩大至

6480

枚纱锭，

又在山西创办 “大益成纱厂”、西

安创办“自成纱厂”。

1934

年，鲁

公辞世，民国

政府军政要员林森、于右任、孙科、冯玉祥、

张玉本、程潜、潘重超、张群等

21

人送来挽

联和亲笔题字 ， 章炳麟先生为之撰墓志

铭。

直抒胸臆

/

梁云祥

春节的问候

我上小学的时候， 春节人们

最常用的问候方式是写信。 记得

邻居家老太太，每年春节，都要买

好信封和信纸， 拄着拐杖来到我

家，让我帮她写一封家信，问候在

外地工作的女儿。 老人家虽然认

不得字， 两眼却定定地看着我的

手。 她说一句，我写一句，一直到

她去世为止。

上世纪

80

年代时兴送挂历。

一时间，卖寄挂历成了书店、邮局

的重要业务之一。每到岁末年初，

亲友熟人之间好像不送份挂历，

就没能表达自己的心意。 各单位

开表彰会、总结会、团拜会，结束

时都少不了给大家送份挂历。 单

位间互访， 送挂历也成了一个议

程。 起初，挂历的画幅不大，用纸

也一般般。随着挂历热的升温，挂

历的画幅便膨胀起来， 由八开至

四开至对开直至全开；材质、印刷

也愈益讲究， 由铜版纸到布纹纸

到布料到丝绸， 由平版到凸版到

烫银到烫金； 挂历的内容也由影

视明星、美人照片、风景盆景、产

品广告，升格为中外名家名画，其

中宣纸仿真印制的名家国画，几

近乱真。后来，人们住新房的越来

越多， 舍不得再在墙壁上钉钉子

挂挂历 ， 挂历风也就渐弱渐息

了。

接下来是电话拜年。 这跟电

话的普及密切相连。以往的日子，

电话只有邮局和单位才有， 除非

有特别紧急的事， 人们一般是不

大用电话的。 电话进入寻常百姓

家， 打电话成了最常用的联系方

式，于是到了年关，特别是除夕夜

每家的电话就都忙碌了， 接电话

打电话，铃声不断。

后来邮局发明有奖贺年卡，

接着又发明有奖贺年封。 这些东

西可以传递人们的问候语， 还给

对方一个对号获奖的机会， 吉祥

喜庆。 于是， 贺年卡铺天盖地而

来， 一个人一年寄几十张几百张

不算什么稀罕事。 不过人们渐渐

发现，收到的贺卡虽多，获奖的几

率却很低。 即使能获奖也大多是

纪念奖， 兑回钥匙扣或纪念邮票

之类， 人们寄贺卡的兴致也就渐

渐索然了。 前天我到一个邮局取

包裹，邮局的工作人员告诉我，现

在贺卡的品种很多， 但寄贺卡的

人却不及鼎盛时的十分之一。 看

来，贺卡热也即将成为历史。

跟贺卡同时热的是短信。 如

今， 用短信表达自己的问候成了

最大众化选择。由此，又衍生出编

写短信的专业“杀手”，从他们手

中出来的短信，温情、深情、煽情、

搞笑、搞怪、时尚，什么样都有。人

们发短信， 连动脑子的工夫也给

省了。于是，数亿条短信同样在空

中飞，早已不是什么新闻。 不过，

短信还是自己写的好， 哪怕只是

一两句话，三五个字，也比那些你

转过去我转过来的大路货有感情

热度。 不是出自内心的东西，俗，

假，多了，就腻了。

随着电脑的普及， 过年的问

候方式也越来越丰富多彩。 发个

信息，写篇长信，做个影集，制份

贺卡，送部电影 ，或者干脆来个

音频视频 ，坐在桌前 ，点几下手

指 ，什么都搞定 。 因此 ，利用电

脑来问候拜年 ， 大有盖过其他

方式的势头。 不过，无论电脑具

有多么大的功能和魅力，它永远

不可能完全取替其他的问候方

式。 寄贺卡、发短信、打电话甚至

写书信，仍是不少人的选择。我就

盼望着，过年的时候，如能收到一

份散发着淡淡墨香的书信， 让我

能够重温那份久违了的温暖，该

是多么的惬意！

妙乐寺塔

孟丹

你的灵魂

秦时

已神秘地来到东方

及汉明帝

你的著作躺在白马背上

翻山越岭

奉旨正抵洛阳

东方的道风圆融了你

人们在朦胧中

初见佛光

桓帝为你造五级白玉浮屠

供奉在沁河湾内

古怀城旁

后周世宗

为还许过的那个愿

额敕为你再造新装

宝刹相轮是你的顶戴

十三级密檐是你的身梁

乌金雄狮是你的庄严

真身舍利子

是你永恒的能量

你静静伫立

若佛祖打坐

历数着朝代更迭

世事炎凉

你默默无语

似老僧入定

尽阅人间沧桑

你撰写的故事

和着木鱼袈裟

刻在蕉叶龛内

你演绎的传奇

伴着清风明月

在风铎摇曳中低唱

佛号经声

解释着觉悟、智慧、慈悲

把众生心灵净化

晨钟暮鼓

载着明心、鉴性、无碍

在人们心中回荡

南无阿弥陀佛

妙乐寺塔

你古老、神奇

南无阿弥陀佛

妙乐寺塔

你虽孤独、寂寞

或许是定数

或许你在等待着

等待着那缕春阳

.....

公

婆

翔

魏忠明 摄


