

原创文学

回家过年就是样板戏

□谢汝平

进了腊月门，就接了老妈N个电话，开始是问回不回家过年，后来问什么时间回。说真的，不和父母亲在一起过年，总感觉这个年是不完整的。但年终总是比较忙，去年就没回家，答应老妈今年回去的，大概老人家怕我忘了，就絮絮叨叨地提醒我。她告诉我村里谁谁正准备回家，又是谁谁谁已经到家并且还问起我。我知道这些都是我很久没见的儿时玩伴，老妈拿他们引诱我呢。

就在离过年不到一个星期的时候，我又接到了老妈的电话，这次在电话里她没有再催我，而是提出一个要求。她说老爸近来特别想看样板戏，电视台很少放，即使放也只是片段，在老家县城转悠了很久，也没买到碟片。她让我在这边想想办法，能不能搞一套回家，满足满足老爸。

老爸一直是个戏迷，年轻时还演过李玉和跟杨子荣，老妈提的这个要求让我没法拒绝，同时我也知道这是她的一个小小计谋，这下我就没理由不回家过年了。谁曾想她这个不大的愿望却难倒了我，我和爱人分别抽时间去音像书店转了几趟，她告诉我村里谁谁正准备回家，后来倒是儿子提醒我，到网上下载，于是上网搜索，果然找到样板戏光盘，下载以后刻了盘。带着这些光盘，在除夕前一天踏上了回家的路。

老爸老妈见我们回到家，那真比什么都高兴，他们接过我带回的光盘，朝抽屉里一放，并没有迫不及待的心情。我问老爸不是盼着看么，老妈说以后有的是时间，想什么时候看就什么时间看，现在一家团聚，该好好乐乐，哪还有闲心看这东西。

青年话题

莫让孩子再“夹道欢迎”了

□付凯明

中共中央在近期出台的“八项规定”中的第一条，就是要求各级领导在调查研究时，要减少陪同、简化接待。可近日，四川省内江市一所小学在举行“和谐学校”授牌仪式时，居然和“八项规定”以及教育部的有关文件精神背道而驰，组织学生在寒风中夹道欢迎莅临的内江市妇联领导。

教育部早就明文规定：“严禁组织学生参加与教育教学无关的校外社会活动。”类似组织学生“夹道欢迎”的事情早已不是什么新闻，我们的孩子很长时间以来常常被当做这

种形式主义的“道具”，相比煞费苦心的各种教育形式，这种成人习惯了的形式主义的影响，对孩子的心灵是一种最严重的扭曲。

瑟瑟寒风中“夹道欢迎”的孩子们，耽误了正常的课程，也许他们根本就不明白欢迎的真正意义和目的，更不是孩子们自己的意愿，只是听从老师和校方的安排，但是这种形式主义则是对孩子最大的伤害。

此事被爆出后，内江市妇联和涉事小学分别发表致歉信。内江市妇联在致歉信中写道：“1月20日，有网友发帖‘四川内江和谐学校校



在家几天，老妈忙个不停，每天做各种好吃的。爱人要帮忙，她也不让，说好不容易得个空，就要好好休息休息。我们非常过意不去，最后儿子说，一回家奶奶就这样忙，下次又要不敢回来了，老妈这才答应妻子同她一起做饭。

婆媳俩做饭的时候，我把光盘拿出来，挑了老爸最喜欢的《红灯

记》，放到影碟机里和老爸一起看。老爸看得很入迷，还轻声地哼唱着，我也很有兴致地看着。儿子在一旁嫌闷，他说爷爷，这唧唧呀呀的你怎么喜欢呢？老爸看了看孙子说，我怎么能不喜欢，要不是这样板戏，你们还不定回来呢。其实啊，过年回家团聚就是全家人出演的样板戏，爷爷最喜欢了。

新书评



在苦雨斋中 品味人生哲学

——读《周作人人生笔记》

□唐宝民

在中国现代文学史上，周作人的散文可谓独树一帜，他继承了诗经、六朝及晚明文学的内蕴，语言平淡如水，自然如风，风格清新淡雅，读来如话家常，洋溢着深厚的中西方古典文化与近现代文化素养。

作为鲁迅先生的弟弟，其文风与鲁迅有相似之处，但又有着明显的不同。鲁迅的文章似一团烈火，一直在燃烧，在呐喊；但周作人的文章却似一湖静水，以波澜不惊示人，始终在不温不火地讲述。恬淡的风格随处可见，即使是对爱情的描写，也找不到激越的文字，《初恋》是他的名篇，记述的是一个悲惨的故事，他少年时代暗恋的一个女孩子，年纪轻轻就死掉了，这样的故事，一般作家写来，定要“痛苦、流泪”了，但周作人却用这样几句话表达了他当时的心情：“我那时也很觉得不快，想象她的悲惨的死相，但同时却又似乎很是平静，仿佛心里有一块大石头已经放下了。”

知堂文章的另一个特点就是内涵丰富，即使是短短的一篇小文，四方上下古往今来的轶闻掌故随手拈来，而且穿插得合情合理，丝毫没有吊书袋之闲。如作于1935年的《日本衣食住》，在讲述日本的服装、饮食及居住风俗的过程中，引述相关中国古籍达几十种，全方位地进行考证，让人叹为观止；在他的笔下，即使是小小的窝窝头，也考证得头头是道；此外如《北京的茶食》、《南北的点心》、《羊肝饼》等等，都不是简单的描述，而是包含着大量的信息和内容，即使只读几句，也让人收获颇多，之所以如此，源于其渊博的知识结构，周作人所读的书用浩如烟海来形容绝不为过，晚年在《知堂回想录》中，他总结了自己一生中所涉猎的研究领域：希腊神话、英国文学、日本俳句、民间歌谣、人类学、性心理学……陈平原教授曾经说过：“今天的学者，能在一个领域里赶上周作人就已经不错了。”正是由于如此深厚的知识基础，才使得他的文章内容丰厚，读后让人受益匪浅。

众所周知，周作人与鲁迅兄第二人失和，后竟不往往来，鲁迅先生故去后，他写了一篇《关于鲁迅》，在此文中，他以一个知情者的身份记述了鲁迅写作中的一些往事，对他的创作生活进行了归纳总结，因为身份的特殊性，他极力避免感情色彩的评价，力求对鲁迅的创作做一个客观的描述，但还是对鲁迅做了一定的评说，很短，只一段话：“鲁迅写小说散文又有一特点，为别人所不能及者，即对于中国民族的深刻的观察。大约现代文人中对于中国民族抱着那样一片黑暗的悲观的难得有第二个人吧。”从这段中肯的评价中可以看出，虽然与鲁迅闹到写绝交信的地步，但在学问上，他内心中对鲁迅还是充满敬意的。

千古艰难唯一死，加缪曾经说过：“只有一个严肃的哲学问题，就是死亡。”和许多中国文人一样，周作人也在他的文章中谈及了死，在《死之默想》一文中，他把人之所以怕死的原因归结为三种：“其一是怕死时的苦痛，其二是舍不得人世快乐，其三是顾虑恐惧。”在文章的结尾，周作人表达了对死的达观和超脱态度：“大约我们还只好在这被容许的时光中，就这平凡的境地中，寻得些许的安闲快乐，即是无上幸福；至于‘死后，如何’的问题，乃是神秘派诗人的领域，我们平凡人对于成仙做鬼都不关心，于此自然就没有什么兴趣了。”鲁迅先生也曾曾在他的文章中谈到了死亡，他在活着的时候，就感受到了死后的无奈，临死的时候，他告诉海婴：“忘掉我吧，好好活着。”说得那样透彻。相比之下，如堂老人对死后的安排也与其兄鲁迅相类似，1965年4月26日，他在《遗嘱》中这样写道：“死后即付火葬，或循例留骨灰，亦随便埋掉。人死销途灭，最是理想。”

1938年，胡适给周作人写信，说他梦见苦雨斋中吃茶的老僧“飘然一枝天南行”。胡适评价说：“天南万里岂不太辛苦？只为智者识得轻与重。”当然，胡适梦中的老僧后来还是落水湿了袈裟，为人所诟病。但其散文成就，却是中国现代文学一个绕不过去的存在，他所营造的那种意境恬淡风格空灵的人生境界，代表了中国散文的一个高峰。

微语录

泰戈尔语录

- 1.时间是变化的财富。时钟模仿它，却只有变化而无财富。
- 2.要使生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。
- 3.对我们的习惯不加节制，在我们年轻精力旺盛的时候，不会立即显出它的影响，但是它逐渐消耗这种精力，到衰老时期我们不得不结算账目，并且偿还导致我们破产的债务。
- 4.青春是没有经验和任性的。
- 5.任何事物都无法抗拒吞食一切的时间。
- 6.知识是珍贵宝石的结晶，文化是宝石放出的光泽。
- 7.永恒的献身是生命的真理。它的完美就是我们生命的完美。
- 8.要是童年的日子能重新回来，那我一定不再浪费光阴，我要把每分每秒都用来读书！
- 9.人生虽只有几十春秋，但它绝不是梦一般的幻灭，而是有着无穷可歌可颂的深长意义的；附和真理，生命便会得到永生。
- 10.当青春的光彩渐渐消逝，永不衰老的内在个性却在一个人的脸上和眼睛上更加明显地暴露出来，好像是在同一地方久住了的结果。
- 11.生活不是局限于人类追求自己的实际目标所进行的日常行动，而是显示了人类参加到一种宇宙韵律中来，这种韵律以形形色色的方式证明其自身的存在。
- 12.唯有勇气在自己生活中尝试解决人生新问题的人，正是那些使社会臻于伟大的人！那些仅仅循规蹈矩过活的人，并不是在使社会进步，只是在使社会得以维持下去。
- 13.我们不应该不惜任何代价地去保持友谊，从而使它受到玷污。如果为了那更伟大的爱，必须牺牲友谊，那也是没有办法的事；不过如果要保持下去，那么，它就能真的达到完美的境界了。
- 14.如果把所有的错误都关在门外的话，真理也要被关在门外了。
- 15.如果错过了太阳而你流了泪，那么你也错过群星了。

麦兜语录

- 1.两情若是久长时，又岂在猪猪肉肉。
- 2.他不是低能，他只是善良。
- 3.大难不死，必有锅粥。
- 4.臂膀结实是力量。
- 5.一猪还有一猪兜。
- 6.天有不测之风云，人有霎时之蛋挞。
- 7.闻鸡起筷！
- 8.有情人终成扣肉。
- 9.三人行，必有猪头。

韩乔生语录

- 1.忽如一夜春风来，意甲流行三后卫……
- 2.主教练将xx队的裁判罚出场外……
- 3.只见防守队员一个队员两条腿，两个队员四条腿，三个队员八条腿……
- 4.下半场换上 23 号以后作用很大，是上半场换的啊，23 号能拿球，能传球……
- 5.前锋一脚大力抽射，皮球应声进入网窝！比分还是 1:1 平，在球飞进球门的一瞬间，裁判员的哨声响了，这球算进，没有越位，比分变成了 2:0，x×队领先一分。
- 6.马尔代夫队今天超水平发挥了 150%，真不知他是怎么算出来的！
- 7.随着守门员一声哨响，比赛结束了……
- 8.现在还有一个悬念，就是中国队进入十强赛后，在一场比赛中还没有上下半场都进球，要么上半场进球，要么下半场进球，而且在沈阳的两个主场比赛中，还没有在这一侧的球门进球。我们倒要看看中国队能不能在今天打破这个悬念（您兜里那点烂悬念就别拿出来卖了）。
- 9.已经有很多俱乐部表示要购买皮耶罗，拉齐奥出价 3000 万美元，曼联出价更高，2800 万美元。
- 10.现在场上火药味很浓，两队队员在场上你争我抢，两队的教练也在场下争风吃醋。
- 11.好球！范志毅一个‘前防’，抢在对方队员之前把球破坏了。
- 12.你看她们的短裤也很有意思，网球运动员的短裤是特制的，里面可以放好几个球不掉出来。噢，她们穿的是裙子。
- 13.这球算进，裁判判进球无效。
- 14.各位观众，中秋节刚过，我给大家拜个晚年……
- 15.把球一脚射进了大门……我们来看看慢动作……哦，是用头顶进的。
- 16.大家别看隆巴多是个秃顶，可是只有 25 岁，体力充沛……

安妮宝贝语录

- 1.有时候不了解本质的人，是快乐的。而能够假装不知道真相，不了解本质的人，确实幸福的。
- 2.我想我们终于不再爱了，这样真好。我们给过彼此的那些眼泪和疼痛，如风飘远。
- 3.他轻轻地叹息，也许我们都是无法给彼此未来的人，也许彼此都已丧失爱和被爱的能力。是两个被时间摧残得面目全非的残废的人。
- 4.她发现自己只能爱一个人在一瞬间，而且渐渐变得自私。也许可以轻率地交出身体，却决不轻易地交出灵魂。
- 5.我想，有些事情是可以遗忘的，有些事情是可以纪念的，有些事情能够心甘情愿，有些事情一直无能为力。我爱你，这是我的劫难。
- 6.就在这一瞬间，所有的符号和问题不翼而飞，屏幕上只剩下一片白雪茫茫的空白。原来一切真的曾经有过的。原来一切都是空白。

本报综合

名人论坛

郭敬明的“小”与“大”

□蒋晓飞

一天，郭敬明赴台湾参加一项活动，由于他身材娇小，在台北机场被安检人员误认为“小朋友”，并询问是否有父母陪同。对“小朋友”这个称呼郭敬明很感意外，但随后也就一笑置之。郭敬明后来将此事写成了博文，引得上千万网友留言，其中有个网友留言称，郭敬明一笑之是对的，不然被发现是成年男性，安检人员会叫郭敬明进残疾通道的。面对如此羞辱，郭敬明不温不火地回复道：“我个子不高，但不至于残疾。这是我爹娘给的，我不抱怨，他们给了我太多，连命都是，就算残疾我也没资格嘲笑。这个世界有很多盲人、聋哑人、残障者，你身体健康，应该去做更有意义的事而不是嘲笑别人的缺陷。看来，你也不是‘大’人、‘高’人。我说的不是你的身高，你明白的。我不幸，别人至今只说我身材‘小’。”

一个炎炎夏日，一位青年去拜见一位大人物。青年人汗流浹背，手里提着两大盒礼物。

大人物招招手，示意青年坐在他身边，并指给他看一本书。书上用蓝钢笔勾着几行字。青年疑惑地读完这几行字。大人物却没说话，而是把自己写的很多书拿出来给青年看。青年嘴上赞叹着，心里不以为然：你是呼风唤雨的人物，当然能做得很多自己想做的事了！大人物似乎看懂了他的心思。只是微微一笑，随意地说了一句话：“如果你想做。就没有任何理由可以阻挡你。”说完他意味深长地望着青年。年轻人不语。大人物打开了电脑里的一些照片，那都是他考察访问时和一些高层拍的。每张照片上的大人物都笑容灿烂，神采奕奕，让人一看就知道是一个春风得意的人。看完这些，大

人物又从抽屉里取出一张照片。那是一名穿着工作服戴着头盔挥汗如雨的挖煤工人的黑白照片。大人物告诉青年，这名工人就是当年下井干活的他。

青年明白了大人物的意思，可他还是不甘心。他说：“我不是一个没有志向的人，也一直在为梦想努力。可是繁重琐碎的工作，几乎耗去了我全部的精力，我想换一份工作。这样我还可以有宽松的时间做自己想做的事！”大人物点点头，表示认可。他问了青年一个不相干的问题：“你是什么时候来的？”

青年老老实实地回答：“我先坐了一段公交车，下车后坐车不方便，又打的过来的。”“花了多少钱？”“打的 8 元。”大人物笑着说：“你用 1 元钱的资本只能享受公共汽车的待遇，而你用 8 元钱的资本却可以享受小

轿车的待遇。而前后的不同，是因为你投入的资本不一样，你拥有的资本越多，你可以享受到的自由也就越大。对不对？你有什么资本？”青年一时语塞，不知说什么好。和同事们相比，他确实没有更多值得夸耀的东西。相反，他也许还要暗淡许多。

大人物语重心长地说：“我也是从你这时候走过来的，也和你一样心浮气躁，叫苦抱怨了许多年。但是最后我还是利用业余时间学习研究，成功地解决了矿上的诸多难题，成了这方面的专业人才。如果你是千里马，就要快跑让别人看到你的长处。如果你是卧槽马，那只能和众人一样。每个人都是一盏灯，你想让自己比别人亮，只能拼命给自己加油。记住：真正影响光辉的是灯盏里的油！”

大人物指着他所带来的沉重的

巴菲特的幽默生死论

□宋歌

上，已经确认患上癌症的巴菲特用幽默的口吻说，自己感觉好极了。他开玩笑说：“我有 4 名医生，其中至少一两人持有公司的股票。他们提出各种（治疗）方案，没有一个人建议我入院治疗，也没有要求我休息。”

三、死亡股价

巴菲特知道股东们非常关心他死后对公司股价影响几何，他往往直面问题，甚至饶有兴趣地推测公司股价在他离开后的波动：“我离开人世的那天，伯克希尔的股价将会上涨四分之一，如果我死那天公司股价大涨，我会非常伤心的。”

四、陪葬可乐

巴菲特拥有一架名为“无可辩解”号的公务机。他曾经考虑把飞机命名为“查理·芒格”号，以向芒格致敬，因为芒格（公司的副主席）每次坐飞机时坚决只坐经济舱。巴菲特说：“我已经深深爱上了这架飞机，我死的时候要用这架飞机来陪葬。”巴菲特喜欢可口可乐，而且持有这家公司的股票，他乐观地预计他的死亡会带来很多好处：“可口可乐的销量将会短期大涨，因为我要把我的公务机装满可口可乐给我陪葬。”

五、下一个目标

巴菲特很重视健康长寿，在

1995 年伯克希尔公司股东大会上，有位股东问巴菲特：“现在你已经是美国最富有的人，你下一个目标是什么？”巴菲特回答：“我的下一个目标是成为美国最长寿的人。”巴菲特给大学生演讲时经常讲这样一个有趣的故事：“16 岁时，我只关心两件事：女孩子和车子。和女孩子交往不是我的强项，于是我把心思都放在了车子上。16 岁那年，一天晚上，一个神仙出现在我面前，对我说：‘不管你想要什么样的车，我都会给你。明天一大早，这辆车就会扎上红绸彩带送到你家里。’听了神仙的话，我谨慎地问：‘会有这样的好事，有什么条件吗？’神仙回答：‘只有一个条件。这是你这辈子能够得到的唯一一辆车，你要用上一辈子。’要是真的发生这种事，我会像照顾婴儿一样细心照顾这辆车，因为这是我这辈子唯一的一辆车，我得用上一辈子。对待你的身心，应该和对待这辆车一模一样。你只有唯一的一颗心，只有唯一的一副身体，你得用上一辈子。如果你好好对待自己的身心，很容易会用上很多年。但是如果你不好好照料自己的身心，过了 40 岁之后，你的身心就会成为破铜烂铁千疮百孔，就像一辆开了 40 年却没有好好保养的老爷车一样。”