

你所站立的地方，就是你的中国

□王德义

你，我，他，一定有如此强烈的感受。从出生的那天起，我们的亲人对我们最大的牵挂，用一个最恰当、最简短的字表达，就是——怕！

生下来，怕；出家门，怕；长大了，怕；有工作了，怕；不在身边了，怕……这种怕，这种牵肠挂肚，让我们最真切体会到，一个人活着，还有一份如此厚重的责任！

有一个真实故事，就发生在我们的身边，很想讲出来和大家分享。

这件事，发生在一个寡母和一个大学生儿子身上。

这个母亲，年轻时长得很漂亮，追求者门庭若市。然而，天有不测风云，在她有了家庭，生下孩子不到2岁时，突然祸从天降：丈夫意外被一场无情的车祸，夺去了生命！

或许在外人看来，这起车祸的受害者，只是一个男人而已，但对于这个温馨的小家，丈夫就是天，父亲就是爱，现在，在这方天塌了，对这个年轻的母亲和小小的孩子，意味着什么，你懂的。

那时候，依照母亲的条件，外在的，还是内在的，或则年龄上，无论哪一点，都依然占据很大优势。如果，只是说如果，再改嫁一个条件优越的男人，一点也不成为问题。事实也确实如此，丈夫去世还没过百日，各方提亲的，说媒的，络绎不绝。在那样的诱惑面前，哪个风

雨中飘摇的女人，不想再寻找一个温馨的港湾，不急切再寻找一个遮风挡雨的大树？但是，母亲再三权衡，为了心爱的儿子，决定终身不嫁！

以后的岁月，母亲生命的全部心血和牵念，全部倾注在儿子身上！

母亲为了抚养儿子上好学校，做好男人，有好前程，放下身段，给建筑队做过饭，到铅厂当过临时工，跑过保险，做过安利，推销过葡萄酒，为有钱人家做过钟点工，还开过洗衣房，经营过理发店……

其实，那个时候的母亲，生活经历中的诱惑实在太多，思想稍微“灵活”点，家庭景况会好的不得了，就会得到梦寐以求的房子、车子、票子等，但都她严辞拒绝。母亲很不屑地回敬：“谁稀罕你们这些，我儿子长大出息了，我们什么舞足蹈。”

风华是一指流沙，苍老是一段年华。

孩子，一天天在长大，母亲，一天天在变老。

聪明伶俐的儿子果然不负期望。上小学，上中学，上高中，都在同学中是佼佼者。那年，被广州一所大学录取，从来滴酒不沾的母亲，晚上喝得酩酊大醉，手舞足蹈。

自从儿子上了大学，母亲整天乐呵呵的，精气神更充足，全身上下，总有使

不完的劲，母亲满眼看到的世界，都是让人兴奋快乐的色彩。她为儿子骄傲，她觉得一辈子这样辛苦辛酸，值了。

突然，有这么一天，母亲听到一个特别恐怖的消息，儿子在学校杀人啦！母亲一下昏死了过去。

原来，儿子在校期间，和同寝室一同学，因为上下铺摩擦，发生一些口角，于是，觉得对方不给自己面子，自己受到了不公，心怀怨恨，最后拿剪刀，朝这位同学身上捅了17下！

因为案件性质严重，影响恶劣，儿子最后被判处死刑，立即执行。可以想象，儿子的死，对母亲是怎样毁灭性的打击！假如父亲的死，对母亲来说，是天塌了，那儿子的死，对于母亲来说，简直就是生命的毁灭！

可怜的母亲抱着儿子的骨灰，哭得死去活来。甚至，把一只眼睛都哭瞎了。

儿子的老家，在河南焦作的太行山区，母亲执意把他的骨灰，埋在离老家宅院200多米远的山坡。

母亲年龄不到百百，模样原来是那么俊俏，而无情的打击，彻底摧毁了她精神的支柱，眼哭瞎了，头发全变白了。每天，很少吃饭睡觉，一直坐在家门口，望着不远处孤坟，嘴里一直在嘟囔着什么……

可以说，儿子从小出生在单亲家庭，但一点也不缺少爱，不管吃，还是

穿，都不比身边同学差。有一个细节，很让人感慨。儿子最喜欢啃猪蹄，每当他放假回家，不舍吃不舍穿的母亲，都要乐颠颠跑到肉店，给儿子买上几个猪蹄，坐在他的对面，看着他大口大口地吃，大嘴大嘴地啃。有时候，儿子也让让女人，可母亲总推说，猪蹄子太腻，不喜欢吃。时间长了，儿子自己痛快口福时，连让也不再让，吃不完了，就让母亲存放起来。

儿子到死，恐怕也没有想到，母亲在当闺女时，最喜欢吃的，就是猪蹄！他在和同学斤斤计较时，想过家中含辛茹苦的母亲吗？他总感觉自己受到不公平对待，那他知道母亲为了他，遭遇过的女人的坎坷和屈辱吗？他激奋，他愤怒，他心血来潮，他失去理智杀了人，无非以死谢罪，一了百了，但是，这样的悲剧，给一生牵挂他的母亲，留下的又是什么？！儿子若地下有知，灵魂也永远不会安宁！

时常，我陷入深思：教育的根本究竟为了什么？缺乏了做人的道德和责任，没有了对法律的敬畏，我们所学何用？！一个没有了爱的人，没有了担当的人，即便再有知识，即便再有能耐，能让亲人放心吗？能给社会带来益处吗？

因为工作的关系，接触很多青少年犯罪的案例。分析造成青少年犯罪的深层原因，的确有社会的、家庭的、教育的

等等诸多问题，尤其是在时下社会，在我们面前，五彩缤纷，眼花缭乱。理想与现实，矛盾突出，有时很难辨别人生的方向。但是，即便这样，也不是我们放任自己的理由。

青少年朋友，我要善意地警告你，别堕落，你我都没有资格！

我们生来，就在普通的人家，我们生来，最起码背负着家庭、生活的重担，不能去怨天，也不要去尤人，别把时间浪费在埋怨、牢骚、不满上，生活没有承诺我们必须公平，也没有人对不起我们，我们能够给自己的优势，就是好好做人，踏踏实实活着。假如我们一味颓废、消沉，一切无所谓，就连这最后的机会，都会丧失！

要知道，不是生活决定何种人格，而是人格决定何种人生。做人真正的格局，只生长在恬淡的心境中。就像一棵树长在旷野，风婉约地吹，云含情地过，花香偷眼，流水迷离，但它依旧是一棵树，坚守在旷野中，让岁月把自己变成一种值得尊敬的风景！

作为青少年，理想固然需要远大，但做人必须实在，无论梦有多美，需要一步一个脚印，从我做起，从现在做起。一切有志青少年学生应该知晓，你現在所站立的那个地方，正是你的中国。你怎么样，中国便怎么样，你是什么，中国便是什么。你有光明，中国便有帮助。

柿子是太行山、黄土高原部分地区的特产。柿子富含多种氨基酸，色泽鲜艳，口感又好，被列为水果中的上品。

河南沁阳的神农山及南太行山前坡地，气候温和，日照充足，非常适宜柿树的生长。以前，这里柿树成园成片，产量又高，是当地农果产品中的主导产品。

由于柿树生命力强，一般不占用耕地；柿子品质好，产量高，当地老百姓日常生活中对柿子的依赖程度也比较强。当年，许多村子都有“一季柿子半年粮”的说法。柿子当粮吃，除了把柿子晒成柿饼、柿瓣等干果之外，最主要的，当数柿子炒面了。

柿子炒面食用方便，但制作比较麻烦。首先要把准备参和的小米、玉米或黄豆之类的粮食炒熟，碾成瓣状，然后把烤透洗净的柿子弄烂，和炒熟碾过的粮食拌在一起，风干或晒干，再经过磨、箩，就成炒面了。

柿子炒面可以随时食用，干吃或用水拌着吃都可以，所以，在物质比较匮乏的年代，出门远行甚至行军打仗（当年太行山上的八路军，有许多行军打仗中吃的都是炒面），炒面都成为最方便的干粮之一。

用柿子做炒面，还有秋粮冬储的作用。普通柿子不能长期存放，时间久了，容易变酸变硬，而制成炒面，一般情况下是不会变质的。柿子炒面还有一个最大的优点，就是口感特别好。上等的柿子炒面，吃起来又香又甜，余味无穷。“香甜”一词用在柿子炒面上，也许算是最恰当了。

柿子炒面历史悠久，最早可追溯到五千年前的神农时代。据传，神农氏族在今神农山一代活动期间，满山大小沟谷，到处是野生的柿树。到了秋天，鲜红的柿子挂满了枝头。当时，人们还不知道柿子能不能吃。后来看到猴子在树上摘柿子吃，有人试着一尝，味道挺好，也没有不良反应。慢慢的，人们在柿子成熟时开始大量采摘了的柿子吃。但是，柿子成熟期比较集中，而烤透的柿子存放期又很短，人们采摘大量的柿子，短期内食用不了，眼看着变质扔掉，让人心疼不已。炎帝神农看到这种情况，就在心里琢磨：怎样才能把柿子像粮食一样存放起来，供人们长期食用呢？起初，神农试着把柿子和谷类拌在一起晒干磨面，但吃着味道不好。神农又想，柿子是直接食用的，和谷类相拌，应该也能直接食用才好。于是就把豆黍炒熟，碾碎，再拌上柿子晒干、磨面。用这种方法磨出来的面，既保留了炒豆黍的清香，还保持了柿子的绵甜，同时还具备直接食用和长期存放的便利，这就是最早的柿子炒面，后人称之为神农柿子炒面。

柿子炒面最负盛名的时期，当数唐朝的太宗年代。相传隋朝末年，唐王李世民由太原出兵征讨守洛阳的王世充，结果兵败退守太行山的仙神河谷。千军万马，被困于高山峡谷之中，十余日无法进退，眼看着已到粮草断绝、走投无路的境地。正在危难之际，在此潜心修炼、得道成仙的道教上清派鼻祖二仙奶奶魏华存显圣，为义军送来柿子炒面，使之化险为夷。待与援兵汇合，终又南下西进，取得最后胜利。李世民在长安登基之后，不忘仙神河谷二仙奶奶救助之恩，遂下诏敕封柿子炒面为御用贡品。柿子炒面受到皇帝御封，自然身价飙升。当年，河南的怀庆府、山西的晋州一带，争相为京城皇室进贡柿子炒面。柿子炒面作为贡品，已经远远超出了“干粮”的身份。人们在制作时，除了挑选上乘的柿子、黍米、黄豆之外，还把素有“怀参”之称的怀山药经过精心炮制掺和其中，这使得柿子炒面不仅保持了香甜的美味，而且增添了养颜保健功能，使之成为风味食品中的上上品。

柿子炒面在灾荒年间被老百姓称为救命食品。民国三十二年（1943年）河南一带遭灾荒，黄河泛滥，蝗虫漫天，庄稼颗粒无收，百姓饿殍遍地。据说，当时能吃的野菜挖完了，能吃的树皮剥光了，许多人就拿玉米芯、谷糠磨面吃。那些本来只能喂猪喂牲口的东西，让人吃实在太难下咽了。有人就想到了柿子炒面。他们跑到山上，坡地挖回地上的烂柿子，把树皮、谷糠、玉米芯之类的东西炒一炒，多少掺一点点粮食，然后拌上烂柿子，晒干磨碎，就制成了最廉价的柿子炒面。这种炒面确实难吃，但比起单纯的树皮、谷糠、玉米芯，多了一点柿子的绵甜，口感要好上许多。

柿子炒面在以前是当主食来用的。在温饱问题基本解决，物质生活比较富裕的今天，人们已经很少能吃到柿子炒面了。究其原因，是柿子炒面全靠手工制作，除了磨面可以机械代替，其他许多程序大多都靠手工。再加上采摘柿子非常辛苦，危险系数又很高，所以，地道的柿子炒面很少能见到。在神农山景区的周边或北方一些山区旅游景点，偶尔有当地山民出售柿子炒面。那炒面在配料或制作上保持了传统风格，吃起来还真让人回味无穷呢。

柿子炒面可以算得上方便食品的老祖宗。在当今方便食品花样繁多的时代，柿子炒面却逐步退出方便食品的舞台。制作的人少了，能够品尝到的人更少，柿子炒面在现代社会只能算作一些人生活中的“调味品”，对许多曾经吃过柿子炒面的人来说，也许成了一种永远的回味。

记忆

有错必改

本报2月21日四版中，《沁阳春节民俗拾趣》一文中“正月二十九添仓节”，以及“正月二十九是‘添仓节’”两处“正月二十九”有误，应为“正月十九”。特此更正。

抓 集

□都屏君

小时候，常听母亲说抓集的故事。

抓集，是在饿死人的年代集市上饥民抢夺食物的现象。

母亲告诉我们：

她小的时候，由于连年自然灾害，日本帝国主义对中国的野蛮侵略，再加上政府对民生的漠视，使千千万万的中国人处于水深火热之中。那时我们这一带家家饿死人，千里无炊烟。树皮被剥光，草根被挖尽。饥饿的人们就吃雁屎、吃石头粉充饥。为了活命，在惨淡的集市上，街道旁、胡同里，到处有衣衫槛楼、食不果腹的抓集人（当时人们叫抓集贼）。集市上卖馒头的、卖花生的、卖柿饼的……只要东西离了秤盘，立马被饥民们抢抓吃掉。当你在街上吃窝头时，突然从旁边冲出抓集人，抢起你的窝头就跑。等你明白过来追上他，那窝头已经塞进抓集人的嘴里，三下两下就往下咽，往往噎得他伸脖子瞪眼珠。有时抓集人来不及吃就被逮住，他便往食物上唾口水，让你恶心，从而放弃夺回的念头。抓集人被大家摁在地上痛打，他们边挨打边将抓来的食物往嘴里塞，吃不了的就抱在胸前蜷在地下。你打你的，我吃我的，死也不松手。他们认为，打死总比饿死强。母亲就亲眼看见过集市上一个抓集的人被活活打死。直到死，他的嘴里还有一堆未嚼碎的馍渣。打死就算了，见怪不怪，无人管的。人们为了躲避抓集，饭时把自个关在家里偷偷地吃，生怕一不留神碗里的手中的被人抓去。

我的母亲曾经被饿怕过，她对饥饿心有

余悸，所以对粮食十分珍惜，对浪费深恶痛绝。例如她每磕一个鸡蛋都要用指甲将壳中残留的一点点蛋清刮干净；着香油

总是筷头蘸一下滴几滴，把筷头和瓶嘴抿了再抿；苹果皮能削得像纸一样的薄；为了节省煤球，除了过年那几天烧煤以外平时拾柴烧，锅一开立即灭火，生怕浪费柴禾；她都快八十岁了，麦收时节，等大型收割机过后，趴在麦茬地里，顶着骄阳一粒一粒地捡麦粒儿……每每看到这些，我对母亲的“小气”嫌丢人，悻悻地数落母亲：“妈，现在日子好过了，哪还在乎那一点点的浪费。”她并不生气，总是慢慢地说：“粮食是不死药，没有挨过饿的人，不知道肚饥的难受。”小时候妈妈唠叨这一类话，我们仅仅是听听而已，向来没有往心里去过。直到几天前看了电影《一九四二》，再回想起妈妈说过的话，我突然感到异常震惊！原来饥饿离我们那样的接近，就像昨天一样！

现在的年轻人认为抓集那个年代离我们实在是太遥远了，重新提起简直就像在讲神话。我们经常看到学生餐厅到处有扔掉的馒头和饭菜；在某大城市做事的朋友告诉我，一桌几千上万元的大餐没动一筷就被倒掉的现象非常普遍；我亲眼目睹过一栋刚盖成不久的大厦顷刻间被爆破拆除……

前事不忘后事之师，忘掉过去就等于背叛。抓集的年月虽然早已离我们远去，但我们不能从过去的饥馑中读懂点什么，抑或是有些觉醒？

力转化成生命向上的能量，一次次突破成长的挑战，绽放出生命动人的风姿。

反观人们自身的行为，各种纷飞起伏的思绪，正如同那萌动的芽儿一般，待条件成熟时，不仅迅速进出而且茁壮成长。因此面对于脑海中不断浮起的芽儿，需要我们以智慧来守护。古语云“君子之学，贵乎慎始”。一颗好的芽儿要悉心浇灌，耐心呵护。一如我们从小就要打好做人的基础，“不知命，无以为君子也。不知礼，无以立也。不知言，无以知人也。”这些闪光的智慧，诚为祖辈辈播撒在我们心田的金种子，只要我们认真浇灌，用心呵护，便能迸发出强大的能量，让仁德的善根，深深植入我们生命的大地，长成苍翠挺拔的智慧大树。

芽芽芽

象，必要时可补充一些维生素D。

饮食清淡多喝水

雾天的饮食宜选择清淡易消化且富含维生素的食物，多饮水，多吃新鲜蔬菜和水果，这样不仅可补充各种维生素和无机盐，还能起到润肺除燥、祛痰止咳、健脾补肾的作用。少吃刺激性食物，多吃些梨、枇杷、橙子、橘子等清肺化痰食品。

易引发心血管疾病

雾霾天气是心血管疾病患者的“健康杀手”，尤其是有呼吸道疾病和心血管疾病的老人，雾天最好不出门，更不宜晨练，否则可能诱发病情，甚至心脏病发作，引起生命危险。专家指出，之所以说雾天是心血管疾病患者的“危险天”，是因为起雾时气压低，空气中的含氧量有所下降，人们很容易感到胸闷，早晨潮湿寒冷的雾气还会造成冷刺激，很容易导致心血管痉挛，血压波动、心脏负荷加重等。同时，雾中的一些病原体会导致头痛，甚至诱发高血压、脑溢血等疾病。

雾霾天气的保健方法

雾霾天气少开窗

很多人习惯开窗通风。可如果雾霾一整天不散，是该开窗通风还是紧闭门窗呢？专家指出，雾霾天气里，不主张早晚开窗通风，最好等太阳出来再开窗通风。

外出戴口罩

如果外出可以戴上口罩，这样可以有效防止粉尘颗粒进入体内。口罩以棉质口罩最好，因为一些人对无纺布过敏，而棉质口罩一般人都不过敏，而且易清洗。外出归来，应立即清洗面部及裸露的肌肤。

适量补充维生素D

这个季节雾多，日照少，由于紫外线照射不足，人体内维生素D生成不足，有些人还会产生精神懒散、情绪低落等现