
“赛纳溪谷杯”

地址：焦作火车站 时间：4月29日至5月1日 热线电话：8797333 8797631

主办单位： 焦作日报 焦作晚报 焦作网

7

2013

年

4

月

27

日 星期六

山 阳 城

JIAOZUO��DAILY

■

官方微博：

weibo.com/jzrb t.qq.com/cnjzrb■

新闻热线：

8797000■

编辑：刘振毅 呼运廷

│

校对：薛秋霞

│

组版：杨保星

□

琳 子

/ 似水流年

家 住 卫 河 边
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上午从单位出来开始回道口。 一

大早就下雨了， 上车之后雨就大了起

来。 出了焦作就是一片雾腾腾，到了新

乡路面就出现很多泥泞， 路上少了很

多人，偶尔几个也是用包盖在头上，快

步奔跑。 我坐的车上照例放着一些破

烂的碟片， 是那些有些艳俗有些色情

的地方歌舞晚会。

下雨天对我来说是一件很享受的

事情， 我回到家的时候已经是下午
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点，雨水恰好这时慢了下来。 家里开着

门却不见人出来， 母亲歪在沙发里看

电视。 父亲在里屋躺着。 楼上弟媳妇和

小侄子也睡着了。 母亲说米饭在锅里

给我热着。

过了一会儿又下起雨来。 我对母

亲说， 你看我的命多好， 老天知道我

下车了就停下雨， 让我回家， 知道我

回到家了就又下起来。 这雨是一定要

下的， 我喜欢像过去那样， 一下雨就

无所事事地待在房间， 看屋檐上的雨

水滴到盆子里， 一直不断地滴下来 。

而那样的时候我们可以躺在被窝里 ，

翘着光光的小腿吃地瓜干儿， 或者在

读一本语文课本。 炊烟升起肯定是母

亲在做晚饭， 她往往因为下雨也把饭

早早地做好。 父亲则在门口有光的地

方搓麻绳。

我们都不说话。 老麻雀卧在屋檐

下，是我们家族的一部分。
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父亲喂了一只狗。 前几天在郑州

弟弟就说过，今天回老家提前有些怕。

因为半年没回去了，如果刚进门口，冷

不丁出来一只恶狗对着我大叫， 我还

不落荒而逃。 好歹已经提前给家里打

过电话，说
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点以后到 ，估计父亲会

把那狗给看起来。 到了家门前，果然父

亲在门口等着， 我赶紧示意父亲把狗

看起来，省得被它咬了。 父亲说：“咬什

么咬，它就不知道什么是咬。 ”走进房

间，那狗无声地也跟着进来了，果然不

咬，甚至是看都没有看我一眼。 我大胆

起来，就摸了摸它的脊背。

这是一条黑狗，毛长，有些瘦。 家

里条件不是太好，父亲母亲都是农民，

估计也没有给它洗过澡。 父亲说这狗

从来不咬人，连叫都不会叫，只是父亲

一起身它就赶紧跟过去，父亲到那里，

它就颠颠地跟到那里。

但它为什么不会叫呢， 是不是个

没有声带的狗。 不会咬人的狗我还是

第一次碰到，它有些丑，很本分。 我一

转身发现父亲把它带到外边， 吃剩下

的面条。 看父亲蹲在那里喂它，我感觉

父亲年老的有些孤独。
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道口是一个充满智慧的县城 ，就

连大街上卖的西瓜，也充满智慧。 从表

面看， 这里的西瓜和别处的西瓜没有

什么两样，可一打开就不同了，大街上

到处是黄瓤的西瓜、青瓤的西瓜。 上午

刚回到家后就吃到一个黄瓤的， 又甜

又脆，甜美的很。

我渴望在道口能找到童年时的大

甜瓜、大酥瓜和大菜瓜。

下午去转悠， 看一卖瓜的老农捎

带了几个花皮的大面瓜，
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元

1

公斤，

就买了两个。 外祖母生前很喜欢吃这

大面瓜，每年夏天都有人给她买，可现

在外祖母已经不在了 。 我对母亲说 ：

“把大面瓜的皮揭掉， 在瓷碗里捣碎，

撒上白糖，放冰箱里冻一冻，你不知道

有多好吃。 ”母亲说：“太贵，多贵都买

啊。 ”我说：“是的，多贵都买。 ”
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滑县一中是我的母校， 我去看望

她。

我指责有人把滑县一中搞得面目

全非。 大门不是以前的大门，教室不是

以前的教室，宿舍也不是以前的宿舍。

这有罪的人比我年长，但他不认识我，

所以他没有出现。

我想找到那
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座漂亮的小楼 ，西

洋人在这里修建的小楼，可没有了。

我想看到大朵的鸡冠花， 可没有

了。

我想找到红瓦的宿舍。 红木头门，

红砖墙。 可没有了。

我
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岁起在这里住了

3

年，可我

用

20

年的时间来记忆它。 现在我出现

在这里，她们将成为我的死海。
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知道滑县壮馍是什么馍吗？ 回滑

县多少次了都没吃到壮馍， 这次非要

去看看不可。 次日上午，我掂着相机，

带着两个随从（一个是儿子孔祥聿，另

一个是外甥陈信宇），直奔老电影院前

边的那条大街。

这中间，因为是步行，可以在大街

上随便拐弯， 所以先去了外甥工作的

地方：滑县人民政府。 掉头出来，我说

西北方向好像是卫河吧，不妨去看看。

但走到老电影院门前， 忽然碰到四家

古玩店，于是次门进入，见到了很多老

东西，尤其是一家老板似乎特好古砚，

故此专门搞了几个大水缸， 养了几十

块砚台，很惹人。 我忍不住下手进去，

拿出来一块在太阳下蹭蹭， 问价钱他

们却说不买不买。 中间儿子曾经说了

两次：离壮馍越来越远了。

终于看到壮馍了。 一家白道口的

小店，像个早点铺子。 老板正在门口坐

着，老板娘在房间里正摊肉馅。 先看了

那馍， 这馍大如锅盖， 厚如大号的酒

杯， 薄薄的两层里皮中间夹着厚墩墩

的一层红肉。 肉全是瘦肉，只掺了一点

姜渣和粉皮。 肉下边垫了一点韭菜，说

是出味。 这饼放在大平底儿的锅里，浇

油，烤
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分钟，焦黄焦黄。

价钱是
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元

1

公斤。

我们不由伸出舌头：“天， 这就是

传说中的壮馍，但这也太壮了啊，吃起

来满嘴巴都是肉。 可见滑县人民的生

活有多美好，有多富裕。 ”
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中午饭后， 再次说到给父亲找坟

地的事情。 大姐说：“那天不知道是父

亲节， 就带着父亲去森林公园看了坟

地，征求父亲的意见，回来后父亲也没

再说话，估计是不要了，没相中。 ”母亲

说：“啥呀，看中了，说不错，有树有花

有草， 人也很多， 唱唱戏拉拉弦什么

的，也有人听。 ”

第二天，因为我没去看过，再加上

我是外地的，于是商量让我也去看看。

这样算来，三姐在外地，她过几天回来

也要去看看。 二弟弟在外地，他回来肯

定更应该去看看了，因为他是主家，是

掏钱的主儿，我们当女儿的都是亲戚。

还有五妹，也在外地，她回来自然也要

去看看。

这个公墓叫民族公墓， 在滑县森

林公园里边，占地
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多亩，门口偏向

西北。 进到门里， 首先要过一条人工

河，叫玉带。 墓地的东南角堆积了很大

面积的黄土，叫山。 据说这是请风水先

生看过的好地方。

母亲的意见是要一个三代的。 我

同意，大姐也同意。 此间我给母亲说：

我老了也要放在这里， 大姐二姐三姐

五妹我们都要回来。 母亲赶紧咄了一

声，说不成不成，你不是俺家的人。 大

姐说：到时候你可不当家了。 想一想，

大家于是哄堂大笑。

母亲还相中了一家邻居：那家人口

很多，一代比一代旺盛，碑文上都能看

得到。 她说住在这里热闹，人气旺盛。
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老道口， 具体来说应该是在老电

影院和卫河之间。

应该是有很多狭窄的名字： 比如

苦水井，猫耳朵胡同，锅台院子等。 卫

河抬高了这一块土地， 又多次把它淹

没。 砖老了，瓦老了，砖瓦上的青草却

生猛地开花，落籽。
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年前， 有一个叫缄的女孩子就

住在这里。 她又瘦又高，戴着近视镜。

我们从县一中出来，绕着卫河的河堤，

去看望她。 小方块的天井， 到处是雨

水。 我们是沿着卫河大堤走进她家的，

路上有一些马粪。 卖肥皂的小商店里

睡着一个头发花白的爷爷。

现在，房子还是那么老，他们于是

在墙壁上刷金黄的油漆给人看。

电线也老， 乱七八糟地横在房顶

的上空。 门头上是大块的青砖，雕刻着

肥美的荷花。 小窗户则紧紧关闭，一只

大黄蜂在我的眼前钻进了墙洞。

上门板肯定是一件辛苦的活 ，那

是以前店铺的习惯。 它们很早以前刷

过一层青色油漆，现在油漆已经剥落。

你看那些瓶胆、肥皂、洗头膏、鸡毛掸，

镜子、大铁锅。 门前没有购买的人，他

们把大红花的褥子挂在外边， 绳子扯

的很长。

五角星镶在很旧的门楼上， 让人

不由自主地怀念一段关于信仰的往

事。 而断了一半的墙壁下堆积着砖头，

地面有些湿， 烟碱的潮味证明这里有

人一会就要回来，或者就要外出。
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清晨被母亲叫醒吃饭。 我不习惯

吃早饭的，所以被叫醒照样不吃。 我对

母亲说要出去一下， 母亲就不再问我

干什么了。 从小就这样，我想做什么谁

也挡不住我。 我出了门两腿生风。 天气

凉爽的不像是夏天， 我没有理由不两

腿生风。 我到了一个居民区的菜市，买

了一块带皮的生猪肉。 这是父亲爱吃

的肉，要厚厚的皮，厚厚的肥肉。 今天

天气凉爽， 父亲可以炖一小锅好好吃

两顿。

回到家，趁没人的时候，给母亲分

一点小钱，她不要。 再给，再推 ，又再

给。 母亲说：“啥时候见了都给啊。 ”我

说“是的，见一次给一次。 ”今年是第三

次见母亲了，每次都给她
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元。 母亲

会一直说我不会过日子， 会给我算路

费花多少啊，买东西花掉多少。 她一直

认为我过的最艰苦。
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假如从道口向北走的话，我想，我

的界限只能是一条冲洗过甲骨文的河

流，那里的人叫它洹河。

安阳的故人依旧在一间绿色的屋

子里，整理着报纸和单据。 粗大的管道

横在头顶上， 里边流动着一些坚硬的

物理气体，有着锋利的气味。 而安阳的

火车站只能是一头开向北方， 一头开

向南方。 这个小小的缺口被打开的时

候，站在台阶上的人正好面向东方，他

背后是湿漉漉的铁轨。

中山街依旧狭窄， 卖花裙子的人

还在，卖二胡的老人却不在了。

我想象这里有一个强大的老人 ，

用强大的身体站在我面前。 他要我走

进他的身体里，成为他身体的一部分。

我因此有些衰老，有些荒芜。 天亮的时

候我依旧在两个桃子和一杯隔夜茶水

里做梦。 上帝给了我两天尘世以外的

世界。 我没有错过。 我没有隐瞒，我没

有丢失。
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这注定是一个既疼痛又幸福的晚

上。

我想到了我的狭窄， 就像我村庄

的狭窄。 我认为中原是适合跑马的，马

群应该来源于西北方向。 太行山就是，

黄河也是。 因此，它们的奔腾越发促成

了我村庄的窄小和自闭。

我因此更加喜欢自己的窄小。 我

在夜晚弯曲着身子，躺在母亲的身边。

因为潮湿我醒一会儿，睡一会儿。 醒来

的时候我闻到母亲的身体发出的甜酸

正在黑夜里漫过来，这让我安心。

父亲， 让我在这样的季节每天从

你家门走出去，天黑前再走回来。 你关

门之前我已经在你房间里了。 外边的

小雨流在地里，流在玉米和大豆、棉花

的根上， 我知道明天我们可以不起早

的。

□

王保成

/ 诗篇

清澈的日子

（组诗）

老 井

忽然想起老家街口的老井

我曾襻起扁担去那里汲水

很多次水桶掉进井里又被捞出来

但我映在井里的面容呢

老井，老井，你收藏了多少岁月的星空和烛火

你收藏了多少私语和秘密，甚至偷偷的爱情

纵连我稚嫩的心事，都不放过

如今我想找到你这个窥窃者

你却永远沉入时间的黑暗

黑暗的水里，伸不进我伤感的手

记忆的碎片晃动

在我的眼里，泛起一片涟漪

阳台上的秋千

这架秋千不应该在这里

也不应该是金属的

黄灿灿的，并不一定是阳光的颜色

它应该架在江南的一个小院子

或者我的家乡两棵直直的黄楝树下

时代，要在民国以前

一个春天的小女子

在明媚的光阴里，轻轻飞翔

如果是在午后，一定会有

细碎的楝花落在她的发际

蝴蝶也会落下来

黄昏，她的心思会在炊烟里缭绕

听几只鸟儿不停地叫———

吃杯茶吧，吃杯茶吧

四月青海

四月的青海，很疼

不仅仅因为陷在残雪泥泞里的一座城

塔吊成为冰冷的森林

梦境里胡马的蹄声比石头还要坚硬

弯刀锋利，河水嘶鸣

苍茫的日月山上，一只羊

在品尝一簇芨芨草一生的命运

比风沙更苦

唐蕃古道的玛尼堆旁，是谁泪眼婆娑？

我愿取下腰间一根肋骨，烙孔钻眼

把所有的荒凉

吹出青海湖上云的白，水的蓝

牦牛柔软善良的眼睛里格桑花灿烂


