

青年课堂

迷惘的分工

□岑 嵘

中世纪的分工是这样的,神父专事祷告,骑士专事杀人,农民专事供养所有人,不过这种分工并不太明确,作为公关顾问的神父如果处理不好和神的关系,他们就会把责任推给农民。当欧洲黑死病肆虐时,灾祸的责任并非神父祈祷不济,而是农民信仰不忠。那些神的公务员吃饱后站在布道坛上诅咒农民:“肉体为奴的人啊,你们该受神的惩罚。”

1944年,德国人为挽回颓势,发明了V-2飞弹,这玩意儿可以从法国打到伦敦。当然,这条长长的V-2产业链要靠上万人来分工完成。对于那个点火发射的家伙来说,他只是茫然地望着升空的飞弹,直到看不见,然后拍拍身上的灰,收工回家去喝啤酒,一切都不关他的事了。而在英国伦敦的某个地方,一帮倒霉蛋走在街上,忽然“轰”的一声,莫名其妙被炸得粉碎。

经济学家亚当·斯密最早提出了分工理论,指出分工提高了效率。到上世纪初,亨利·福特就把生产一辆车分成了8772个工时。分工论成为企业管理的主要模式,也为规模化生产提供了可能。然而随着产业链越来越长,分工越来越细,世界也彼此割裂,另一种迷惘从人们心底生出。

在经济学研究上,专业分工也让学术发展陷入迷惘。经济学在1800年前后就达到顶峰,此后,经济学变得更专业化了。不断深化的研究生教育,培养了大批对复杂的经济模型和统计方法了如指掌的经济学家,但他们对金融危机的到来一无所知。

美国经济学家格里高利·克拉克说:“自工业革命以来,我们陷入了一个陌生的新世界。在这个世界上,华丽的经济学理论无法解答普通人提出的简单的经济学问题——为什么有些国家富有而另一些国家贫穷?”

精细的分工让人陷入迷惘,而混乱的分工则让人绝望。比如老舍先生,我们知道他应该搞创作,用他自己的话说就是:“他们不晓得我有用,我是有用的,我会写单弦、快板,当天晚上就能排——你看我多有用啊……”不幸的是他分到的是当革命小将的批斗对象,于是他跳了湖。

沈从文先生是个天才,不但小说写得好,做学问也是一流。他说:“除服装外,绸缎史是拿下来了;家具发展史拿下来了;漆工艺发展史拿下来了;前期山水画史拿下来了;陶瓷加工艺术史拿下来了;扇子和灯的应用史拿下来了;金石加工艺术史拿下来了……”可惜他分到的是清扫厕所的工作,于是只能呆呆地看着天安门广场人来人往的景象,然后回过头对同伴说:“我去擦厕所上面的玻璃。”

当我们的分工链条越来越长时,也是走向自我异化的时候,我们无法明白自己到底是谁,无法体会别人的感受。于是,在遥遥不能相望的两端,有人当神,有人当蝼蚁,有人当圣人,有人当乌狗。

你敢不敢十年磨一刺

□康伟明

在澳大利亚的一个荒岛上,生活着一大群的刺猬。起初,它们的生活可谓无忧无虑,有大量的老鼠、蛇供它们捕食,却没有任何一种动物能够来捕食刺猬,因为刺猬长着身上的刺,一旦遇到敌害,立刻蜷曲成球,靠尖刺来对付敌人。因此,连岛上最为凶狠的毒蛇也拿它们没办法。也因此,它们的繁衍速度与日俱增。

后来,荒岛上出现了一种新奇的毒蛇,它们的体形并不是很庞大,相比之前在岛上横行只屈居刺猬之后的毒蛇来说还略逊一筹,但是,这种新奇毒蛇却极为凶猛,它们竟然能够对付岛上的霸主刺猬。新奇毒蛇只要一遇上刺猬,尽管刺猬会蜷曲成球,竖起尖刺,但是它并不会退缩,而是以冲刺的速度向刺猬冲去,然后张开大嘴就把刺猬给吞了下去,然后会听到咀嚼的声音,不一会儿就消化掉了。

这真是个令人匪夷所思的动作,也是令其他毒蛇想都不敢想的举动,浑身都是刺的刺猬一旦吃进嘴里,喉管不会被扎烂吗?胃不会被刺破吗?但是这种新奇毒蛇又确实做到了,而且还没有受到任何的损伤。后来,这种新奇毒蛇越来越多,很快便抢占了刺猬的霸主地位,成为荒岛上名副其实的新霸主。

科学家去荒岛上捕捉了这样一条蛇,准备作为研究。当剖开蛇的身子时,科学家发现它们的喉管竟然如铁般坚硬,长满了厚厚的茧,胃更是坚硬。这个发现一时令科学家很是不解,难道这种蛇天生就具有这样的喉管和胃?

这个问题直到1938年才得到解决。当时有另一位科学家又一次前往荒岛上调查,在一个洞穴里偶然发现了跟之前极其相似的奇新毒蛇。这条毒蛇很幼小,蜷曲在那里一动不动,于是他用捕蛇器很轻易地捕捉到了这条蛇。然而,令人瞠目结舌的一幕出现了,当科学家又一次剖开蛇身时,它的喉管和胃里竟然长满了刺猬般尖锐的刺。有一小部分的刺已经脱落,被坚硬的茧代替。

这时科学家已经完全明白了,原来这种新奇毒蛇并不是一出生就有着坚硬的喉管和胃,相反是长满了利刺,在这种条件下,小蛇只能轻微地移动,尽管体内被刺得伤痕累累,但是它也必须得忍耐,长年累月地忍耐被刺的痛苦,直到刺脱落成为茧的那一天。那么它必须得忍耐多久?科学家又一次证实,这种忍耐的持续期限在10年左右。

原来,10年的忍耐,只是为了磨刺,只是为了有朝一日蜕变成能够轻易吞食刺猬的王者。这种艰难的付出和忍耐,令我们人类感到无比羞愧。在现实生活中,当我们遭遇到必须克服的“利刺”时,我们中有几个人能够选择忍耐10年?尽管10年之后是另一片广阔的天地,但是我们很多人都会选择放弃。因此,我们要向这种新奇毒蛇学习,学习它的忍耐精神,把身上的“利刺”磨掉,从而让我们变得无坚不摧!

文化管见

火柴的柴 安静的静



央视主持人柴静说,她是“火柴的柴,安静的静”。

初读这句话时,我并未明了其中的深意。直到日前一气读完她的新书《看见》,才深深体味到,在这根火柴光亮映照下那种安静的力量。

近年来,浮躁焦虑、急功近利、精神空虚……诸如此类的标签不断加诸到中国青年身上,用以描述他们于生活重压下,过早失去浪漫情怀、梦想依稀残存的心态和状态。诚然,当今社会观念更新加速,生活节奏飞快,难免使人生生出浮躁之气来。

当工作不再有激情有乐趣,梦想也成为一种奢侈品。无奈之余的人总会如是辩解:“重压之下求安稳,皆因环境所迫,实非我等所愿。”但正如一个颇具哲学意味的问题:“究竟是你看到衣衫上沾满尘埃才起舞抖落,还是你在起舞时才发现尘埃飞扬?”其实,两者之间又何尝不是相依相附,互为因果。

在《大学》中,有这样的话:静而后能安,安而后能虑,虑而后能得。可见,守静实在是一种智慧。净慧禅师也曾说,今人不能如此,多见其气浮,其性躁。性躁者心乱,气浮者神

摇,根本在其不能静。

也许,正是在这样的背景下,柴静的静尤显弥足珍贵。有人开玩笑说,柴静是央视最穷的主持人——在京十年租房而居,且固执地拒绝参加一切商业活动。有人好奇地问:“她对金钱没有概念?”《看见》栏目的编导范铭是柴静十年的闺蜜:“这个解释太肤浅。我理解她是太爱惜自己的羽毛。她只做自己内心深处认可的事,这是基于一种价值观的判断。”

多年前,已故央视制片人陈虹曾和柴静有过一次经典的对话。“你离一个伟大记者的标准,还差一点儿‘宽容’。”

“宽容是什么?”

“宽容的基础是理解。”

此后,柴静便始终以一种自我审视与反思的状态,不断调整着自己。在采访了李阳家暴事件后,柴静如是记录:“我唯一不满的是自己不够宁静。我完全可以呈现我的生命,而不用带着一两分的激动。我不满自己有道德优越感,天然觉得‘爱’是好的,‘同情’是好的。可是,‘善’不能强加于人的。强加的结果是普

遍虚伪。”

一个内心激烈的人,肯定无法进行这样的内视。但谁又能否认,也许正是这甘守低处、心存安静的价值判断,成就了柴静的主持人事业,也成就了柴静。有人直言:“央视十年,柴静的变化不是颠覆式的,是成长式的,在《看见》,她变得更宽厚了。”

由此可见,能够心宁守静也是一种修行。毕竟,人们总会对本质的追求永无止境。所谓安身立命者,不仅在于能在某处安下身来,更在于内心有所秉持,精神有可依托。且不说宁静致远、静水流深这些流传下的古老智慧,但凡那些能有所成就者,哪一个不是每临大事有静气?

在梦想重新飞扬的时代,我们除了向社会要求一个更公平的竞争环境、更多的选择机会和更多样的成才道路之外,是否能够先让自己静下心来,路石留印?抑或就坐下来,感受一下那个不着粉黛、娴静如水的女子身上的“静能量”。

居默

新书评



哦,原来你是这样

□沈威风
(知名财经作家)

马云卸任了,但他的故事还在继续。他把自己卸任时的心情形容为一个恨嫁的姑娘终于穿上了婚纱,心情之激动不由言说。

一直以来,马云被很多人奉为神,但马云却说自己就是一个小混混,跟韦小宝一模一样。曾经,通过媒体去看马云,我会忍不住觉得这个小子男人的行为言语都很与众不同,是个演讲大师,是个表演天才,可是我不知道是不是真的应该相信他。

太多人试图从马云的演讲、种种决策中揣测推理马云的意图、性格偏好或思维方式,有时候听起来颇有些道理,但是这样的马云始终令人有可望而不可及之感。真理方是相对的,有条件的,更何况人的言行?于是乎很多人和我一样,困惑不是应该相信媒体,或是相信那些没接触过马云却言必称了解马云的人。

了解一个人,绝对是和距离有关系的。后来,缘于写《淘宝网,倒立者赢》这本书,我离马云越发近,也因此在这挺长的一段时间里,我一直自认为是一个挺了解他的人。

之后,我一直对阿里系保持着长期的关注。我会关注公司公布的新闻,会仔细阅读马云或者其他高管的说话,并从中得出自己的结论——那时候,我觉得自己的行为很职业,结论很公正,然后就在媒体上发表过不少质疑马云的文章。

直到有一天,我突然收到马云的短信,他说很喜欢我的文章。这让我非常惊讶,再之后,我有机会走到阿里巴巴的内部去,去看他们的内部年会。那次年会上,山呼海啸一样的欢呼声刺激得我头皮发麻,更重要的是,我终于解决了一个长期困扰我的问题:企业文化价值和在企业发展的过程中究竟有多大的作用?阿里巴巴一直如此强调企业价值观,是有它的道理的,这家企业在这方面,确有过人之处。我有机会和马云长时间地聊天,马云是一个很有意思的人,说起话来很生动,和他在一起我根本无法主导话题,索性就听他信马由缰地想到哪说到哪。

从此,我对马云的印象发生了改变。我不再认为他是一个狂妄的人,因为有一次我和他开玩笑说看到了1997年中央台给他拍的那个《书生马云》,片子记录了他出去忽忽未遂的历史。他很不在意地回答说,现在也常常忽忽不成的。我也不再认为他是个刚愎自用的人,那一次他偷偷和我抱腕说,有一次他打算在内部年会上跳钢管舞,衣服都穿好了,CPO彭蕾就是不让上,把他扼杀在后台。我也不再批评他常常会公司的治理上表现出一些中国式的兄弟义气的行为,因为我发现,当某有时候看到他会把我拜托他的一些小事也记在心里,并在我不知情的情况下给予帮助的时候,我也会非常感动,认为他是一个讲义气的好人。中国人的热情,和商业社会的伦理并不是冲突和对立的两样东西,好的企业治理,也未必就一定要照搬西方式的冷冰冰的去人情化的生硬模式。

我也因此意识到,对一家企业、对一个人的判断,都应该谨慎再谨慎。无论这家企业和这个人的媒体曝光率有多么的高,如果你没有近距离的观察就要下判断的话,往往就会有失偏颇。当然,讲了这么多,还是要说,曾经我以为我已经足够了解马云,直到陈伟突然跳出来书写。

陈伟是马云的助理,年头不长,到现在也不过两三年的时间。但是,他认识马云的时间相当长,在传说中马云还在夜校当英语老师的时候,陈伟就是他的学生。20年的时间倏忽而过,两人的友谊在吃饭、打牌、吹牛、讲段子中不断巩固。那个时候,陈伟肯定不会知道马老师将来会成为中国互联网行业的领袖,也肯定不会知道自己有一天会加入这家公司。所以,他或许没有刻意去记录那些重要时刻,豪言壮语,不过他记忆中的,却是最真实的马云。平嘴从来从不认输,苦中作乐,做起梦来不着调……这样的马云,我没有见过,这是因为我为离他仍然不够近。《这还是马云》,陈伟著,浙江人民出版社2013年5月第一版)

孩子学方言 这个可以有

□付凯明



方案也便应运而生。然而,上海话或者说方言已经到了需要保护的观点未免言过其实。

近年来,语言教育问题已经成为家庭教育中备受争议的话题之一。每一个家庭都会因为不同原因,有着自己独立的语言教育理念。在当今推广普通话的社会大背景下,孩子在学校被要求讲普通话,有些

父母在和孩子交流的时候,也刻意回避本地方言只讲普通话。于是出现许多孩子不会讲、甚至听不懂本地方言的情况。

很多人认为,孩子就应该练好呢?给我们的启示就是:脑不灵早用功。就是说,若自己某方面的能力不如人,就要在这方面早用功多用功,这样才不会落后于人。何止是人,对于一个集体、一个国家不也是一样的吗?同时也使我们能更好地理解“笨鸟先飞”之意。

东张西望,易与人撞。骑车时要一心一意地向前看,看着路,不要东看乌鸦西看燕,,“一路行军一路歌”,否则不是易摔入坑里,就是易与人家的车人相撞。这启示我们:无论干什么事都要专心致志,一般的事不专心就会干不好或干得很一般,责任重大的事不专心就要负大的责任,危险的事不专心就会有生命危险。

左右不定,易于人碰。这是我们都有个愉快和适应的体会:遇到对面有了车人,特别是自行车,若你越躲就越易与人家碰撞在一起。“东张西望,易与人撞”是由于心不在焉所致,而“左右不定,易于人碰”是由于“心太在焉但不果断”所致。这形象地告诉们:犹豫不定害死人,当断不断必有后患。

车前不撞人,车后有人撞。车后有人撞的原因不单是因为别人速度快、闸不灵等,也常与自己突然减速及突然改变方向有关。这给我们的启示是:一、你没有害人之心之举,

骑车骑出的大道理

□张 人

时我们都有这样的体会:假如你的车闸不灵,你就不敢使劲蹬不敢骑快,否则很易出事故,轻者伤身,重者丧命。由此我们可以得到启示:要想发展快,必须制度严,即一个社会、一个集体、一个人要想发展得快,也必须“闸先灵”。例如,一个国家要想发展得快,必须有与之相适应的、健全的且能严格执行的法律法规,否则不但不能发展,甚至出现动乱与倒退。同理,一个集体要想快速发展也必须有严格的规章制度。一个人要想尽快地发展自己、进步感知不易记忆,当然也不很感激或不去感激了。而对人的不好,却非常敏感且念念不忘,甚至怀恨在心,一有机会就会以牙还牙。由上可以启示我们,风有顺有逆,人有有好有“坏”,这是很自然的事。谁真心地对己好,就要感恩回报,这样才能使好人更好,好人更多。对待别人的“坏”,要多宽容多理解,要多用感化的方法使“坏”变好,否则,冤冤相报何时了。其实,许多人对己的不好,并不是真心的要与自己过不去,有的是过失,有的是有难言之隐,有的是“很无奈”……又如对待自己的境遇,许多人是“生在糖中不知甜”,不去利用顺境时的大好时光,而碌碌无为,反而稍有不顺就哭爹叫娘,怨天尤人,不做一点努力就轻易败下阵来。由上可以启示我们:有顺境就有逆境,顺时要充分利用顺时的有利条件有所作为,逆时不要怨天尤人而要努力拼搏奋斗。

要想使劲蹬,必须闸先灵。骑车