
同窗，不知道隔了多少年，还依

然想念。

一起读书的日子，

一起晨跑的日子，

一起拼搏的日子，

一起喜悦的日子……

想起那个女孩，我的同学，文静

地不能在她身上找到别的词， 她不

爱和同学打交道， 不愿意和同学多

说一句话， 总是静静地一个人坐在

座位上，想着什么。

张小英，我的高中同桌。

第一年， 班主任点名让我和她

坐在了一起，从此，这个同桌，时间

最长。所以，我也会时常地注意着这

个女孩，听课时，始终全神贯注地盯

着黑板；课间时，始终不离开她的座

位。在我看来，她永远有写不完的作

业，问不完的难题，在老师面前，永

远是“提问户”。

第二年， 我们班被评为礼仪

班，大家劲头十足，利用课间休息练

习礼仪。唯独，我见张小英总是无精

打采，在她看来，她对班里的一切活

动都不是那么热衷。 同学给她打招

呼，她也不说话，总是默默无语。 我

觉得她有时很怪。

第三年， 我们发现了她身上所

发生的变化……一次，上体育课时，

我们都在考立定跳远， 我们纷纷在

老师的考卷中打上了对勾，在远处，

我看见张小英蹲在地上一直在咯咯

地笑，连续不断地在笑，我告诉了班

上其他的同学， 问小英怎么回事：

“你怎么了，你在笑什么？ ”同学问

她，她还是止不住地笑。 晚上，英语

晚自习，同学们都在读课文，张小英

手拿着书，朝后面同学嘿嘿嘿地笑，

又拿着笔在课本上狠狠地画上了红

叉，几张书被撕掉，她的一举一动被

我看得清清楚楚，我写了一张纸条，

传给了班长和其他班干部， 班长回

复：和班主任商量一下。

第二天，铃声响起，班里开始早

读，张小英站在班门口，眼里不知道

在望着什么，我们把她叫到班里，开

始读书。课间操，我们班干部去了班

主任办公室， 详细地给她说了张小

英的事情， 班主任为了了解更多她

身上的细节，出了一“招”。第四节政

治课， 张小英问班主任：“电视机是

商品吗？”“是。”张又问“万一电视机

没有人买的话怎么办？ ”听着，有些

同学烦烦地说了一句， 她怎么说这

样怪异的问题。

班主任又让她读了一段课文，

她扭扭捏捏地， 读完后对着大家又

一次咯咯地笑着，这声音好怪异。

再后来的一个月里， 张小英没

有来上课，位子上空空的。

听班主任和张小英母亲的谈话

中了解到， 她得病了， 是精神分裂

症。班主任把我们几个班干部叫来，

说她的病很重，在恢复中，张小英曾

打电话给她说：“班里的同学都在嘲

笑我，大街上的人也都在嘲笑我，我

不如别人，班里没有人缘，没人给我

说话，我很孤独。 ”

再后来，张小英去了天津，再也

没有联系……

一些人，一些事，或许一辈子，

都不能忘。 这就是同窗！
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新书评

光影岁月

“所有的结局都已写好

所有的泪水都已启程

却忽然忘了是怎么样的一个开始

……

青春是一本太仓促的书。 ”

关于青春，有各种各样的描绘，有人说，青

春是一场回不去的远行；是一场忘不掉的相逢；

是一场挽不了的伤痛。关于青春，我最喜欢的描

述， 就是这首席慕容的 《青春是一本太仓促的

书》，所有的行走都是那么的仓促，所有的相逢

都是转瞬即逝的事，所有的伤痛都是突如其来。

青春太仓促，太珍贵，我们奢侈不起。

《致我们终将逝去的青春》是一部讲述大学

生爱情与成长的青春故事。 它刻画了几个极具

代表性的大学生， 用他们的青春故事来唤醒我

们。

《致青春》里我最喜欢的角色是郑微，她执

着、勇敢，洋溢着青春活力。 她可以很潇洒地合

上青春的上一页， 对于儿时一直喜欢的林静的

失踪，她哭一哭就过了。 她爱林孝正，坚持不懈

地追求，她可以每天追着他到不同的角落，她会

为了看他吃蛋糕，固执地等两个小时，忍受着蚊

虫的叮咬。我喜欢她的真实，很多女孩子在接吻

时会闭上双眼，但是她一定是睁着大大的眼睛。

她说，她想牢牢地看在心里，以后好用来回忆。

她就像一株热烈的红玫瑰，即使有毒辣的骄阳，

也要尽情地绽放。

阮莞，一个清水出芙蓉的女神。但是她的生

命永远定格在了她青春的那段岁月， 从陪别人

堕胎到自己堕胎，一味地隐忍、迁就导致了她的

悲剧终途。 她就像江边的一棵树， 任凭风吹水

击，依然能静静地站着，没有悲伤。

黎维娟，一个很现实的女生。唯金是图的择

友标准反映了她心中那股对贫穷的逃避。 爱情

有的时候就是这么现实，为了面包，有人会选择

与一个不深知的男人共度余生， 有人会选择放

弃自己的“屌丝男友”。

朱小北，一个自尊心极强的女生。外表的男

生样掩饰不了她内心的脆弱。 不愿被误解、侮

辱，不想被同情。 优秀的她虽然因闹事退学，但

她终究还是凭借自己的实力成了一名记忆专

家。只是让人惋惜的是，面对自己曾经暗恋过的

同学，她依然是那么的自尊，她帮助别人记忆，

自己却选择了失忆。

陈孝正，一个节俭、干净、有梦想的好学生。

他说：“我的人生是一栋只能建造一次的楼房，

我必须让它精确无比，不能有一厘米差池。 ”其

实每个人的人生都该是如此。只是他太过紧张，

害怕行差步错，却终究没有规避那一厘米误差。

人总要等到失去、 离开后才意识到自己曾经放

弃的东西多么美好，可是却再也回不去了。人生

有时真是讽刺， 一个人竟然会变成自己最反感

的样子，看到陈孝正吞吐着烟雾，穿着一身白裤

果断地坐在了台阶上， 我感觉到岁月真是一把

杀猪刀， 它可以把你曾经那么熟悉的人变得如

此陌生。

许开阳，富二代公子哥。或许是优越的家境

给了他一种优越感和好胜心， 又或许是受了郑

微的刺激：你喜欢我，我喜欢他，在这一点上你

就永远输给了他。 他最终选择了同样喜欢陈孝

正的曾毓。 人生真是如戏啊，性格决定人生，一

个人的一句话，在青春岁月，也许会决定另一个

人的人生。

张开，他就像满天星的花语一样，一直默默

地守候着阮莞， 以至于阮莞死后还特意从事为

亡人写传记的工作。 他在影片前半段的离谱行

为偶尔会引人发笑， 但他内心深处的善良又惹

人触动。

《致青春》里还刻画了很多个性鲜明的人物

形象，印象中很深是林静：“一辈子那么长，一天

没到终点，你就一天不知道，哪个人才能陪你走

到终点，有时候遇到一个人，以为就是她了，其

实她也不过是你人生中的一个过客而已。”这一

句话道出了多少豁达的智慧， 给多少自以为爱

得刻骨铭心、痛彻心扉的人指点了迷津？施洁对

林静的疯狂爱恋，谁的青春里，不曾为一个人疯

狂过？

《致青春》告诉我们关于爱情，两性对其的

定位是不同的。女生在恋爱中总是缺乏安全感，

总是担心走着走着，就再也找不到对方。 所以，

女生总是希望自己的男友能作出诸如 “爱你到

天荒地老，海枯石烂”之类誓言。 男生总是不能

理解，为什么每个人都是独立的个体，一个人怎

么能那么依恋另一个人？视角、观念的差异导致

了很多遗憾，走过青春，才发现，原来没有放不

下的人， 原来在得到了数不尽的面包后却没有

预想的那么惊喜。

《致青春》告诉我们，有一种追求叫郑微，有

一种暗恋叫张开，有一种后悔叫陈孝正，有一种

错过叫林静，有一种牺牲叫阮莞，有一种无奈叫

许开阳，有一种现实叫黎维娟，有一种尊严叫朱

小北。《致青春》刻画了一个个鲜明的形象，几乎

代表了最典型的大多数人的青春。 每个人的青

春都有着不同的故事， 却蕴含着相似的道理启

发后人。人生没有不散场的青春，《致青春》告诉

我们，青春是一本仓促的书，短暂而美好。 没有

谁的青春里精准无误， 但是我们谁也挥霍不起

自己的青春。 毕竟，每个人的青春都只有一次。

是几页平淡无奇的文字， 还是丰富多彩的插画

书，全掌握在我们手中。

又是一年毕业季， 看着师姐师兄们的依依

不舍的目光，刷着微博，

QQ

群里滴答地响着请

人代操、代课的消息，听着沉重悲伤的青春曲，

我开始反思自己的青春……

又闻到了两千年前的艾草香 。

这意味着， 一个被称之为端午的节

日近了。

每年农历五月初五是端午节 。

而说起端午节， 仅其叫法就有端五

节 、端阳节 、重五节 、重午节 、天中

节、夏节、五月节、菖节、蒲节、龙舟

节 、浴兰节 、屈原日 、午日节 、女儿

节、地腊节、诗人节、龙日、午日、五

蛋节等

20

多个 ， 堪称节日别名之

最。 但其中流传最广、影响最大者，

当数汉民族为纪念投汨罗江自尽殉

国的楚国大夫屈原， 追怀其横溢才

华和高洁情怀的端午。

但我更愿意认为， 端午作为华

夏民族的一个传承千年的重要节

日，当与自然有关。 先由名字看，端

字有初始之意，故端五就是初五。 而

按照历法五月正是午月， 端五也就

渐渐演变成了端午。 另据《燕京岁时

记》记载：“初五为五月单五，盖端字

之转音也。 ”

其实， 不惟端午这一个节日如

此。 在中华文明的浩浩长河中，我们

自古多重视春节、 中秋等伦理性的

节日，而缺少公共交际性节日，这也

正是圣诞节、 万圣节等西方节日为

广大年轻人所快速接受的重要原

因， 因为它们在这个西风东渐的过

程中，已失去了其宗教节日的本意，

有效弥补了我们的文化不足。 只不

过，我们却在这个过程中，丢掉了太

多诸如上巳节、 寒食节等自然性节

日， 失去了本该与自然亲近的大好

机会。

据《荆楚岁时记 》载 ，因仲夏登

高，顺阳在上，五月正是仲夏，它的

第一个午日正是登高顺阳天气好的

日子，故称五月初五为端阳节，有吃

粽子，赛龙舟，挂菖蒲、蒿草、艾叶，

薰苍术、白芷，喝雄黄酒的习俗。 我

们从中可以看到， 这一节日中的诸

多元素与自然的亲近关系。

著名散文作家木心先生曾言 ：

“中国的 ‘人 ’和中国的 ‘自然 ’，从

《诗经》起，历楚汉辞赋唐宋诗词，连

绾表现着平等参透的关系， 乐其乐

亦宣泄于自然， 忧其忧亦投诉于自

然。 ”他甚至慨言，中国的“自然”与

中国的“人”，合成一套无处不在的

精神密码，即使“欧美的智者也认同

其中确有源远流长的奥秘”。

诚哉斯言 ，老子在 《道德经 》中

“人法地 、地法天 、天法道 、道法自

然” 的这一论述， 不仅构建了一个

“天人合一”的哲学思想体系，并由

此在后世的解读和丰富中构建了中

华传统文化的主体。 而诸如“产于山

阳，采以端午”的艾草，只不过充当

了人与自然之间交感连通的一个媒

介，注解着人和天地、日月 、风云之

间的关系， 并在人们的日常生活中

体现出来。 《本草》载：“艾叶能灸百

病 。 ”《本草从新 》说 ：“艾叶苦辛 ，

生温 ，熟热 ，纯阳之性，能回垂绝之

阳，通十二经，走三阴，理气血，逐寒

湿……以之灸火， 能透诸经而除百

病。 ”

也许，恰如一首诗所说：皇朝已

是满屏青，且醉雄黄且醉卿。 艾草焚

香端午时，丝情默默楚辞听。 其实，

也不惟艾草一种植物， 我们今天很

多身边的花草与楚辞世界里都是一

样的， 不一样的只是我们内心世界

发生了变化罢了。 很多年前，肯定有

人透过楚辞里的文句， 看到过古人

的从容，闻到过白芷的花香，并把自

己的感受和体验寄托于各种注解

中。

如今， 虽斯人已逝， 然文明传

承，在这个艾草飘香的季节，如果你

读懂了这些文字， 复原那种情感与

体验，尽可以手之舞之，足之蹈之 。

毕竟，文同此心，心同此理 ，能在一

个艾香氤氲的日子里与古人对话 ，

应是乐事一件。

文化管见

轻嗅艾草香

同窗的回忆

□

王 晶

充满禅意的旅行

———读《岁月静好 现世安稳》

□

谢汝平

《岁月静好 现世安稳》是一

本文字极其优美的书， 作者心似

兰草，文字淡雅，总是不疾不徐地

述说，总是不兴不愤地慨叹，让你

在字里行间体会到风景的优美、

山水的妙处、人生的安宁、心灵的

祥和，体会到禅意的无处不在。

此书适合慢读， 如果走马观

花，一目十行，那么就无法体会书

中的妙处。 安静的文字只适合在

安静的状态下看， 那样可以让一

颗浮躁的心变得安宁， 每晚入睡

前， 我都会读上几页， 夜深人静

时， 从文字里感受作者拥有一颗

禅悟的心， 跟着她去往心灵的原

乡。 作者说，美丽的风景，似乎总

在远方，所以才历经春风秋月，遍

赏静美河山。 可是， 作为一名游

人，作为一名过客，即使曾和山川

草木发生过情感， 与飞鸟虫蚁酿

造了故事，到最后，终究还是做了

擦肩的路人。 这是很多人都有的

感受， 是少年不经世事的浅薄和

浮华。后来作者体悟到，是心中那

红尘的包袱没有放下， 因而总是

无法融入到山川草木的情境里，

无法与之心有灵犀。书中写道，当

你真的放下，纵算一生云水漂泊，

亦可淡若清风，自在安宁。倘若心

中藏一弯明月，又何惧世间迷离。

这世上，任何地方，都可以生长；

任何去处，都是归宿，守着剩下的

流年，岁月静好，现世安稳。

一直喜欢读书，游记读过，禅

悟的书也读过， 优美的散文更读

过，而把禅意加进优美的文字，再

融入到边游边叙的篇章里， 让你

既醉于美景，更醉于禅心，还是第

一次读。难以想象的是，那晦涩难

懂的禅悟，竟然能写得如此优美，

吸引读者在无意中走进作者的心

灵深处。 从广义上说， 走路是修

行，读书是修行，有人用脚走路，

有人用文字走路， 有人用心在走

路， 而白落梅却用心灵里迸发出

的文字在走路。 本书大多篇幅写

的是风景名胜， 但作者不记流水

账， 不从大的方面写山水壮观风

景迷人，她所叙述的景致，可以是

一石一水、一草一木，既熟悉又独

特。无论是西塘西湖，还是九寨沟

青海湖，抑或是普陀峨眉，甚或是

大理长城颐和园， 都是我们曾经

熟悉的景物， 但却能读出不一样

的感受。有时会怀疑，这还是我曾

经见过的风景， 我曾特地去游览

的胜地么？这些心灵的感受，我怎

么就没有呢？看来，跟着文字去旅

行， 要比实地游览更令人深有感

触。

如果你是一个烦躁的人，想

获得心灵的安静，就来读一读；如

果你是一个卑微的人， 想获得一

个强大的心理支撑，也来读一读；

如果你想寻求心灵的疗伤之所，

也请来读一读。但是，如果你是一

个暴戾的人，是一个虚假的人，是

一个伪善的人， 那么就不必浪费

时间了， 因为如此干净优美的文

字，跟你的性格一定格格不入。

饮一口汨罗

文苑漫步

□

熊召政

青春是一本

太仓促的书

□

孙蓉娜

汨罗一水，迤迤逦逦，在中国的

诗史中，已经流了两千多年。 诗人如

我辈，当它为愤世嫉俗之波的，不乏

其人； 取它一瓢饮者， 更是大有人

在。 当然，饮的不是玉液琼浆，而是

在漫长的春秋中浊了又清， 清了又

浊的苦涩。 这苦涩，比秋茶更酽。

这会儿，我正在汨罗江的岸边，

捧起一摊浑黄得叫人失望的江水，

手持鲜花时， 花香浸入衣衫中， 双

手舀水时，天空在水中反映出来。 这

一捧比虫蛀的线装书还要古老的浑

黄能反映什么呢？ 天上艳阳正好，今

天恰恰又是端午节。 软白的粽子香

在别人的嘴中， 翠绿的艾剑戟立在

苍茫的原野上。 这些，都使我手中的

这一捧，浑黄有加。 我想，大凡成了

历史的东西， 肯定是再也清澈不起

来了。 可是，为了在端午节这一天，

饮一口汨罗江的水， 我可是千里奔

驰特意赶来的啊！

脖子一扬， 我， 饮了一口汨罗

水。

立刻，我感觉到，就像有一条吐

着芯子的蛇蹿入我的喉管， 冰凉而

滑溜，在我肝胆心肺间穿行，如同在

烟雨迷蒙的天气里穿过三峡的蛟

龙。

愤世嫉俗的味道真苦啊！

同行人大概看出我脸色难堪 ，

埋怨说：“叫你不要喝你偏要喝，这

水太脏了。 ”

我报以苦笑。

朋友继续说：“你们诗人都是疯

子，不过，也像圣徒。 恒河的水污染

那么严重，圣徒们也是长途跋涉，非

得跑到那里去喝一口。 ”

我得承认，朋友这么说，并不是

讥笑我， 他只是不理解。 我的行囊

中，带有青岛啤酒和可口可乐，为什

么，我非得饮这浑黄的汨罗？

这小小的隔阂， 让我想起禅家

的一段公案。

一次， 著名禅师药山惟俨看到

一个和尚，问：“你从哪里来？ ”和尚

答：“我从湖南来。 ”药山又问：“湖水

是不是在泛滥？ ”答：“湖水还没有泛

滥。 ”药山接着说 ：“奇怪 ，下那么

多雨，湖水为什么没有泛滥？ ”和尚

对此没有满意的回答。 因而药山的

弟子云岩说：“是在泛滥。 ”同时，药

山另一个弟子东山大叫道：“何劫中

不曾泛滥！ ”

细细品味这句话， 不得不佩服

禅家独特的思维品质。何水不脏？我

想对朋友当头棒喝的这四个字，本

源于何劫中不曾泛滥的设问。 这种

心境，当不属于柳枝无主，憔悴东风

的哀叹。

不过， 那四个字我终究没有问

出口。 然而由禅家推及诗家，我想得

更多了。

汛期湖水泛滥， 每个人都看得

到。 可是，干旱季节的湖水泛滥，又

有几个人能感觉到呢？ 屈原淹死在

汨罗江，这是大家都知道的。 但汨罗

不只是湘北的这一条， 也不尽然是

由波涛组成，知道这一点的，恐怕更

是微乎其微了。

何劫中不曾泛滥！ 还可以推补

一句，何处没有汨罗江？

刘伶的汨罗江，是一把酒壶；嵇

康的汨罗江， 是一曲裂人心魄的广

陵散；李白的汨罗江，是一片明月；

苏东坡的汨罗江， 是一条走不到尽

头的贬谪之路；秋瑾的汨罗江，是一

把刎颈的大刀；闻一多的汨罗江，是

一颗穿胸的子弹……写到这里 ，我

禁不住问自己：

你的汨罗江会是什么呢？

屈原本姓熊，是我的同宗。 其祖

上是楚王的儿子，封在屈地，即今秭

归县一带，从此便以封地为姓。 大概

因为这个缘故， 我对这位天生叛逆

的诗人也就格外敬重了。 从知道他

的那一天起， 他就是我写诗做人的

坐标。 每当灾难来临，我就想到那形

形色色的汨罗江。 好多次，当我的愤

怒无法宣泄，我就想跑到这里来，跳

进去，让汨罗再汨罗一回。 今天，我

真的站到了这汨罗江的岸边， 饮了

一口浑黄后， 我的愤怒被淹灭了，

浮起的是从来也没有经历过的惆

怅。

徘徊又徘徊， 在岸边的蒿草丛

中，我歌我哭的心境，竟沦为鱼虾之

沼。

江面上，二三渔舟以一种“与尔

同销万古愁” 的悠然， 从我眼前飘

过。 不知道屈原为何许人也的渔翁，

一网撒去， 捞回来的是最为奢侈的

五月的阳光。 偶尔有几条鱼婴，看上

去像二月的柳叶， 也被渔翁扔进了

鱼篓。那也是他的收获啊！醉翁之意

不在酒，而渔翁之意，却是肯定在于

鱼的。

中国的渔翁形象，从劝屈原“何

不随其流而逐其波” 的那一位，到

“惯看秋月春风”的那一位，都是明

哲保身的遁世者，权力更迭，人间兴

废，与他们毫不相干。 船头上一坐，

就着明月，两三条小鱼，一壶酒，他

们活得好逍遥啊！ 你看这条因屈原

而名垂千古的汨罗江上， 屈原早就

不见了，而渔翁仍在。

这就是我的惆怅所在。

一位清代的湖南诗人写过这么

一首诗：萧瑟寒塘垂竹枝，长桥屈曲

带涟漪。 持竿不是因鲂鲤，要斫青光

写楚辞。

看来， 这位诗人的心态与我差

不多，又想当屈子，又想当渔翁，结

果是两样都当不好， 鱼和熊掌不可

兼得，古人早就这么说过。 既如此，

我得饮一口汨罗的朝圣心情， 到此

也就索然了。 归去罢，归去来兮，说

不定东湖边上的小书斋， 就是我明

日的汨罗。
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内容简介 ：《岁月静好 现世

安稳》是白落梅继《你若安好 便是

晴天》之后，对众人又一深深的祝

福；是延续 《因为懂得所以慈悲 》

中对张爱玲的敬意， 带领我们一

起追逐张爱玲曾向往的生活。 许

多人，信步去看一场花事，渡船去

赏一湖春水，从一座城到一个镇。

一路风尘，有人将闲云装进行囊，

有人将故事背负肩上， 他们都在

寻找那个属于心灵的原乡， 可匆

忙之间又忘了来路，不知归程。 隐

世才女白落梅，以禅意写红尘，以

佛法道人生，化云水禅心，入人间

烟火。 与她共有一剪菩提的光阴，

也听她静静地诉说这来往的缘

分，俯瞰烟火人间 ，品静好人生 ，

盼现世安稳……


