父爱如山

□飞

突如其来的雷阵雨扫走了初夏的炎热，望着眼前轻轻摇动而更翠绿的树叶，听着印能法师安人心魂的大悲咒佛歌，我的心飘去了郊外的小山村，那修建快一年的马路通车了吗，九十二岁骨折的奶奶能坐起来吗，妈妈治疗高血压的药及时购买了吗，还有，还有我最亲爱的父亲，你还好吗……

我的父亲出生在新中国解放的前三年，属于最典型的贫困农民。前肚皮贴后肚皮，光着脚丫长大。幸运的是当时我的爷爷最疼他，七个孩子供他读书最多。小时总有乡亲们找他帮忙写对联和书信，家里的床头边总整齐地摆放着早掉光了书皮而他依然爱不释手的书，书的旁边还立放着他在上海时的照片：瘦高的他笔挺地站着，高高的鼻梁，大大的眼睛，脖子上围着方格子围巾，嘴角边上扬着俊朗的笑。父亲，你曾是那么风度翩翩，英俊潇洒！

小时，你是我和哥哥姐姐心中的偶像。无数次我们靠着你的膝盖，仰望你的眼睛，听你绘声绘色地描述古代战场上一次又一次辉煌，多少个爱国英雄的形象在我们眼前活生生地展现啊：岳飞跪在地上，他的母亲在背上刻着“精忠报国”；薛仁贵骁勇善战，穿着白色衣甲，手持方天戟，击败高句丽二十万大军；关云长带着周仓单刀赴会，酒中装醉，提着鲁肃，安全上船返回部营。从那时起，我们就为有着悠久历史的中国而骄傲，从那时起就为我们是中国人而自豪！

小时，我是你的跟屁虫。紧紧黏在你的身后，听你和老远来看你的同学一起回忆青春，笑着看你眼睛眯成一条缝，我还故意用手去指你的额头；小时，你是我的驾驶员，坐在你骑的自行车上，摔在田埂上没哭没闹，反倒因为你叫我不要回家告诉妈妈而大笑；有一次你去了南昌，因为两天看不到你，还哭闹着非要坐着别人的东风车去找你。

生活有甜也有苦，那时的苦却太多了。家是我们渴望的避风港，我们却成了父母沉重的拖油瓶。为了贫困的这个小家，为了视力低弱的奶奶，为了你的弟弟妹妹们，年幼丧父的你放弃了上军校，还有被外地聘请的机会，担起了一大家子生活的重担。农田，山野里每天都有你文弱的身姿，瘦弱的你被压弯了腰，你过早地佝偻了，衰老了。酒从此成了你唯一的寄托和释放。

父亲，我想起因为家里的贫穷，母亲要十三岁的我辍学，在你百般阻挠无效的情况下，你放弃了大男人的尊严，跪了下来，哀求着，哭泣着，呼喊着，那歇斯底里的声音在我心里成了永远无法抹去的痛；父亲，我想起哥哥即要成家时，因为拿不出彩礼钱，半夜的你坐在窗外抽着一根又一根的香烟，那烟一直缭绕到窗子边我的脸上。而这些，也一直都是你心里解不开的结，是你嘴里经常念叨的话。

时光一天一天过去了，你的孩子们已经长大。父亲，你老了。端着爱不释手的酒杯，手颤抖，碗里只有可怜的数得清的饭粒。记得那次你受到刺激，喝了酒的你精神出现异常，你大哭大叫，几个侄子奈何不了你。女儿闻讯赶紧回家，握住你的手，一看见我，你立刻安静了，你搂着我，哭着喊着叫我的名字，我顿时泪如雨下。记得上次酒精中毒，你的痰里带血，我带你去医院，拿着体检报告，给你看病危通知书，你答应过我的不抽烟，不喝酒。你还记得吗？

我亲爱的父亲，我用尽全力，包括哄你，骂你，装着生气不理你，却始终无法改变你的生活习惯，你走不出酒精幻想的世界，我始终彷徨在你憔悴的身旁。因为你，不信仰佛教的女儿去了庙里，祈求：用我十年的寿命换来你的健康，几天不见你，我就会为你担心，每次回家，力所能及地做着点什么，每次看着苍老的你，禁不住泪涌眼眶。

我亲爱的父亲，外面的世界很精彩，你应该放下酒杯，去看看喜马拉雅山的雄伟，去闻闻香山红叶的清香，去沐浴海南日光的温柔。我亲爱的父亲，你的孙子外孙女也都快要长大，我多么希望他们的身后永远有你祝福的目光。

我的父亲，你是快吐尽丝的春蚕，你的爱如山一般伟岸，如大海一般深沉。你是我最深的牵挂，好好地活着吧，千年万年，女儿爱你，永远，永远！如果真的有下辈子，我还想做你女儿，好好报答这辈子我偿还不清的爱。父爱如山，我多想永远靠着你的肩膀，看金灿灿的日出，看那最美丽的夕阳！

父亲的烟斗

□蓝天暖阳

父亲走了
带走烟斗
往事如烟
情思悠悠

缕缕青烟如织
编辑出了，诸多个香喷喷而起伏的岁月
依稀刻印着
一打打的欣喜与烦忧

这，跟随你一生那只已经破旧的烟斗
你常常把它当成一只的祖传青铜器
用它梳理着红尘纷繁
用它搏击着时光潜流
若品味一杯千年的老酒
沉醉之时
才好把玩春秋

闪烁火光里
有你挺起腰杆的声音
轻烟缭绕中
可听清，你抚拍儿子肩膀的轻柔
即便在最艰难的岁月里
你也总想把子女一个个挚起
立成一面面多彩而飘扬的追求

昨天的温柔
转眼的泪流
岁月啊，为何这样的匆匆？

父亲节，请给父亲一个拥抱

□苗向东

我们现在会拥抱孩子，拥抱朋友，拥抱同学，拥抱爱人，但是唯独没有或者很少拥抱父母。

记得前些年春节，郑州60余名企业总裁提出了一个倡议：过年回家，拥抱爸妈！原来有一年林董事长认识了外出寻找走失儿子的老人许长兴。年迈的父亲为了寻找儿子，骑车跑遍了一个又一个城市。林董了解到老人的困难后，带领大家为其捐款，哪知老人泪流满面地说：“他不要钱，他只要儿子。你们捐我千金万金，不如儿子给我一个拥抱。”老人的话让林董如醍醐灌顶：子女给父母最好的礼物原来就是拥抱！

在西方国家，孩子每天出门、回家都要和父母拥抱、亲吻，努力让对方感受到自己的爱意。而含蓄、内敛的中国人不太习惯这样的亲热，这似乎成了我们无法逾越的障碍。中国人缺少拥抱，缺少肌肤之亲。我们不善于用肢体动作来表达人与人之间的友好和亲近，这是一个很大的遗憾。

儿女年幼时，父母的怀抱是儿女的安全港、温暖窝。父母年迈时，儿女的拥抱就成为父母的定心丸、安乐椅。在内心深处年迈的父母渴望儿女一个深情的拥抱，这一拥抱传递了子女对父母的关爱，让年迈的父母感觉到垂暮之年的老有所依，心有所靠。

拥抱父母是儿女最大的回报。许巍早年对父母有许多不满，后来成了不折不扣的浪子。有一天他走进客厅，父母正在看电视，他给了父母一人一个大大的拥抱，父母顿时愣在那里。这是他成年后第一次拥抱父母，他们像是被一颗幸福的子弹击中，父亲在浴室洗澡的时候竟然在哼歌。许巍觉得有些心酸，他的一个不经意的举动，竟然带给他们如此巨大的幸福。那之后，他就常常拥抱父母。

我们要抓紧时间拥抱父母。长大之后的苗圃，拍戏回家后，第一件事就是跟爸妈拥抱，调皮的时候，还会坐他们腿上压他一下。这是他们之间情感交流的一种方式。她觉得父母很需要她的温暖。她说：“应该抛开这些碍于情面的东西，你数一数，你再抱他们的机会没有多少了。所以要抓住每一次跟他们拥抱和亲吻的机会。”拥抱是一种爱的方式，是爱的最直白、最温馨、最浪漫、最浓郁的表现，拥抱是一种让人感觉到安全和温暖的方式。当你第一次拥抱你的父母的时候，你会发觉，你的父母的身体在颤抖，那是激动，更是欣慰。不要在父母面前羞于表达我们的情感，给父亲一个拥抱吧！让毕生给予了我们关爱的父母在他们的有生之年，也同样享受到来自儿女的关爱和情感传递吧！

父亲节祝福，送给爸爸妈妈

□君亦敖诚时

每天过着一样的生活，又是这样的一个夜晚不忧伤。只是一样的寂寞，有些安静而已。辛苦忙碌地工作了一天，终于躺在床上可以稍作休息。再看看小说想着想着，还是默默地写着。写出期待想写掉忧愁，期待不一样的明天写掉那些不快。这两天的天气总是阴沉沉的，弄得心情都被影响着。我在想是不是你也如此，你那里是不是又是个下雨天。想念那蓝蓝的天和那白白的云，更想念你的笑容。遗憾的是只能用这粗犷的文字和直白的话语，告诉你我在想你。母亲节刚刚过去，父亲节即将来临。远方的爸爸妈妈在辛苦地劳作，有时候很想和你们说说话。总是因为时间都被工作占据，知道你们一切安好不要太辛劳就好。

我的父亲是一个任劳任怨的人，在家里的时候从来见不到他休息。上班已经很忙碌还要做些副业，真的不想让他和妈妈那么辛苦。他们总是把时间安排的紧紧的，一年365天只有过年的时候才休息几天。看着他们头上已经长出了白头发，背也驼了，心里总是酸酸的。父亲是个林业工人，2002年经历了国家改制林业的下岗再就业。就这样他们这一批人都没有了工作，我不知道他们当时心里会怎么想。也许工作对我们80后来说，只是个挣钱的地方。他们那代人工作就是心里的铁饭碗，那样的感受也许只有他们自己知道。那几年父亲和母亲没少打架，那个时候我还很不理解父亲。现在才明白父亲那时心里压力多大，经常牙疼疼起来的时候总是脾气不好，也影响了家庭的和谐，争吵是经常有的事。牙齿那时拔了三分之一，脾气也异常暴躁。那时候心里很反感父亲，那段日子也就那样过去了，现在回想感受却完全不同。父亲当时也是处在人生的低谷，没人理解他，没人知道他怎么想。在我小的时候，爸爸是个很神奇的人。家里很穷他会给我和姐姐做玩具，像铁哨子还有小车，我觉得那都是好宝贝。更神气的是爸爸经常获得劳模奖状，家里用的钟表都是爸爸当劳模得的。直到今日爸爸还有押箱底的劳模奖品——钟表还没用的上。我直到现在也不明白父亲为什么会沦落到下岗的地步。更不明白为什么和他站在一起，同一时期一起拍劳模照片的工人，现在已经步步升高已经做主任多年。父亲是个踏实苦干的人，用现在的话说有点落伍。那个时期送礼是个很正常的事，但是他从来没有送过。这样我觉得没什么不好，父亲虽然没有什么大作为，在我心里他依然优秀。

说来有趣，前几年林场的主任也换了好几任。都很高调，都是用钱砸出来的官，有一个出了车祸，还有一个贪污被抓了，遗憾的是都没有很好的下场。也许是苍天有眼，父亲在2010年因为林场却少一个锅炉工人又从新恢复了工作。每当看着小品和一些曲目说着烧锅炉的，其实我真的想说正是这些烧锅炉的在严寒里为你带去的温暖。也要骄傲地告诉他们，我的父亲就是个烧锅炉的。这些平平淡淡没什么不好，不期盼父母的富贵，他们一切安好就好。同时，也把父亲节的祝福带给远方的爸爸，爸爸妈妈辛苦了。

父亲节里思孝道

□余明辉

“父亲节的礼物准备好了么？”办公室里问了一圈，连平时网购神勇的女同事们回答得也吞吞吐吐，“不知道买什么好呀！”周日是父亲节。淘宝数据显示，与“爸爸”相关的宝贝仅32万件，在最近一个月内平均每天仅有800多人次搜索“父亲”礼物。爸爸在淘宝上待遇不足妈妈的八分之一，情侣的二十分之一，孩子的三十分之一。对老爸们来说，这个节日还真有点尴尬。

毫无疑问，父亲节里，为父亲们选购一款如意的衣服等货真价实的礼物，不但对天下父亲们是一个宽慰，而且还增加不少假日的温馨，是一种孝道。正因此，今天并不怎么好看的父亲节网购、网搜等“礼遇”数据，不可能对行孝起加分作用，亟须天下的子女们审视、反思、改进。但是，买不买“真金白银”的节日礼品，远构不成我们过一个温馨父亲节的全部，更不影响我们尽心行孝。

1909年，华盛顿一位叫布鲁斯·多德的夫人，在庆贺母亲节的时候突然产生了一个念头：既然有母亲节，为什么不能有父亲节呢？多德夫人和她的5个弟弟早年丧母，他们由慈爱的父亲一手养大的。姐弟6人时常回想起父亲含辛茹苦养家的情景。于是，她提笔给州政府写了一封措辞恳切的信，呼吁建立父亲节。州政府采纳了她的建议，将父亲节定为6月第三个星期日。1972年，尼克松总统正式签署了建立父亲节的议会决议。这个节日终于以法律的形式确定了下来，并一直沿用至今。

由此可见，父亲节是一年中特别感谢父亲养育恩情的节日。换句话说，同母亲节等一样，父亲节是我们行孝天下父亲的节日，礼品只是一个并非完全不可或缺的媒介，引导我们日常行孝才是此节日的真谛和契合点。而关于行孝，却不仅仅是买衣服等节日礼物这么简单，而应有更多更丰富的内涵。

去年，全国妇联老龄工作协调办、全国老龄办、全国心系系列活动组委会，与时俱进颁布的“新二十四孝”指南，明确了新时代的孝道标准。从所有的标准要求看，其核心不仅是要求子女要给予父母必要的物质帮助，更重要的是要给予父母必要的心灵慰藉，注重父母的精神健康，比如每周给父母打个电话，常跟父母心灵沟通，经常带着爱人、子女回家，仔细聆听父母的往事，亲自给父母做饭，节假日尽量与父母共度，支持父母的业余爱好，支持单身父母再婚，陪父母拜访他们的老朋友，陪父母看一场老电影等。

鸦有反哺之义，羊有跪乳之恩，父母的付出比山高、比海深。孝养父母之身、孝养父母之心、孝养父母之志，是每个中华儿女应有应尽的责任和义务，是对父母养育之恩的最好报答。

事实上，实际生活中，我们缺的不是高大的孝心，而是切实的孝行；少的不是时刻行孝的观念，而是随时挤出行孝的时间。趁父亲节、双休日，离家近、有空闲的，大可以携妻带子尽快回家，与父亲共炊、共餐，谈谈心里话，说说有趣事；离家远、实在没空闲的，也可以打一个问候电话，向父亲寒暄几句，报个平安……

祝天下父亲父亲节快乐！

父爱如山，也要时常想起

□万吉良

每年6月份的第三个星期天，也是一个特别的日子——父亲节。但在这个特别日子来临之际，未必所有的人都会想起父亲及他给予的爱。

曾记得母亲节来临之际，众商家“花样营销”争奇斗艳，大打亲情牌，纷纷推出亲情、孝心、感恩商品，可谓浓情满街。可到父亲节时，相比母亲节显得有几分冷清。

其实，生活中也不缺乏有关父爱的感动故事。如曾经感动中国的父亲黄小勇，原是一名出租汽车司机。妻子在儿子未满一岁时便离开了这个家。儿子黄舸7岁时被确诊为先天性进行性肌营养不良，医生称目前这种绝症一般活不过18岁。然而，黄小勇既当爹又当妈，一肩挑起照顾儿子、照顾家庭的重任，18年如一日，创造了闯过18岁“大限”的奇迹。

公益电影《背影》，以朱自清《背影》散文诗式的语言和叙事方法，讲述着发生在上世纪90年代江西小山村的父爱无私的故事。2012年8月首映后引起轰动，好评如潮，让不少现场观众泪奔。

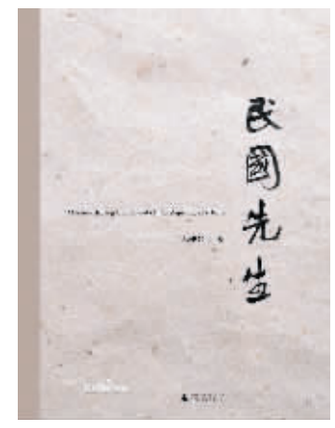
也许我们每个人都有这样的记忆：小时候，父亲喜欢把自己扛在肩膀上，或高高地举起，或在我们稚嫩的脸颊上留下深深的吻迹。可随着我们的慢慢长大，感觉反倒跟父亲似乎也疏远了。

可当我们长大了，甚至也做了父亲或母亲的时候，才逐步明白一个道理：无论我们从小到大，父爱依旧，只是表达方式变了。父亲虽话不多，却把爱埋在心底，宁可承受一切艰难辛苦，与母亲一道支撑起一个家，成为儿女避风挡雨的港湾。

父母之爱是人生永恒的主题。母爱如水，那是因为母爱纯净、无私；父爱如山，那是因为父爱高大、稳重、深沉。古今中外赞美父爱的诗词也是举不胜举，如“父之美德，儿之遗产”“闲来可曾愁沽酒，偶尔相对饮几盅”。高尔基也曾说：父爱同母爱一样无私，他不求回报；父爱是一种默默无闻，寓于无形之中的一种感情，只有用心的人才能体会。“想想您的背影，我感受了坚韧，抚摸您的双手、我摸到了艰辛……刘和刚的《父亲》早已脍炙人口。

看来，父爱又何尝不是一首歌，也需要我们用一生去聆听，时常想起。作为儿女，在沐浴父爱的同时，也必须怀有一颗感恩的心。感恩表达并不局限乎父亲节，不在乎千言万语，更不在乎“痴情相守”，而在乎日常生活中的点点滴滴。一个电话、一个短信、一声问候、一封家书，常回家看看，包括自强自立，不当“啃老族”，不让父亲担忧，也是一分感恩的孝心。

新书评



书名：《民国先生》
作者：马建强
出版社：广西师范大学出版社
出版日期：2013年4月
内容简介：本书以扎实的史料功夫、流畅优美的文字，再现了近代教育家和知识分子不为人知的风采、情意、抱负与挣扎。从北大校长蔡元培，到好父亲梁启超，从教育实业家张謇、陈嘉庚、李光前，到出版巨擘张元济、陆费逵，从名人雅集，到友人情谊，本书呈现了民国文化人的人生百态和民国新教育各方面的图景，读之令人感叹。

与“先生”的“亲密接触”

——读《民国先生》

从北大校长蔡元培到好父亲梁启超，从徐志摩、胡适等的一次雅集到夏丏尊、叶圣陶、朱自清的终身友谊，许多文人往事娓娓道来，使读者能够穿越时空，与“先生”近距离接触——马建强今年4月新鲜上架的新著《民国先生》，以扎实的史料功夫、流畅优美的文字，再现了近代教育家和知识分子鲜为人知的风采、情意、抱负与挣扎，叙述了许多不为人知的文人往事以及作者的身边事，文字平易而不失文采，像演说也如好朋友之间的聊天，读来十分亲切。

在波诡云谲、烽火连天的民国岁月，一大批有思想、有胆识，有激情、有理性的先生们，以其独有的风骨和凛然的大义，忧心着社稷江山，推动着社会改良。不管当时的中国因他们改变了多与少，不管历史尘埃落在他们身上厚与薄，作为学界柱梁和人生导师，他们的形象与品格，是每个正视历史的人都会钦佩与向往的。随着人们对先生们的往事及其思想、情怀、人格、风骨的深入了解，他们在时局动荡、世事变幻的大背景下，始终持有不坠青云之志、勇于引领风气之先、献身社会改良征程的形象愈加清晰而崇高。

读完此书，愈加体会到：先生，不只是一个谦恭礼贤的敬称，更代表着一种血肉丰满的精神。真正的先生，莫不学为人师、行为世范，在现实的奋斗与自我的修养中体现出风骨与风度。民国的先生们正处于大变革、大时代的激流之中，作为知识分子群体中的翘楚，他们都怀抱着教育救国的共同理想，都始终坚守着自己的教育理念并付诸行动：蔡元培坚信“只要培养一大批学者，国家就有希望”；陶行知奉行“生活即教育、社会即学校、教学做合一”；陈寅恪倡导“独立之精神，自由之思想”。

非但是国民之教育，在更为关键和根本的政治取向和社会改良方面，先生们也站在了时代的潮头。“五四运动”前夕，陈独秀通过《新青年》引进了象征民主和科学的“德先生”“赛先生”，为教育界带来了一片光明；梁启超作为近代中国的思想启蒙者，其所著的《中国近三百年学术史》《少年中国说》等更是影响了几代人。他们跨出三尺讲台，在广阔的社会舞台上展示着大国民的风范。他们用“找一个支点撬动地球”的魄力，提振国家的精神面貌；甚至连他们的高徒，也同样星光璀璨、惠泽社会，为改变中国的国家命运书写了浓墨重彩的篇章。

云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长。因为有坚实的学识、坚韧的脊梁、坚定的信念，所以纵然身处险境、命运多舛，依然淡定从容、矢志不渝——这是先生们身上所彰显的独特气质。

一代人有一代人的使命。不同的时代，都会面临不同的发展困境与难题；不同的时代，对知识分子、对青年人都会提出不同的期望与要求。无论时代如何变迁，作为后生，都有必要向先辈特别是其中的中流砥柱和优秀分子学习，少一点虚浮躁郁、多一点恬静深刻，少一点蝇营狗苟、多一点君子之风，少一点退缩抱怨、多一点责任担当。如果越来越多的青年人认同并努力追求这些，必将有益于这个社会，也有益于心灵的充盈。倘若如此，先生们在天之灵也会欣慰的。

（来源：人民网读书频道）