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本报记者 翟晓飞 摄

覃怀风情

杂谈

/

侯琳之

伟人之所以成功， 是与他们的人格魅力

密不可分的。 这种魅力，不表现在硝烟弥漫的

战场上，也不表现在叱咤风云的舞台上，而是

在细微之处，本能地显现出他们的精神风范。

周恩来总理，是中国人民爱戴的好总理，

也是世界上许多国家政要敬佩的领导人之

一。 有一次，周总理到邢台地震灾区视察灾后

重建情况，周总理理的到来，让经受灾难创伤

的人们倍感亲切和鼓舞，他们自发集中起来，

希望能聆听周总理的讲话。 就在周总理走上

临时用车当舞台的讲台， 面对一张张热切的

脸庞时，他突然发现，群众都迎风坐着，他立

即下令让群众向后转， 并让秘书开车将他送

到群众面前，这样，全场群众都能背风听到总

理的讲话， 而只有总理一个人迎着刺骨的寒

风面向大家。

一个细节，一个举动，周总理亲民爱民的

形象赫然呈现在大家面前， 他温暖了百姓的

心，也点燃了战胜灾难、重建家园的信心和决

心。 这不仅让我想到，那许许多多的奠基或开

工仪式上，无论是细雨菲菲，还是寒风呼啸，

几乎所有的领导人头顶都有一把伞， 身上都

穿羽绒衣，而站在一旁的礼仪小姐们，却只能

穿着单薄的旗袍，任雨淋，任风吹。

人人心里有杆称，称砣就在咱百姓心中。

1966

年

11

月，前苏联吉尔吉斯斯坦共和

国奥什布某中学一年一度的校运会上， 女子

马拉松比赛赛场， 人们一致看好全校实力最

强的奥通巴耶娃，为她加油为她鼓劲。 奥通巴

耶娃也不负重望，比赛一开始就一路领先，充

分展现了自己的实力。 但就在距离终点还有

两公里左右的时候， 她感觉到自己的体力下

降的厉害， 口干舌燥， 双腿象灌了铅一样沉

重。 就在此时，紧跟在她后面的一位同学赶上

了她，双方都处于极度疲乏状态，咬牙坚持着

向终点奔去， 每超越半步都要付出相当大的

努力。 这时，路边观战助威的同学给了奥通巴

耶娃一瓶水，她喝了几口，顿感有了精神，大

家以为她会把瓶子扔到地上， 因为这也是长

跑运动员的一惯做法。 但出乎所有人意料，她

竟然将那瓶水递给了将要超越自己的对手同

学。 一切发生在瞬间， 在周围同学们的惊呼

中，那位同学接过水瓶喝了几口，把瓶子扔到

了路边的田地里。 比赛结果可想而知，那位同

学超越了她，而且打破了校运会马拉松纪录。

赛后，当同学们问起奥通巴耶娃的时候，

她很轻松地告诉大家：

"

我自己已经体力不支

了，我想帮助她打破纪录，要知道，这个纪录

已经有

20

多年没有人打破了。

"

帮助对手打

破纪录，这在当时成了全校的一段佳话。

递一瓶水，帮助对手打破纪录，在给对手

帮助的时候，实际也在提升自己，完善自我！

奥通巴耶娃于细微之处体现了一种风

度，一种无与伦比的人格魅力。 奥通巴耶娃毕

业后踏上仕途， 她以自己特有的风格和做人

原则，视对手如朋友，赢得了良好的口碑。 他

先后担任过吉尔吉斯斯坦外交部长、 反对派

领导人，

2010

年

7

月， 吉尔吉斯斯坦发生骚

乱， 奥通巴耶娃临危受命， 担任过渡时期总

统，她更将这种风格发扬广大。 奥通巴耶娃，

带着自己的风采， 成为政治舞台上的一棵长
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牵 挂 依 旧

今天， 小弟进城时照例给我捎来了一把

青菜，依旧是母亲择好的、用线绳捆扎的整整

齐齐，我爱吃的小青菜。 正好，有朋友来家里

做客，羡慕的说：“你母亲真疼你，给你捎点儿

菜还要择好。 ”我没言语，心中湿湿的感觉又

一次涌至心头。

年近七十岁的母亲一直和小弟一家生活

在农村老家，帮弟媳做饭、带孩子，在农忙时

节也常常到地里帮忙。常年的农活劳作，使母

亲患上了腰椎间盘突出的毛病。 每逢回家看

望母亲，我总是千叮咛、万嘱咐她不要太过操

劳，免得病情加重，老了不能贻养天年，反而

受苦又受罪。母亲表面上答应的很好，却始终

不把我的话儿当回事，仍旧终日忙碌着、操劳

着。 有时，小弟心疼母亲年迈还操心干活，就

吵她，这时难免声音大些，还在上幼儿园的侄

儿就护着母亲，伸出小手边打他爸爸，边说：

“爸你不要吵奶奶，奶奶老了，你还喝斥她。 ”

稚嫩的童声，常常惹笑了母亲。

这么多年以来，虽然我早已为人妻、为人

母，可在母亲心中，还是她没长大的女儿，还

是那个让她终日心甘情愿、 牵挂忧心的小女

儿。 每每让小弟为我捎点儿菜，都是经过她精

心挑选、择的干干净净的。 我总劝母亲菜又不

值什么钱， 在城里买点就是了， 何必那么费

心。 母亲说城里卖的哪有她亲自种植的绿色、

无污染， 何况现在的人总爱生些莫名其妙的

病，病从口入，都是污染惹的祸。 青菜叶儿嫩，

人爱吃，虫子也爱吃。 母亲禁忌打农药，就时

常戴上老花镜， 蹲在地里捉虫子。 弟媳常常

说，咱妈侍弄菜地比侍弄孩子还上心呢？

偶尔，母亲来我家小住几日。 为了略尽做

女儿的孝心，我总是尽可能的把工作做完，及

早下班回家做饭，免得

母亲动手，好让她多歇

息几天。谁知这却惹来

母亲的不快，说在我家

吃闲饭不自在，会闷出

病来的。常常趁我不注

意，不声不响地蹲在卫生间，把女儿换下的脏

衣服给洗干净了。 面对我的责备，她却一笑置

之，让人无可奈何。

冬天里，我带母亲去洗澡，一手提着换洗

的衣服，一手提着澡篮。 母亲总是坚持非替我

提一个不行，我不让，她一再坚持，非让你给

她才罢休。 太阳光下，母亲的丝丝白发，显得

那么耀眼。 母亲真的老了，可她为儿女牵挂的

一颗心，却丝毫不减当年。
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武陟，黄河岸边的一颗明珠

流光溢彩精彩纷呈日益耀眼

城乡环境卫生管理长效机制让武陟焕然一新

“八区”建设齐头并进使武陟城乡联动

“四化”同步脱胎换骨浴火重生

产业集聚区争先创优突飞猛进跻身全省“十快”

生态文明建设实现绿色崛起圆绿色之梦

建成“全国绿化模范县”只是基础和新起点

创建“国家园林县城”正在浓墨重彩锦上添花紧锣密鼓

“

1357

”城建工程硕果盈枝

让古老的木栾店

青春焕发与时俱进日新月异朝气蓬勃

阔步迈向新型中等城市行列

五月的武陟农村生机勃勃欣欣向荣

丰收在望的麦穗一望无际茁壮成长令人欣喜

放眼今日武陟

天更蓝楼更高路更宽人更勤

富民强县造福人民的武陟梦令人神往催人奋进

“厚德、包容、笃行、进取”的武陟精神

激励着

74

万武陟人民万众一心豪情满怀意气风发创新崛起只争朝夕

正在实事求是脚踏实地聚精会神地做

做强工业做优农业做活商贸做大旅游做靓城市做好民生

做成富饶美丽文明开放畅通宜居安全和谐幸福温馨新武陟

奋力走在中原经济区建设前列

啊！ 崛起的武陟

面对天时地利人和

如虎添翼正在腾飞

大 茶

现在， 经常会收到山南海北

的朋友赠送的各种各样的茶。 普

洱、铁观音、滇红、白毫、银针、龙

井、冻顶乌龙，更不用说河南本土

的信阳毛尖， 乃至豫北老家的金

银花茶、薄荷茶、冬凌草茶……其

中有一种茶， 是我生命里最早的

茶，那就是武陟油茶。

小时候， 我最大的娱乐活动

就是赶集。 赶集的最大一个目标

就是一碗武陟油茶。 一个古色古

香的大铜壶，口小肚大，壶身用棉

布一圈圈地紧紧裹缠着， 侧边伸

出一个长长的龙形壶嘴。 两毛钱

一碗。 喝茶的人来了，卖油茶的老

汉便微微倾斜壶身， 把油茶倒向

备好的粗瓷蓝边儿碗里， 一边倒

一边悠悠地喊 ：“一碗油茶喝得

香———” 如果食客是三三两两或

者成群结队来的，他就会连着喊：

“两碗油茶喝得香———”“三碗油

茶喝得香———”有一次，我手里的

零花钱阔绰了一些，有了三毛钱，

就要了一碗半。 到那半碗的时候，

老汉接了那一毛钱， 却给我续了

满满一碗， 边倒边喊：“两碗油茶

喝得香，闺女能吃长得胖———”

油茶名茶， 其实按现在的标

准来看，并不是茶。 说不是茶，名

头却到底是茶。 只是这茶的味道

实在是够丰富够厚重： 主料是小

磨香油炒熟的面粉， 又含有些许

淀粉、花生、芝麻、核桃、怀山药。

辅料里又有茴香、花椒、肉桂 、丁

香、砂仁等多种香料。 制作过程我

没有见过， 据说是先把面粉蒸一

下，芝麻炒熟，花生油炸好做成花

生碎，核桃仁也碾成小颗粒，然后

再放上辅料一起炒制， 要炒上三

次才能做成香喷喷的油茶面。 茶

面既成， 用开水冲拌或在锅内煮

熟皆可。

说到底， 这油茶的本质就是

粥， 类似于南方的黑芝麻糊或藕

粉。南甜北咸。到了北方就成了这

因地制宜的咸粥。 对于这油茶，武

陟坊间有着如此传说：《天仙配 》

的男主角董永是武陟人， 即油茶

的创始人。 西汉末年，王莽篡位，

刘秀被王莽追杀到武陟， 在沁河

滩遇到董永，董永智救刘秀，又请

他吃饭。 不巧七仙女当时走娘家，

董永厨艺生疏， 就胡乱用现有的

食材做了一锅咸粥给刘秀吃。 刘

秀饿极，食之顿觉得是绝顶美味，

赐名油茶。 后来每天必喝油茶，赞

曰：“一天不喝心发慌， 两天不喝

没主张，三天不喝身子晃，不喝油

茶没力量……” 这广告实在是富

有野意和妙趣， 却也似乎当不得

真。 相比而言，如下这些官方定论

就显得很是权威： 油茶已经有两

千多年的历史，秦时称甘缪膏汤，

汉末称膏汤枳壳茶， 唐代始称油

茶，沿用至今。

不过，从坊间的传说里，我倒

是坚定不移地确认了一点： 油茶

起源于战争。 自古以来， 中原逐

鹿，兵祸频频，战乱无数。 民以食

为天。 当老百姓不能在家里的餐

桌旁安静吃饭的时候又该如何

呢？就只能把食物做成干粮。这以

炒面为主料的油茶就是最好的干

粮。 带上它， 走到哪里都可以活

命，都可以繁衍生息，薪火传承。

一碗油茶两千年。 两千年来，

油茶顺着一代代人的喉咙， 一直

走进我的口腹，让我终于知道：这

茶，是餐，是粥，是饭，绝不同于那

些青枝绿叶上采撷来的薄片。

这茶，是大茶。

从这个意义上讲， 油茶实在

不必借重于刘秀之类的皇帝来为

自己镀金， 它是不是宫廷贡品也

根本无所谓。 我甚至觉得：老百姓

就是那装油茶的大铜壶， 这大铜

壶，深不见底。 而油茶一直都在这

大铜壶里，温热的，散发着香喷喷

的味道，令人垂涎，让人思恋。

只要有铜壶在，油茶就在。 这

比什么都重要。
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魏

宣

武

帝

怀

城

御

射

在北魏孝文帝元宏下令迁都洛阳十年之

后，景明三年（公元

502

年）九月初二日，年方

二十的宣武帝元恪， 率文武群臣出洛阳东巡

至邺城， 九月二十三日在邺城南举行了盛大

的阅兵式。在返回洛阳途中，于十月十六日到

达怀县。

君臣在怀宫里尽情品尝一番当地特产之

后，便簇拥着到怀城外，信马由缰，游览风光。

但见碧空如洗，漫野金光，向北望，远有太行

虎踞龙盘，近有沁水碧波粼粼；朝南看，清风

岭蜿蜒起伏，黄河水云雾蒸腾。大道旁树木成

行，田野里阡陌成方，怀县的百姓在军士们拉

起的警戒线外，踮着脚尖、手搭凉蓬，争着一

睹这位年轻皇帝的风采，元恪顿感意气风发。

出南门向西稍行，只见城边有寺院一座，

元恪问道：“那是何处？ ”侍中崔光立即上前禀

道：“万岁，此乃妙乐寺，内有古阿育王所造佛

祖真身舍利塔，自汉明帝修塔建寺以来，已经

四百多年了。 ”“噢”，元恪深知，自南定中原以

来，先代诸帝通过改汉姓、兴佛教，逐渐拉近

了与中原民众的感情距离。 如今都城洛阳龙

门石窟造像之势正盛， 王公权贵又都忙着争

权夺势，要想人人臣服、国家安定，正好借此

作篇文章，立威天下。

想到这里，他一声令下：“进寺看看。 ”大

队人马立即转向妙乐寺。来到寺门前，元恪立

即跳下马来，毕恭毕敬，来到山门前。 他这么

一来，那些文武大臣也立马整顿仪容，肃然而

立，不敢喘半声大气。

此时，寺院住持僧早已闻讯而出，双掌合

十，恭迎宣武帝驾临。 元恪也双掌合十，躬身

还礼，大臣们也都礼敬有加。住持陪着君臣一

众人等， 走进寺院， 但见寺院正中有浮屠一

座，下边是宽大的四方石台基，中间是半圆的

土丘，上边是金色的塔刹，微风吹过，铁风铃

叮叮作响，清音袅袅，让人顿觉心旷神怡，俗

念全消，不愧是妙乐仙境。

元恪健步来到佛塔之前， 按照东南西北

的顺序，顺向绕塔三周，以示对佛、法、僧“三

宝”的尊敬。 然后来到佛塔正面，一边行问讯

之礼， 一边心中默默祈祷：“求佛祖以慈悲拔

难之心，保佑我大魏朝国泰民安，百姓乐业，

风调雨顺，更让我元恪心想事成，威加海内。 ”

礼佛既毕， 元恪告别住持僧人， 走出寺

院。只见官道南边有一大片刚出苗的小麦地，

在这初冬时分，让人倍觉清爽怡人。于是他对

群臣说道：“朕今天兴致甚高， 愿与诸君比赛

一下骑射之术，看哪位射得最远，如何？ ”此言

一出，军士们立即高举手中武器，连声呼号，震天动地，直冲云霄。

早有人跑去麦田中，分别按一箭、二箭（一箭之地

130

步）做下标

记。 元恪腾身上马，高喊道：“由朕先来。 ”两腿一夹马肚，胯下白龙

马一声长啸，踢跳咆哮。元恪绕场一圈热身已毕，于是抽弓搭箭，心

中默念“佛祖佑我”， 一侧身，猿臂轻舒，力发千钧，只见弓弦响处

霹雳惊，箭发迅雷似流星，恰如一道闪电般在天际划过，远远掠过

靶标，跑出了人们视野之外。

群臣、军士顿时目瞪口呆，愣在了那里。片刻之后，大家同时山

呼“万岁”，大地为之颤抖，空气也觉炽热。 负责测量射程的军士跑

得大汗直淌，气喘吁吁地报告道：“皇……皇上，这一箭射了三百五

十步！”（古三百步为一里，约

460

米，这一箭竟射了

540

米）闻听此

言，群臣齐刷刷跪倒一片，齐声高呼：“吾皇神勇！ 吾皇神勇！ ”元恪

心中大喜，扬声说道：“诸位爱卿，今日佛祖显灵，有此盛事。还望我

君臣一体，安国为民，克勤克忠，不负天眷之意。 ”

随即，元恪舅父、侍中高显挥毫写就《奏请勒铭射所》疏：“伏见

亲御弧矢，临原弋远，弦动羽驰，矢镞所逮三百五十余步。臣等伏惟

陛下圣武自天，神艺夙茂，巧会《驺虞》

1

之节，妙尽矍圃

2

之仪。 威

棱攸叠，甝兕

3

慑气，才猛所振，勍憝

4

弭心，足以肃截九区，赫服

八宇矣。 盛事奇迹，必宜表述，请勒铭射宫，永彰圣艺。 ”

表章呈上，元恪哈哈大笑，说道：“此雕虫小技，何足挂齿，既然

大家欢喜，就由卿意。 ”遂下诏曰：“此乃弓弧小艺，何足以示后叶，

而喉唇近侍苟以为然，亦岂容有异，便可如请。 ”遂由辅国将军、散

骑常侍高聪撰文，镇远将军、通直散骑常侍沈馥书丹，于怀城射箭

之处勒碑铭记，这就是历史上著名的北魏“宣武帝御射之碑”。因为

碑文中有“定鼎迁中之十载”一句，后人也常叫做“定鼎碑”。
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