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夏 荷 满 池

□

阿 秀

吃过晚饭，她来到了荷池边，慢慢走着。

郊外的空气很好，暖暖的风夹杂着雨后的

清凉，一股独有的清新扑面而来，踏着沾有露

珠的嫩草，脚下是土地的润湿和柔软，空气湿

淋淋的，满世界都是浓醇的溟蒙。

水雾中，几朵荷花耸立在那片无边无际的

绿中，淡雅，清香。

她喜欢雨后的感觉， 烟雨蒙蒙中倚窗听

雨，任思绪如水墨般在宣纸上随意泼洒、渲染。

“夜来风雨声，花落知多少？ ”多少惆怅多

少无奈都付雨声中。

“落花人独立，微雨燕双飞。 ”诗句中那分

唯美，只有在雨中才会触景生情，才可以体会

到。

她喜欢烟雨蒙蒙的空灵，当一片片淡薄的

烟云使城市变得迷蒙而又淡远时，色彩也就慢

慢地由干涩的灰逐渐变为湿润的蓝，一幅淡彩

水墨也便充萦在心。所有的烦恼如尘埃般被雨

水冲刷着，只留下一片空蒙的宁静。

她顺手摘下一株叮当草，细细的草茎上有

许多厚小的心形叶片缀在上面，两指捏住轻轻

转动，便似乎听到一种叮叮当当清脆的响声。

正当她对着手里的叮当草出神时，忽然觉得眼

前一个人影闪过。 抬头看，是他！

一丝欣喜从心底闪过。

“散步？ ”他微笑着看他。

“散步。 ”她回应道。

“跑起来？ ”

她摇摇头。

两人不禁都笑了，为每天都重复的这两句

话。

于是，在黄昏的偶遇中，他和她第一次并

排走在荷池边。 他很健谈，像老熟人一样和她

说着话，天南海北，似乎有说不完的话。

她有一搭没一搭偶尔回应一两声，大部分

时间在听。

时间缓缓地流淌，像荷叶上的露珠。

她每天傍晚都来这里散步，尽管不远处就

是美丽的龙源湖， 可她还是选择了这个地方，

乡村，小路，田野，荷池，也许只有安静的山野

和小道，才能摆脱烦恼，才能使心境恬然。

来这里散步的人不是很多，三三两两沿着荷池

小路，或慢跑，或快走，只有她在慢慢地走着。

于是，她就遇到了他，常常地，他从她身后

跑过来，回头对她笑笑：“散步？ ”

一开始， 她出于礼貌， 也回个微笑：“散

步。 ”

“跑起来？ ”

她摇摇头，笑了笑，有点不好意思。

他不再说什么，摇了摇手，从她身边掠过，

向前边跑去。

每一次， 他们都重复着相同的话语和动

作，除此之外，再也没有别的。

她随意地走着，看阳光照射万物，看小雨

滋润大地，看风儿拂去尘世间的浮躁。 荷池里

不时吹来一缕缕清凉的风， 散发着青涩的爽

意。

时间长了，心里对每天的这分偶遇竟然有

了些许期待。

现在，她和他一起漫步夕阳，事先没有任

何征兆，她却未曾感到一丝意外。 虽然每天只

有短短两句话，她和他感觉却像久违的朋友。

一条小路蜿蜒曲折地绕着荷池延伸出去，

把满池荷香包围起来。

夕阳钻出厚厚的云层，露出光芒，将余晖

洒下来， 眼前的情景被勾勒成一幅金色的油

画。

他们站在熟悉的荷池边， 拉长的影子投入水

中，金色的夕阳洒在两个并肩而立的人身上。

她把目光投向荷池，池边盛开了无尽的小

花，蓝的，黄的，像撒满天空的星星，很美……

渐渐地，荷池看不清了，这时的黄昏像一

块厚重的幕布， 悄无声息地把天地笼罩起来，

万物是非的界限变得模糊不清。

“薄衣拾阶慢凉亭，凭栏望月渐寒生。谁家

豆火候伊人，夏荷满池却秋风。 ”

远处灯光如豆，眼前夏荷如梦。 夜，这么美。

他们慢慢地走着， 来到了小路的始点，停

下脚步。

“今天是第一次陪你散步，也是最后一次。 ”他

顿了顿说，“我明天就要走了，回我的城市。 ”

临分别时，他说。

她抬起头，显得有些惊讶。 看着他深邃的

目光，她突然感到喉咙有些发梗，一股热乎乎

的东西涌上眼眶。

他笑了笑， 拍了一下她的肩膀，“我走了，

记住我的话，让自己跑起来，让生活跑起来。 ”

她点点头。

他向她挥挥手，转身离去，只留给她一个

身影，在夜色中越来越远……

永远的“当家人”

□

王应文

周翠莲（乳名周小白）离开我们已经有一段时间了，我们全家每每

聚在一起总少不了交流一下她留下的功德，一桩桩一件件，数不尽、说

不完，记忆深刻，不由使我们追忆起这位既是医生又是妻子、母亲，我们

家的“当家人”。

今年

1

月

27

日，周翠莲突然病逝了，我们全家人悲痛万分，难以承

受。后来，经过几个月的调整，我们家恢复了平静，生活方式上虽然少了

个“当家人”，但依然照旧：中午“大锅饭”，早晚各吃各的，虽是忙了点，

习惯成自然。闲暇之际，想到周翠莲给我们全家作出的奉献和带来的幸

福以及亲朋好友、报社家属留下的美好记忆，不免构思运笔，写下这些

追忆点滴。

周翠莲首先是个医生。 医生的职责是救死扶伤，治病救人，为患者

解除病痛。 对此，她虽然做得不那么完美但基本上尽力了。 在数十年的

行医生涯中，周翠莲干乡村医生、也叫赤脚医生就有

20

多年。她两次进

修武卫校学习，多次到修武县人民医院、焦作市人民医院实习深造，靠

着坚强的毅力和勤奋好学的精神， 终于较好地掌握了中西医理论知识

和常见病、多发病的诊疗，并在上世纪

80

年代初考取了医师资格证书，

按说，她是学妇幼专业的，然而乡村的现实迫使她必须懂得“全科”包括

针灸。她在老家的医疗所根本不分这科那科，来了患者，不论内外科，除

了重症患者要送上级医院外，其余的都要接诊处置。 可以说，在乡下行

医的

20

多年里，是她精力最旺盛、诊治患者最多，也是最苦最累的时

段。 因为她不像城里大医院的专职医生，她要顾家、管教两个年幼的孩

子、照顾年迈的父母，还要耕种

10

多亩的责任田，多副重担挑在肩，辛

苦劳作不懈怠，可见她付出的汗水和辛劳比常人要多得多。其中有两件

夜间出诊的事儿，时常在我的脑海里浮现：一次是一个冬日的夜晚，一

位临村的孕妇临产来不及送大医院，家人前来请周翠莲出诊，周翠莲一

听说有产妇要临产，便和一位搭档背上产包和所需药品器械，星夜骑上

自行车前往，婴儿倒是顺产，可是遇上了孕妇产后大出血，这是个要命

症，周翠莲见此，凭着丰富的临床经验和得当的处置措施，终于将这位

大出血的产妇从死亡线上挽救过来，使得母女平安。 那夜我正好在家，

天亮时她返家向我说明了情况，我说：“你挽救了两条人命，办了一件大

好事、大善事啊。”还有一次是有一年的大年三十夜，全村人都在鸣放鞭

炮过新年，可临村的一位年轻人跑来找周翠莲，说他的老爹患重病急需

诊治，不能耽搁，又找不到合适医生，只好前来求助，周翠莲二话没说，

背上药箱，向我交代几句，就急忙上路了。又是一个夜晚，而且是一个大

年三十的夜晚。 望着周翠莲急匆匆的背影，我只能默默祝她一路平安，

尽快为患者解除痛苦。 周翠莲就是这样， 干乡村医生年复一年， 直到

1987

年来到市钢厂医院上班，才过上了较为稳定的生活。

与周翠莲共同生活

40

多年，我对她的总体评价可以这样用几句话

概括：性格刚强，勤奋好学，善于谋划，勤于思考，勤俭节约，精打细算，

乐于助人，广交朋友，办事果断，吃苦耐劳，任劳任怨，在她身上，可以说

有使不完的劲，干不完的事儿。 孩子们说：“我妈是个智慧型女性，身上

有股子永不服输的劲头，大事小事难不倒她，为我们全家树立了榜样。”

作为我们家的一家之主，我和孩子们经常称赞她这个家长当得好，

当得称职。 在老家的

20

多年里，我们家经济紧张，并不富裕，再加上我

在外地工作，帮不上什么大忙，她这个“一头沉”（指在外工作人员的农

村家属）家属 ，自然承担起所有家庭重担，包括耕种责任田，饲养家畜

家禽，照顾老人。 记得

1983

年夏季，我在省委党校学习，请不了假回家

抢收小麦，周翠莲硬是想办法将

10

多亩小麦抢收回来，颗粒归仓。 可

见，她出的力有多大。

说到勤俭持家，当家理事，包括子女教育，基本上全由她操持。她在

我们家有句名言叫“圈顶节粮说”，意思是一家人过生活，不能浪费粮

食，平时要注意从粮食圈的圈顶省起，不能到了粮食吃到圈底了才想节

约，那就为时已晚了。她常说：“光增收，不节约，好比买个没底锅。”在她

的这一理家思想影响下，我们家无论在乡下，还是到城里，每位家庭成

员都养成了节约的好习惯。

作为妻子、母亲的周翠莲，对我和孩子们的关爱真可谓无微不至，

从大到衣食住行，小到医治大小疾病，再到教育培养孩子如何做人，无

不时时操心，处处挂念。 尤其是退休之后，有人劝她开个门诊部创收挣

钱，有人请她坐诊看病，但为了我们这个大家庭，她都婉言谢绝，毅然把

全部精力放在了关爱家庭上。 两个孙女患病，她日夜守护，为孩子打针

服药，医治疾病。一日三餐都是她下厨做饭。她还有一手针线绝活，除缝

补浆洗外，还为我们制作新衣，两个孙女小时候的许多衣服都是她亲手

缝制的，难怪她病逝后，我们全家觉得顶梁柱轰然倒下，就像天塌了一

样。

在子女教育培养方面，她常以母爱特有的关爱之情，宽严适度地教

育孩子要堂堂正正做人，认认真真做事，从儿孙小时候抓起，教他们学

汉语拼音，书写正确汉字，重视文化课学习。 她还十分重视对子女的道

德培养，正确处理人与人之间的关系，我经常听她给孩子们讲：“要夹着

尾巴做人，学会尊重人，尊重别人就是尊重自己，任何时候都不要翘尾

巴，目中无人。 ”在她的教育影响下，我们的两个儿子均已长大成材，成

为我市新闻战线上的两名骁将。随着家庭人口的增多，周翠莲还以她的

智慧和宽宏大量的精神，正确处理婆媳关系，把我们的八口之家打造成

报社家属院团结和谐的幸福美满之家。 记得在有一年报社组织的迎新

春联欢晚会上，她带领我们全家登台表演文艺节目，竟获得了一等奖。

这就是俺家的周翠莲，能人加强人的周翠莲。

由于性格上的活泼开朗善于交往，周翠莲还特注重广交朋友，结交

友谊。她不仅与同事之间、街坊邻居，就连大街上的小摊贩，诸如修车打

气、修鞋补锅、贩卖小食品水果的经营户，她都交上了朋友。我曾亲眼目

睹过这位“慈善大使”为一家修车户捐送衣物，为一位地摊卖食品户解

难献计。我曾告诫孩子们：“要好好学习你妈这一长处，把广交朋友这一

传统继承下来。”如今，周翠莲虽然离开了我们，但凡是她的朋友一谈起

她们之间的友谊，无不潸然泪下，表现出无尽的思念。

在焦作日报社家属院， 周翠莲还有一个雅称：“我们院里的 ‘周总

理’，有困难找老周。”这虽然是个雅号，但从一个侧面说明，周翠莲有一

副乐于助人、勤于帮忙的热心肠。 这就是真实的周翠莲，她生前我曾给

她下过评语：老周做事好追求圆满，其办事风格是，事无巨细、事必躬

亲、事事动手、事事如意，也许正是辛劳过头，太追求圆满，她最终由于

“过劳”导致心跳骤停。

安息吧，我们永远的“当家人”。

大雨后，去黄河边吃鱼

□

乔 叶

1

其实，吃鱼是次要的 ，哪里不

能吃鱼呢？ 重要的是去黄河边。

一直看见黄河，因在黄河边生

长 。 有时候打开自来水 ， 会想 ：

这是黄河里的水 。 但是也就是这

么想想而已 。 自来水的水是如此

清透， 被过滤过无数次 ， 还被放

过消毒粉……这水，和黏稠得似乎

流不动的黄河水，不仅无法消毒还

经常被排毒进去的黄河水，是两码

事。

无数次从大桥上看过黄河。 仅

仅郑州市境内的黄河桥就有两座，

一座称作黄河大桥，一座称作黄河

二桥，简称大桥和二桥。 大桥旧，二

桥新。 我经常过的是大桥。 每次车

从大桥上飞一般地过，我都有些微

紧张，会控制不住地畅想 ：这桥上

要是出了事， 车是躲也没处躲的。

只有撞向桥栏杆，只有掉进黄河里

去。 这黄河……

黄河水看起来总是不大的，十

里长桥， 总是走着走着就会疑惑：

怎么还看不见河水呢？ 待要觉得桥

快走完的时候才会看见河水：那亮

白亮白的一大缕光闪进了眼睛，越

靠近，光越强，光带越宽。 然而看见

的时候，河水也很快就过去了。 本

来就不宽的河面还被泥沙淤出来

的小滩涂分解得三岔两股，简直不

成个体统，毫无威势可言。

但是有一次 ， 过黄河桥的时

候，车有小问题，下车查看，依着桥

栏站了一会儿，就感觉到了桥的柔

软和孤单， 似乎在风中摇荡的长

桥只是一个不扎实的飘带，这流

淌的河水倒是雷打不动的万年基

业……那时候 ，看着黄河 ，微微觉

出了异样。 知道这黄河，和我平日

里过桥看的黄河，不一样。

2

从市里出发， 开车不过

30

分

钟就到了赫赫有名的花园口，上了

辅道，我们便往堤岸深处走，走，再

走。 我总是有些担心，一遍遍地问

带路的朋友：“那饭店是在黄河上

吗？ 不是在滩地上吧？ 我不要在滩

地上。 也不是在小支流上吧？ 我不

要在小支流上。 ”朋友一遍遍耐心

地回答我：“是在黄河上。 放心，是

在黄河上。 ”

因是大雨初过，一路的树叶十

分清新。 在清新里，终于到了黄河

岸边。 几艘红红蓝蓝的渔船远远地

立在河里， “张三渔家乐”“刘四渔

家乐”“张铁蛋渔家乐”……每一家

都挂着俗艳的招牌。

已经黄昏了。 想来在别的地方

应当都是一寸光阴一寸灰的，但在

这黄河岸边，天色仿佛被凝固了一

样，就那么亮着。 坦白地，大大地亮

着。

在船和滩地之间，搭着窄窄的

过板。 滩地很泥泞，大约是刚下过

雨的缘故。 一脚踩下去，却也并不

滑，只是深深地陷了下去。 我穿的

是布鞋，鞋帮周围霎时镶上了一道

厚厚的黄边儿 。 脚也感觉润泽起

来。这是黄河的泥呢。这么想着，飘

飘然地欢喜起来。
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上了船， 我便只做一件事：看

河。

河边宽得超出了想象，对岸的

树像一圈矮矮的蕾丝花边儿。 黄河

水在船下无声地流着，却让我止不

住地心惊：非常快，且有无数旋涡。

浩浩荡荡，向东而去。 不时夹杂着

树枝之类的杂物。 虽是极快，但河

水却也是非常从容地、悠然地向东

而去，只向那水天连接处———从地

理方位上，我知道这河水会先到山

东，然后是大海，但是，此刻，那河

水到的只是水天连接处。

此时才觉得黄河有些黄河的

意思了。

忽然想， 要是跳进黄河里呢？

“跳进黄河也洗不清”， 这说的是黄河

的浊。 但黄河，它是用来洗澡的吗？

黄河 ， 母亲 。 黄河 ， 是母亲

河———这些我当然早就知道。 虽然

早已经对动辄把什么和母亲联系

起来比喻的句式审美疲劳到了无

动于衷的地步，但此时，此刻，看着

黄河的时候，还是觉得这个比喻真

是传神。

为什么黄河是母亲河，长江不

是？ 我问朋友，朋友顺嘴说了很俗

套的一些话，什么古代黄河流域的

气候比现在暖和湿润得多，加上黄

土质地松疏，利于耕种，十分适宜

人类居住之类的话， 说仰韶遗址，

二里岗遗址，殷墟遗址，说同恶劣

气候和洪水泛滥的斗争，使得中国

人的治水，历算，土地测量以及农

业耕作，饲养、家畜、制陶、冶炼等

技术，比西方早成熟至少

1000

年，

因此黄河流域是中华民族的摇篮，

中华文明的发祥地……

这些官话，不听也罢。 其实我

更想提的话头是：这是一个怎样的

母亲———那些官话如果是凤冠霞

帔的诰命夫人， 我心里想的黄河，

则是一个粗布跣足的自然之妇。 她

是如此家常，宛如天地里最一般的

母亲———

她当然不是一个最一般的母

亲。

她气性大，甚至可以说是暴戾

得很。 不用查任何资料，口口相传

的关于黄河的民间桥段我听了不

知道有多少：蚩尤炎黄大战 、大禹

治水是最古老的版本，但我听到的

大都是很残酷的，是开玩笑的那种

残酷：黄河发大水，开封是钦定的

黄泛区，现在的开封城下还有三层

城，城摞城，城叠城。 黄河水淹开封

的时候，那里只剩下开封铁塔的塔

尖。 周口也是黄河亲密的泄洪区 ，

那里的人以前都不养鸡鸭 ，房子

都盖得极度简陋 ，衣服都没有装

柜的习惯 ， 随时准备着黄河发水

抽身走人 。 而在与郑州遥遥相对

的黄河北岸 ， 有一座黄河第一道

观， 叫作 “嘉应观”， 就是为了镇

水而建。 黄河的水是滚地龙 ， 河

道变换无数 ， 从这里到那里 ， 从

那里到这里 ， 几十里几百里都是

它的地盘 。 黄河里的滩地都是看

黄河高兴不高兴 ， 高兴了就让人

收粮食， 不高兴了它就自己把粮

食吞掉，因此滩地从来免缴一切税

费……当然，她也用她的水喂养了

两岸的无数土地，一代代人。

这就是母亲河。

看了很久，很久。 看不够。
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去挑鱼。 有条非常大的鱼从池

里蹦了出来，鳞片闪闪发光 ，美极

了，也有力量极了。

做好之后，有黄河的土味儿。

忽然明白 ：跳不跳黄河 ，都是

洗不清的。 因为一生下来，我就在

黄河里了。 我的血液和心脏，全都

是黄河的基因。

已经夜里八点多了，照片里的

黄河依然很亮。

想起那个小说《深河》。

靠近那条河， 走进那条河，被

那河接纳，成为那河的一部分。 我

是多么、多么想。

而其实，不用想，我已经是了。

在黄河边吃鱼的我，在生下来就已

经是黄河里的一条鱼了。

现在，我吃的是我自己。

黄河滩假日 钟华友 作


