
上月点评

经评选，上月本刊最佳原创文学作品为

黄凌的小小说 《狗哥狗弟》（原文见

6

月

25

日

8

版），以下是评委韩达的点评：

小小说在文学上真正的价值是以小见

大。 如果说小在这里是指具体事件或事物，

大则是指主题和思想。 《狗哥狗弟》就是一篇

以小见大的小小说。表面上这则小小说写的

是狗，实际上它在影射人，影射人的奴性。这

是一个大的主题，鲁迅等著名作家曾就这个

主题进行了较大篇幅的书写，但黄凌把它呈

现于一篇小小说中，在较小的篇幅里，用隐

喻的方式不着痕迹地完成批判。这样的小小

说在文学上就拥有了更大的价值。

□

安晓斯

娟子一个人坐在那家小酒吧

里。

娟子是流着泪一杯一杯地喝着

啤酒。 她的泪水伴着啤酒和酒吧的

音乐一起，在她脆弱的心里颤抖。 她

想大声地哭一次，可是她哭不出来。

今天，她终于和他分手了。 从拿

到离婚证书的那一刻， 她忽然就有

了一种从未有过的轻松。 可这种轻

松只存在了那么一小会儿就荡然无

存了。 在一起生活的十多年里，她痛

苦了十多年。 而这十多年的生活经

历， 却在这一瞬间突然就画了个句

号。 家，散了。

认识可韦是在一家酒吧里。 娟

子喜欢酒吧里那种柔曼低沉而又让

人迷恋陶醉的音乐。 那时的可韦英

俊帅气， 是一个让女孩着迷到无法

逃避的男孩。 当他们为了梦想走进

婚姻的殿堂， 走进神圣的爱情小窝

时，他们都觉得幸福来了，来得如此

快捷如此神速。

有了爱情滋润的娟子和可韦俨

然一对幸福的公主和王子。 他们把

家布置的温馨和浪漫， 极富情调的

居室气氛总是让人不舍离去。

直到有一天， 可韦开始彻夜不

归。 娟子敏感的神经里开始有着一

丝丝意念， 但她又一次次地否定自

己。 难道可韦厌倦了自己而另有新

欢？ 当娟子终于知道可韦迷上了赌

钱而无法自拔的时候， 她伤心到了

极点。 用尽了所有的办法，也无法阻

止可韦的时候，娟子的心冷了。

每当深夜来临， 痛苦和孤寂伴

随着娟子， 也无情地蚕食着她柔弱

的心灵。 那个时候，只有忧伤的音乐

静静地陪伴着她。 这个时候，她常常

呆呆地望着窗外， 努力去想象着天

上的星星和月亮， 想象着星星和月

亮们的喁喁情话。 她是想让这童话

般的世界占据自己空荡荡的心灵，

好去削弱那痛苦的生存状态， 然后

就一个人去默默承受那无法遏止的

伤痛。

娟子也有自己的一份事业。 这

些年，她凭着自己辛勤的劳动，有了

非常可观的收入。 由于她的苦心经

营，几个小店的生意都十分红火。 起

初， 她想以自己的收入替可韦去偿

还赌债，想收回可韦那颗放荡的心。

可事实证明，娟子错了。 当她一次次

地替可韦偿还赌债而没有任何效果

的时候，娟子再一次彻底失望了。 她

终于明白， 以钱来收回爱情是绝对

不可能了， 而她最终换来的只是更

深更重的痛。

这个时候， 娟子再也不能抑制

自己内心的伤痛。 每当夜幕降临，她

就会到这家小酒吧去听那伤感的音

乐，去喝那本不想喝的苦酒。 也就在

这个时候， 娟子发现一双深沉的眼

睛。 那是一个成熟男人充溢着魅力

和信任的眼睛。 他也在这里听着音

乐喝着啤酒。 他也和她一样默然不

语。 娟子能想象得到，他也一定有着

一个无法言说的故事等待倾诉。 相

遇的时候多了， 他们只是相互点点

头，谁也不知道对方是谁，甚至没有

说过一句话，哪怕一个字。 终于有一

天，那个男人离开酒吧的时候，走到

了娟子的小桌旁。 他没有说话，只是

悄悄地递给娟子一片纸， 那上面只

有一个手机号码。

好多好多的时候， 娟子都想拨

通那个号码。 直到她把那个手机号

记得滚瓜烂熟，也没有拨出去。 有过

一次次的心血来潮， 她都毫不犹豫

地去拨那个号码， 拨到最后一位数

字的时候，她总是突然挂断电话。 她

真的不知道， 这个世界上还有没有

可以让人信赖的电话， 这个世界上

还有没有可以托付终生的爱情。

难道这个小酒吧里只有音乐 ，

没有爱情？

今生今世， 她将到哪里去寻找

真正的爱？

经历了痛苦爱情的女人， 是真

的不敢去轻易尝试爱情的滋味了 。

而今天， 坐在这个自己坐了无数次

的小酒吧里， 面对着深沉而婉约的

音乐， 娟子的内心忽然就有了一份

小小的冲动。 她也在内心里劝说自

己无数次了，不能因为一次的伤痛，

就放弃了寻找真爱的勇气。

孤寂的娟子今晚是细心地打扮

了自己的。 她今天新烫了头发，散发

着一种特别的清香。 娟子的眉宇间

透露出一种成熟女人独有的风韵 ，

是那种略施粉黛而不夸张和妖艳的

成熟， 是那种沉着大气而不事张扬

和凸显的妩媚。

娟子今天就那么静静地坐着 ，

用心倾听着柔曼的音乐。 只是她面

前放着的是一杯咖啡， 是那种她十

分喜欢的专为女人调制的蓝山咖

啡。

而娟子真的不知道，今晚，就在

她鼓足了勇气的今晚， 那双值得让

人信赖的眼睛会不会倏地出现。

我有音乐，可是我没有爱情

星辉公司合资庆典后， 总经办到饭店

摆了一桌庆贺， 文饰非当仁不让坐在上首

的位置，步青云、邱月白和叶知秋各自拣位

置坐下。凉菜一个接一个上来，这边步青云

也斟好了酒。文饰非清了清嗓子，说道：“大

家前一阵子辛苦了， 今天咱总经办自己热

闹一番，也表表我的心意。 来，我敬大家一

杯。 ”于是大家举杯共庆。

酒过三巡，文饰非满面红光，说道：“今

天高兴，咱们玩点新鲜的。 我提议，一人讲

一个笑话，有一个不笑者，罚酒一杯，依此

类推。 ”

叶知秋道：“文主任， 我们可不会讲什

么笑话，不像你肚子里故事多。 ”

文饰非接道：“总经办的人个个独当一

面， 这点儿小菜算什么， 平常白栽培你们

了。 ”

文饰非道：“我先说一个， 可以说是谜

语，也可以说是笑话，大家听好。 说有一个

药品说明书，是这么写的：‘成分：水、血液

和脂肪类碳水化合物，气味幽香。 性状：本

品为可乐状的凹凸物，表面光洁，涂有各种

化妆品。 用法用量：建议一生一片。 注意事

项：本品仅适用于成年男性，服用时需小心

谨慎，如药品导致使用者出现耳根变软、气

管炎等现象， 则必须马上找相关专业医师

咨询。 ’”

不待他说完，大家已笑个不停，叶知秋

笑得最响。文饰非得意洋洋道：“得，大家都

笑了，我这关算过了。 ”

步青云接着道：“有一个小伙子， 喜欢

上一个姑娘， 托一个朋友去介绍。 小伙子

问：‘我怎样才能赢得她的芳心呢？ ’这朋友

说：‘我介绍你们认识之后， 你要抓住机会

先提出分手，打击她的自尊心。 ’小伙子依

计而行，果然，姑娘认为伤了自尊，非要继

续约会，报复他的行为。 可是一来二去，摩

擦不断，感情却逐渐升温，事情竟成了。 小

伙子为了感谢朋友，做东请客，席间说：‘感

谢你当日的一番话，我才有今日，那真是一

贴良药啊。 ’朋友说：‘哪里，关键是你聪明，

一点就通。 ’两人互相谦让，一个说‘贴’，一

个说‘通’。小伙子感叹道：‘早贴早轻松。’”

这最后一句，他模仿电视广告中的，用京韵

京腔唱了起来。

听到末尾，众人已笑成一片，文饰非还

加了注脚：“青云， 我讲的是一个已婚男人

的故事，你讲的是一个恋爱中男人的故事，

接下来故事不知怎样发展？ ”

邱月白笑道：“恐怕让您失望了， 我讲

的是一群猴子的故事。 在一个山区有一群

猴子，经常出来祸害庄稼。 这个地区就发明

了一种捕猴子的方法， 村民们在家门口放

一点儿米，诱使猴子来。 奥妙全在盛大米的

玻璃瓶，肚大颈细，仅容纳猴子伸一个爪子

进去，但是，一旦猴子抓住一把米，攥上拳

头，就拔不出来了。 猴子们夜里来偷米的时

候， 把它细细的爪子， 顺着那个瓶颈伸进

去。 到了早上，你会看见一只只猴子在那里

跟那个瓶子较劲儿，手里紧抓着大把的米，

即使拔不出来也不撒手。 ”

文饰非鼓起了掌，笑道：“深刻，不但可

笑，而且让人深思。要懂得放手，不然，我们

大家都成猴子了。 ”

叶知秋接道：“我也说一个凑个趣：黄

瓜、苦瓜和西瓜去看医生，黄瓜说：‘我怎么

脸上老长粉刺呢？ ’苦瓜说：‘我怎么脸上老

长疙瘩呢？ ’西瓜说：‘我更厉害，浑身花斑

癣，怎么回事呀？ ’医生头一抬，说：‘怎么回

事？ 戴绿帽了呗！ 急火攻心，内分泌失调了

呗！ ’”大家伙儿忍俊不禁，都笑了起来。

聚会

□
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倾近一个

丰饶的灵魂

———读叶开的《莫言评传》

□

杨 莉

《莫言评传》是目前国内唯一一部关于

莫言的评传， 它全方位解读莫言的人生与

作品，揭示莫言成长与写作的秘密。该书曾

经莫言本人校订，内容权威可信，且图文并

茂，独家收录有莫言本人提供的

50

余幅他

不同生活时期的照片。

在《莫言评传》这本书里，我们看到了，

一个人的人生就是其灵魂的历险， 而其作

品，则是这一灵魂的叙事。叶开揭开了一个

作家灵魂中最为生动的景象， 以及在莫言

虚构的作品内部， 丝丝缕缕地传递着的作

家的灵魂信息， 从而耐心细腻地披沥了一

个作家是如何炼成的。 莫言那些不为人知

甚至羞于人知的人生经历， 他作品内外的

故事与传说， 都在叶开机智风趣又不无深

度的叙述下款款流出。 莫言的人生和作品

被作为一个整体来省察和观照， 作者以其

能与莫言的心灵息息相通的心灵质地和思

想高度，尽最大心力地进入了莫言，进入了

莫言风云变幻、复杂丰饶的文学世界。

《莫言评传》让我们看到了莫言故乡风

物的奇异景象， 他的干农活能上升到劳动

美学高度且擅长讲故事的爷爷， 那些身上

带有余占鳌风采的乡里乡亲； 看到了一个

作家的成长轨迹： 少年时期的莫言因长时

期处于饥饿状态而学会了用肚皮思考世

界，用牙齿探索人生；他因为“富裕中农”的

家庭出身而遭受的诸多白眼与歧视， 被剥

夺了上中学的权利； 他从

11

岁到

18

岁长

达

7

年时间里， 作为一个地地道道的农民

所历经的精神上的黑暗， 学会了和大自然

对话；他在县棉花加工厂当了三年临时工，

为逃脱乡村，多次报名参军却屡遭失败，最

后侥幸蒙混过关； 当了四年兵后为了符合

提干的年龄限制， 找人把自己年龄改小了

一岁，所以他从此有了两个版本的生日；他

小时候之所以有想当作家的梦想， 不过是

想一日三餐都吃上香喷喷的饺子， 想娶石

匠的漂亮女儿当老婆； 他在当兵看不到出

路之时迷惘苦闷，发疯阅读和写作，屡次投

稿才终获发表；最后身受川端康成的启发，

忽然间豁然开朗，学会了小说叙事，获得价

值解放的顿悟与文学的惊醒； 成名之后在

部队被迫写检讨被迫给出版社写信要求禁

止和销毁自己的《丰乳肥臀》，并因此退出

了部队……这些莫言人生中的诸多重要片

断，也每每让人在阅读过程中感同身受，像

当年的莫言一样时而惊魂时而狂喜。 涉及

到莫言人生经历的“传”的部分，作者写的

都是一些基本事实， 而非传奇化了的场面

和对话，它最终的旨归务必真实、可信。

《莫言评传》也极富耐心地呈现了莫言

创作的历程， 为我们提供了一把开解莫言

作品的钥匙： 孤独和饥饿是莫言最开始创

作的源泉之一， 从肉体的饥饿发展到精神

的饥饿，是莫言文学创作的核心秘密之一。

还有一个创作秘密则是， 莫言对故乡的爱

恨交加，对故乡的肉身逃离和精神反刍，所

以莫言才超越了地理学意义上的故乡，给

自己创造出一个精神家园：通过经营“高密

东北乡”， 莫言创造了一个属于自己的，与

鲁迅的鲁镇、沈从文的湘西、马尔克斯的马

孔多等相似的文学地理。 作者还揭示了莫

言的小说是如何在两个不同的时空中展开

的：一个是残酷现实，细腻生动地展现当前

乡村日常生活中的各种风貌， 其核心主题

是“饥饿”和“不公”；另一个是浪漫世界，以

强大的想象力推进到被官方历史严厉遮蔽

的微暗世界，关键词是“生命力”和“人性”。

（《莫言评传》，叶开著，河南文艺出版

社

2008

年

4

月出版）

当太阳还隐藏在山中， 只是悄

悄地派出无数条彩色的霞光前来探

路之时， 李大婶已将大棚里采摘的

蔬菜都分类整理好了。 一捆捆新鲜

的蔬菜整整齐齐码放着， 晶莹的露

珠星星点点地点缀其间， 在霞光的

映射下，闪着诱人的光芒。

“一会王姐该来拿菜了，我先把

这些菜称好了， 省得一会耽误她时

间。 ”李大婶一边自语一边麻利地称

着菜。 别看李大婶上了年纪，做事情

却是一点都不含糊， 甚至比有些年

轻人干活都要快。 虽是初夏，李大婶

的脸上也已经渗出了细密的汗水。

她抬起布满老茧的右手， 擦了一把

额头， 顺便理了理头上花白干枯的

头发。

李大婶称完菜，刚抬起头，便瞥

见了一段缓坡上， 王姐瘦弱的身影

像弯曲的弓正低垂着头， 吃力地蹬

着车。 李大婶目光里立即闪跳着酸

楚：可怜的王姐，年纪轻轻就死了丈

夫，独自拉扯着年幼的孩子生活，真

不容易。

“李婶，快帮我把菜装上 ，孩子

快要醒了，还得送他去上学。 ”车子

还没停稳，王姐就跳下车。 她一边往

车子上装菜， 一边问李大婶菜过称

了没。 “好了好了，早就称好了，就知

道你是急性人哩！ ”李大婶笑着对王

姐说着，手上的活儿一刻也没停。 装

好车后，李大婶拿出账本，举到王姐

面前说 ：“一共是

104

公斤 ，

260

块

钱。 ”王姐并没有看账本，直接从包

里掏出了一摞零钞， 匆忙数了数递

给了李婶，说：“李婶，你再数数。 ”

“我还信不过你吗？真是的。 ”李大婶

嗔怪到，顺手把钱塞到了兜里。

王姐走后，李大婶坐下来，轻舒

了一口气。

原来， 李大婶每日目睹王姐的

艰辛，心里颇不是滋味，多年轻的女

人，却累得像个老太婆。善良的李大

婶想帮帮王姐， 却总也帮不上什么

忙。 前两天王姐无意中提起，自己

的儿子嚷嚷着想要一辆玩具汽车。

可最便宜的也要

40

块钱 ， 是王姐

一个星期的生活费呀， 王姐哪里舍

得给儿子买。于是，李大婶今天给王

姐算账时，就少报了几斤，让王姐省

下了

40

块钱。也许王姐发现今天挣

得钱多了， 就会给儿子买辆小汽车

了。

这样一想， 李大婶就不由自主

地笑了， 仿佛给自己的孙子买了小

汽车一样。 想起自己的孙子，李大婶

的神情又黯淡了下来。 儿子媳妇常

年在外打工， 只有孙子与自己相依

为命。可怜苦了这个小家伙，跟着自

己紧巴巴地过日子。 本来打算给孙

子也买辆玩具汽车的，可早两天孩

子老师打来电话要交学费， 这不，

加上今天挣的钱刚好够交。 算了，

等再挣了钱再给孩子买吧。 虽然话

是这么说， 但李大婶却似乎看到了

孩子失望的眼神， 心里莫名地有些

难受。

李大婶从兜里掏出钱来， 细细

地整理着，数完后却发现多了

40

块

钱！ 李大婶忙又数了几遍，还是多了

40

块。正当李大婶疑惑之际，发现一

张拾元纸币的背面好像写了字，仔

细一看，上面写着：李婶，我这几天

生意好点了，挣了不少钱，这

40

块

钱你拿去给孩子买辆玩具汽车吧。

看完后，李大婶禁不住热泪潸潸。

40元钱画个“圆”

□

桂行清

老叔是位老工人， 早过了退休年龄，

可退休手续一直办不下来。他们单位的劳

资科长总说以后再研究。 我对老叔说，您

老去问问别人， 办退休是不是有什么说

法。老叔找到几个同事一打听，果然，办退

休前，必须请一请厂里的大小领导。

老叔说：“既然这样， 那就请吧。 可

是，你叔一辈子也没进过个饭店，怎么个

请法，大侄子你得拿主意。 ”我只好同老

叔合计。首先，是炒菜呢，还是吃火锅？合

计来合计去，还是火锅节省。 火锅就无非

是涮羊肉、肥牛，再就是蔬菜；点菜可没

准儿，万一人家点了鲍鱼、龙虾，咱可请

不起；再就是酒水，是自带呢，还是现点？

老叔说自带吧， 听说饭店的酒水比外面

差不多贵一倍呢！ 最后，又考虑去哪家饭

店， 自然是既经济实惠又不显寒酸的那

种，最后订在了锡盟“小肥羊”。 同时说

好，由我作陪。

请客那天， 老叔所在企业的大小领

导都到了， 其中最胖的那位就是劳资科

长。 老叔从提包里拎出来几瓶汾酒，劳资

科长笑着说：“如今谁还喝这酒啊！ ”只好

又重新点了酒水。 点菜的时候，胖科长开

口就要了甜虾和切蟹。 老叔翻开菜谱，脱

口而出：“这么贵！ ” 我连忙使眼色制止

他。 席间，老叔既不会喝酒，也不会吃火

锅，还呛得直咳嗽，汤汤水水弄得满桌都

是；偶尔说句话，不是惹人发笑，就是让

人难堪。 老叔难受，客人也别扭。 我说：

“老叔， 要不您先到外面大厅休息一下，

上饭的时候再招呼你。 ”

老叔去后，酒桌上的气氛马上热烈、

融洽许多，一会儿工夫，八个人喝下去五

瓶白酒。 胖科长喝高了，硬着舌头喊服务

员上主食。 正喊着，老叔推门进来了，手

里还拎着一条塑料袋，说：“刚才，我在大

厅里翻菜谱，发现饭店里的主食太贵，就

到街上给大家买了一斤面条……”

老叔请客

□

青衫浪子

乡村的晨来得很慢。

霞早就知道老师要调走了。

霞不敢主动和老师去说再见 。

一想到自己专门到学校去和老师说

再见，她的脸就红了。

霞自己对自己说， 脸有什么好

红的，不就是和老师说句话吗？ 但这

样她的脸反而更红了。

老师走的那天 ，霞起得比以前

还要早 。 她穿了那件只有过年才

穿的衣服 ， 拿出放在柜子里的口

红 ，开始往嘴唇上涂 。 那口红还是

在城里的嫂子回家来住时给她留

下的 ，只有出门的时候 ，她才悄悄

地涂涂 。 涂着涂着 ，她又都用布子

擦了 。 她觉得涂完后自己变得不

像样子了 。 涂涂擦擦 ，口红快用完

了 。

霞早早地在星星的陪伴下朝着

村子东面的另一个村子走。 晨时的

寒气让她的身子凉凉的。 霞不知道

是晨真的凉， 还是自己出的汗让风

吹凉了。

天快亮了， 霞开始从那个村子

往回走。 霞只是想让老师知道，她是

从另一个村子回来， 正好遇到老师

的。 霞还在心里一遍一遍地说：我是

从我姥姥家返回来的， 我真的是从

我姥姥家返回来的。 好像怕谁不相

信似的。

霞走得很慢， 她的眼睛一直看

着前面。 她好几次好像看到前面有

个人影，其实只是路旁的一棵树。 霞

不知道自己为什么在这样一个早晨

总是看错了什么。

我一定要和老师说再见的。 霞

一遍一遍地对自己说。

不就是说个再见吗？ 有什么大

不了的。 霞很自信地对自己说。

再见，李老师。 霞大声说。 霞说

完以后，吓了一跳，霞想这是自己的

声音吗？霞的心跳得咚咚的。霞就四

周看看，然后伸伸舌头。

老师终于出现了。 真的是老师

出现了。

霞揉了揉眼睛，霞怕再看错，就

使了劲地揉，但这一次没错。 那就是

那个每天早晨早早地起来跑步的李

老师，那就是那个边跑边朝霞笑、还

说 “你好啊！ ”“你早啊！ ” 的李老

师。

霞心跳得更厉害了， 离老师越

近霞越想朝另一个路走。 但霞硬着

头皮告诉自己： 我一定要和老师说

再见，一定要。

霞一直在心里告诉自己， 我是

刚从我姥姥家回来的， 正好就碰到

了老师。

霞又想有谁这么早就从姥姥家

回来的。 霞又想我就是这么早从姥

姥家回来的，怎么啦？

霞想着这些， 霞和老师的距离

越来越近。 霞听到了老师的脚步声，

霞好像还听到了老师出气的声音 。

霞的步子急急的。 霞知道老师看着

自己，但霞不敢抬起头来。 那些个早

晨总是这样的，霞每天都起得很早，

她的母亲瘫了好几年了， 霞每天早

晨要早早起来给出工的父亲和上学

的弟弟妹妹做饭，还要做猪食。 霞早

早地从街外边的柴火堆上抱柴回

来，正好碰到老师跑步回来，老师总

是看着霞说： 你好。 霞总是头低低

的，步子急急地抱着柴回家，连一句

话也说不出来。

有好多次 ，霞都要自己说一句

什么话 ，在老师说完 “你好 ”以后 ，

或者干脆在老师还没有说出话来

的时候 ，但霞一直没有说出来 。 有

好几次老师说霞你为什么不上学

啊 ，霞不知道该怎么回答 。 霞其实

是很想上学的 ，但霞没和老师说 。

老师给了霞好多书 ，有小学课本 ，

还有故事书 ， 老师在村里呆的时

间长了 ， 就知道霞不上学是因为

家里穷 ，老师就给了霞好多书 ，还

让霞不懂的时候来找老师 。 霞就

常看老师给她的书 ， 不懂了就问

上小学的孩子们 ， 但她一次也没

敢去问老师 。 每次路上碰到老师 ，

她总能看到老师目光里对她的惋

惜 ，但同时也有鼓励 。 霞总是想老

师真好。

老师给了霞好多书， 霞一直想

感谢老师。 霞在许多个晚上把话都

想好了，但到了早晨，要说的话都忘

了。 看着老师从那条路上跑远，霞就

一直在心里埋怨自己。 霞的话一直

没有说出来，老师却要调走了。 所以

霞就告诉自己说啥也要和老师说再

见的。

老师的脚步声更近了。 霞感觉

自己的嘴皮子都开始颤了。

“你好，你总是早早的。 ”霞听到

了老师的声音。

霞说：我———我———我———

霞把自己想跟老师说的话忘

了。 霞急急地像从前一样从老师的

身边飘过去。

霞由不了自己， 霞的腿让霞急

急地就从老师的身边飘过去了。

飘了好长时间， 霞才清醒了许

多，霞又想起了她想做的事，她要和

老师说再见。

可是老师已经走远了。

霞生气地骂着自己， 然后扭过

头来，可是霞已经看不见老师了。 老

师已经走下了很远很远的那个土

坡。

看着老师走下的那个坡， 霞突

然就大声地喊：老师，再见———

霞真的喊出来了。 真切地听着

自己的声音， 霞的脸上已满是泪水

了。

想和老师说再见

□

侯建臣


