青年课堂

男女三七开

□田 地

七画是“男”,三画是“女”;男人是“七”,女人是“三”;七加三才是完美的整数;于是,这个世界只有男人或女人,都不是完整的。

男人的“男”字是由“田”和“力”组成。于是,对于事业,男人必须七分耕耘三分幻想,女人则可以七分幻想三分努力。

世界对于男人而言,有装不尽的东西。于是,口袋占去了七分,男人因此而沉重;女人只需三分。女人因此而轻盈。

男人很粗犷,七分是山是树;女人很细腻,七分是花是叶。于是,男人便获得七分的沉稳,女人便有了七分的妩媚。

男人是石,女人是水。然而,三分的水能滴穿七分的石。体力上,男人是七,女人是三;耐力上,男人是三,女人是七。

生活是海中的船,男人喜欢七分冲浪三分靠岸;女人则用七分修船三分航行。

家里的门,男人用三分时间挤进去,女人用三分时间走出来。于是,男人七分迷恋世界,女人七分眷恋家庭。

男人不喜欢七分精明的女人,女人不喜爱七分老实的男人。于是,三分精明的女人,比七分精明的女人更吸引男人;三分老实的男人,比七分老实的男人更能吸引女人。

你就是一个俗人

□刘仪伟

曾几何时,“俗”这个字困扰我们很久。我们总是将“俗”理解为趣味不高的,令人讨厌的。但是,我们忽视了《新华字典》里对“俗”的另一个解释。即大众化的、最通行的、习见的。

我们所接受的教育要我们“超越平凡、出人头地”。小时候写作文《我的志愿》,老师打分的标准并不完全依据孩子的文笔,更大程度上是依据你的志愿的高低。我就曾经因为我的志愿是“成为一个卖锅盔(四川的一种类似烧饼却比烧饼好吃的面食)的”被老师教训了一顿,并勒令请家长。然后无比痛心、语重心长地对我的父母说:“我们希望你们家孩子能够成为一个对社会有用的人。”

我始终不明白为什么在老师眼里,卖锅盔的人不是对社会有用的人。若干年后,当我发现一个同龄人在成都成功经营了一家锅盔连锁店、年收入上百万并于前不久获得一大笔风险投资之后,我终于发现,我的老师在很早以前就剥夺了我成为百万富翁的机会。

市场是属于大众的,无数的所谓名人、明星都是因为大众的认可才从大众中脱颖而出。但奇怪的是,当他们穿越了大众,却回过头来鄙夷大众,拼了命地希望成为他们向往的“高尚的人”。做“高尚的”少数人其实很辛苦。如果你只是一个俗人,你明白“力所能及”、明白“一个脑袋只能够戴一顶帽子”这些最简单最朴素的道理,不会因为缺席政协会议而遭到大众质疑。如果你只是一个俗人,无论你把什么样的照片放在网络上,也不会引来铺天盖地的道德审判。如果你只是一个俗人,知道“柴米油盐”比“诸子百家”更实际,就不会有人在洗澡与读书哪一个更重要的事情上跟你较劲,大家也就不会追究你是不是喜欢周杰伦,喜欢芙蓉姐姐又何妨?我们都是依靠大众获得今天的一切,所以,我们和大众没什么两样,我们都不过是一个俗人而已。

易中天的无定式

□伍少安

在新疆乌鲁木齐市附近的一间不到十平方米的房子里,挤着一家三口人。房间的一头是厨房,一头是床,他就在床与厨房之间搭了一张小桌子。为了不影响妻子和刚出生不久的女儿休息,挂了一个帘子给她们遮挡灯光,就连夜伏在桌子上读读写写。

几乎都是帘子一拉就苦熬一晚上,持续坚持,就显出一副沧桑的面容。但他立志考研究生而苦读的行为,并没有得到朋友的支持,而是一片劝解声音。劝他放弃的理由,是很有说服力的:三十好几的人记忆力不如从前,本科都没读哪里能考得上研究生,自身就是高中毕业考上好的本科也不错的干吗要一根筋……但他坚持自己所选的路,结果是考上武汉大学研究生,1981年获硕士学位并留校任教。

他便把妻子和女儿接到武汉大学来住,女儿也被送进了幼儿园。一到幼儿园,女儿就哭得一塌糊涂,一脸泪水地扑到他的怀里哭喊着回家。他就作出了令人咋舌的决定,不送女儿上幼儿园了。“你这样做,不怕耽误孩子吗?”朋友质疑地问。“耽误什么?”他说,“我自己就没读过大学,还不照样教大学?”后来女儿直接上小学,成绩一直很好,考上名牌大学还连续五年获得一等奖学金。

他就是易中天,不相信世间的成功只有前人所取得的方式,他不囿于别人的成功经验,而让自己的人生路充满前景;他著书立说,不模仿名人而让自己成了名人。

文化管见

知人知己

知人者智,知己者明。写下这句话时,自己先不自觉地笑了。莞尔一笑,会心一笑,至于其中深意,你应懂得。

当下人人皆言:物欲横流、金钱至上,道德滑坡、人人浮躁。如此社会环境中,要想知人已是不易,之于自知当然更难。然而,《大学》之论,以明德、亲民、止于至善为三纲,欲得修己达人之道,则知人知己似乎无从回避。

2000多年前,有一个老头叫孔丘,他独立高处、蔑视孤独,曾郑重宣言:“人不知而不愠,不亦君子乎。”但同时,他绝不是一个完全脱离社会的避世者,而是在出世的精神和入世的学问之间,独与自我精神相往来,删繁就简这三秋之树,领异标新那二月之花,并语重心长:“不患人之不己知,患不知人也。”

看来,孔老夫子是个挺自信的人。你看他压根就没把别人的眼光和看法放在心上,“你们懂不懂我不要紧,只要我知道你们谁好谁坏,谁可亲近谁要远离就没什么可值得忧虑的了”。但言同此心,心同此理。在孔老夫子心中,其知人的目的还在于选择自身所处环境、所交之人,其看重的仍是脱不开“克己复礼”的自我审视和“知己而明”的自我修养。

那么,《大学》之中的所明之德究竟为何?我们一看到“德”字,很自然地就会联想到“道德”,而且毫无疑问的,“道德”就是好人,不好的便叫“缺德”。据南怀瑾先生的考证,把这“道德”两个字联系在一起,是汉、魏以后,才渐渐变成一种口语的习惯。尤其是从唐代开始,把《老子》一书称作《道德经》。因此,道德便成为人格行为最普通,又是最高的标准了。而在甲骨文中,“德”字的左边在古文中是表示 道路 、亦是表示行动的符号,其右边是一只眼睛,眼睛之上是一条垂直线,这是表示目光直射之意。所以,这个字的意思是:行动要正,而且“ 目不斜视 ”,这就是“德”。

当然,本来精简明白的古文,如果都像这样翻译过来,反倒很容易让人糊涂起来。所以,已故去的南怀瑾先生,一边建议大家尽量读原文、读经典,一边以己所学,倡导并实践“以经解经”。比如,他以佛学中的自觉、觉他、觉行圆满,来对应解读《大学》之道的明德、亲民、止于至善。但无论如何,其基础皆在于“知己而明”的自我内视与修行。

根据传统的五经文化,却有着另一种解释:“德者,得也”。也就是说,已达到了某一种行为目的,便叫德。《尚书·皋陶谟》篇中的定义,共有九德,即九种行为的标准:“宽而栗,柔而立,愿而恭,乱而敬,扰而毅,直而温,简而廉,刚而塞,强而义。”在《尚书·洪范》篇中,另外说到三德:“一曰正直,二曰刚克,三曰柔克。”在《周礼·地官》篇中,又有讲到六德:“知、仁、圣、义、中、和。”

掉了半天书袋子,不知是否说清楚了“知人知己”之道。本来文化本身的移动、变化与发展像时钟一样,滴答滴答,极细、极慢、极缓,并随着历史的河沙逐渐的覆盖、叠加、相融。但不知是因为我们走得太快,还是因为语境已变,如今已和这些先贤圣哲的语言和思想离得太远太远。

人生感悟

百岁人生

□风 报

【0岁】我们的出生没有什么了不起,但我们的死亡早已开始。

——爱德华·杨《夜思》

【4岁】4岁的时候我往果酱里面加盐,结果被抓住了。我想那不是由于邪恶,而是出于一种对科学的兴趣。总之,这是我唯一能记住的。

——让·保罗·萨特《词语》

【6岁】很久以前,在我6岁或7岁的时候。我记得自己曾虔诚地祈祷过。

——约翰·莫莱《葛莱德斯通的一生》

【10岁】噢!在我10岁的时候,我在雄心勃勃的想象中击败了所有的人——包括拿破仑!

——伊丽莎白·巴雷特·勃朗宁《致R.H.霍恩》

【12岁】他差不多12岁了,他的儿童时代过去了。春意渐浓,他第一次深深地感觉到独处的莫大乐趣。夜晚,他穿着薄薄的睡衣,站在面临果树园的窗户前,呼吸着清新的空气。为与世隔绝欣喜,听汽笛声呼啸而去。

——托马斯·伍尔夫《想想家吧,小天使》

【14岁】那时我在寻求庇护,我只关心我自己,并在我的日记中静静地写下我所有的欢乐、悲哀和屈辱……我当时经常冲着妈妈发脾气,现在有时还这样。的确,她不理解我,可我也不理解她。

——安妮·弗朗克

【17岁】17岁了,你要准备好去处理数不清的爱情纠葛。

——弗朗索娃·萨冈《反响》

【22岁】我听一些男人说,在13岁至22岁,他们愿意做女人,而且是漂亮的女人;而在22岁以后,他别愿意再一次变成男人。

——让·德·拉·布鲁叶尔《人物志》

【29岁】米开朗基罗在29岁的时候已享有盛名,致使于勒斯二世特意请他为自己修筑坟墓。

——吉尔吉奥·瓦萨里《名画家传》

【33岁】在扎底斯的海格力斯神庙,裘力斯·恺撒看到一尊亚历山大大帝的塑像,发出阵阵叹息——因气恼而叹息。在他这个年纪,亚历山大大帝已经征服了世界,而自己连一件值得一提的事都没有做成。

——苏托纽斯《恺撒世家》

【36岁】莫扎特36岁去世,拉斐尔也是36岁去世。拜伦也是稍微活久了点儿。他们在中年就已完成了自己的使命,所以离开人世的时间到了。而其他的人还有许多事情有待去做,因此也就把在人世的时间拉得很长很长。

——《歌德谈话录》

【39岁】人生的前40年提供课文,余下的30年添加注释。

——叔本华

【54岁】在我们的交往中,无须更多的言辞和争论。54岁的年纪比任何劝告更能敦促我珍惜生命的每分每秒。

——雨果《致理查德·施特劳斯的信》

【60岁】我总觉得,假如我才20岁,还没有超过60岁,我想做的一切都能轻而易举地做到。一个人千万不要厌倦生活,否则,他就连到了嘴边的泉水也喝不上,就会渴死。

——叶芝《致格里森的信》

【66岁】这是我66岁的生日,如今我仍然那么精力充沛,那么热情奔放,那么聪慧敏捷,人们会说,我仍然那么年轻漂亮。

——索菲·托尔斯泰

【71岁】我年轻时,什么都能记住,无论发生过的或尚未发生的。如今,我已渐渐衰老,不久将只能记住后者。

——马克·吐温《致潘恩的信》

【75岁】我渐渐学会冷静地阅读报纸,不再憎恨报上登载的那些傻瓜。

——爱德蒙·威尔逊

【83岁】我第一次意识到我们在地球上生存的时间是有限的。当年,花园里那株老树只不过是一株又嫩又小的树,可以看到它的顶端。如今,它在我头顶上飘荡,仿佛在说:“你不久就要离开人世,而我还有100多年时间。”

——西伯里斯

【85岁】庄稼已收割入仓。人到85岁,他就有权利,或许有义务保持沉默。

——圣·塞尔恩斯

【91岁】一个超过90岁的人,对他的那些年过古稀的邻居来说,是一个极大的安慰。这些六七十岁的人认为他是一个最前线的卫兵。敌人在向他们逼迫之前,首先要进攻的是他。

——弗利弗·文德尔·霍姆斯《护卫天使》

【95岁】一个90岁的老妇人对95岁的德·冯特内尔先生说:“死神把我们给忘了。”“嘘!”冯特内尔先生一边说,一边把手指头放在嘴唇上,示意她不要出声。

——尼克拉·夏福特《人物与轶事》

【99岁】除了感到要继续存在下去有点困难以外,我别无感觉。

——法兰西科学院秘书贝尔纳德·德·冯特内尔

原创文学

捡瓜皮小记

□闫趁意

那年,我考上了大学,为了供我上学,家里养了近千只鸭子。

一日,家里人吃完西瓜后,母亲顺手把果皮切碎了,扔进鸭圈里。只见鸭子迅速围拢来,嘎嘎叫着,张着翅膀,争抢着吃瓜皮。母亲笑了,她没有料到鸭子们这么爱吃西瓜皮。

午饭过后,毒热的太阳炙烤着村庄,几乎所有的人都在睡午觉,就连看家护院的狗都在树荫下打瞌睡。这时,母亲提着竹篮子出门了,她的目光始终盯着邻家门外的垃圾堆,聪明的她晓得,这个季节,这个时辰,吃西瓜的人家多半将西瓜皮扔到院外的垃圾堆上。

果然,在张婶的垃圾堆上,扔着十多块新鲜的西瓜皮,母亲走上前去捡,只听得“哄”地一声,一群被惊扰的绿头大苍蝇仓皇飞起,吓了母亲一跳。母亲扬扬手,弯下身子,快速捡起西瓜皮,搁进篮子里。

母亲继续往前走,小云家的垃圾堆上竟然放着十来个半圆形瓜皮,显然是将西瓜一切两半,用勺子挖着瓜瓤吃完后扔掉的。母亲很兴奋,将瓜皮按大小顺序摆在一起,塞进篮子一部分,剩下的就用衣襟兜着,一路小跑运回家去。

“咚咚咚,咚咚咚”,母亲切西瓜皮的声音有节奏地响起时,甜津津的味儿就勾引得鸭子们跑向围栏处,伸长了脖子,冲着母亲嘎嘎叫着。

“妈,你到处捡人家扔的西瓜皮,就不嫌丢人吗?”

我至今很懊悔我竟然这样去责问母亲。

母亲很生气,呛白我:“我不偷不抢的,谁敢说我丢人?!我把瓜皮捡回来,省得烂掉臭他们,也是做好事!再说啦,我捡瓜皮能省下不少饲料钱,你上大学的钱不就宽裕些啦?!你心里怕别人笑话妈,其实是你打心眼里就没有正确看待捡瓜皮的意义。你进城市才几天,就看不上这些疵疠腌臜活儿了?!……”

当过教师的母亲教训起人来一套一套的,我落荒而逃。

父亲听说了,也教训我:“做人要实在!农村人最看得起的就是不怕脏,不怕累,勤劳致富,本分做人!最看不起的就是轻浮懒散、假干净,不务实!”

我听后,脸红脖子粗,一万个后悔都收不回说出的那句话。为了证明我知错就改,母亲再次捡拾西瓜皮时,我就也挎个篮子跟着出门了。

臭烘烘的垃圾堆,嗡嗡叫的大苍蝇,菜叶瓜皮腐烂后的怪味儿让我的胃里翻江倒海,一阵阵作呕。但想想母亲能做,我就也能做。我硬着头皮,闭着气,捡拾一块块瓜皮。

在一条胡同里,当我正在捡拾西瓜皮时,那家大门开了,同学金秀和她母亲走出门来。我吓得连忙扭脸,感觉自己的脸烧得厉害,心脏跳得厉害。

“瞧瞧,恁这闺女可真是个好闺女,不光学习好,这人品也没得说!”金秀母亲的话听着真顺耳。

“婶儿,下次我把瓜皮送你家里得了,省得你们费劲!”金秀冲母亲说,我这才抬起头,恰好看见金秀微笑的脸。

果然,第二天,金秀提着瓜皮送到我家。之后,有很多人都往我家送瓜皮。再后来,我敢于一个人去村中捡拾瓜皮了。

今天想来,就在那时,我长大了!

老憨卖葱

□刘万勤

老憨不老,才二十八岁,他五大三粗,唇厚舌笨,极少言语,心眼比别人少一个,没有半点弯儿。那憨劲儿在村里是数着的,所以人们在“憨”字前面又特意加上一个“老”字。

他家种的大葱吃不完,打算到二十里外的县城去卖。头天傍黑儿,老憨媳妇灵灵听说我去县城卖葱,就找见我说:“哥,赶明儿叫俺家的憨货跟你一块进城去卖葱吧,要不,丢了他,还麻缠哩!”接着,她问葱的公平价儿,我说:“三角一斤。”她笑着点点头走了。

星星还没有退去的时候,我和老憨骑着自行车,各带两篓葱,咕咕咚咚地出发了。到县城,天刚擦明儿,边卸葱我边对老憨说:“憨弟,卖葱的咱是独份儿,要贵点儿,四角一斤。”他瞪大眼睛,脖梗一拧:“四角?不中,灵灵叫我卖三角,说这是公平价。”我咋说也不中,就认灵灵那句话,真是个憨货,气得我心里憋出个大疙瘩。

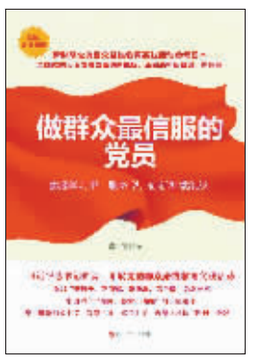
过了十点钟,买菜的人分明少起来,我和老憨篓里的葱也卖个差不多了。忽然,从小轿车里钻出一个扛着将军肚,叼个烟卷儿能而吧唧的人,一晃一晃地走到老憨面前,问:“葱啥价?”老憨说:“三角。”“恁贵?便宜点儿中不中?”“三角是公平价,哄你我是、是——”“卖不动了,还能那价?两角我搓摊儿。”“不中!”老憨的语气很重。那人一分一分地往上长,一直长到两角五。老憨像是生气了,脸一红,嘣嘣响地说:“不中就是不中,你还怪精哩,我傻呀?别来我这儿拾便宜!”我捣捣他:“搓摊儿就卖给他,多利索!”他又脖梗一拧:“他能蛋,少一分也不中!”

那人走后不一会儿,来了一个满头白发衣扣只系了一个的老太婆,问罢葱的价钱后,说:“两角中不中?”“不中。”老太婆犯了愁,耷拉着眼睛自语道:“叫买十斤哩,哎,我买辣椒花去一块,只剩两块了。”我一旁接上:“称七斤再抽下一棵不就中了?”老太婆一脸愁容地说:“不中啊,家里人烟闹市正盖房哩,十斤还不宽绰。”“盖房?”老憨眼珠转动一下,说:“两角,卖给你!”这价儿,我吃一惊。我估计他剩下的葱就是十来斤,出手帮他把葱捆好,一称,多出了一斤。我说:“11斤。”放下正要往外抽,老憨却一把抓住我的手,说:“别抽,她说十斤还不宽绰哩,多出点儿正好。”我心里话,两角五一斤你不卖,合一角多钱却出了手!老憨呀老憨,活你个不透气儿的货!

老太婆付过钱,把葱装进篮子里,说:“我得快走哩,离家三里多,慢了,就耽搁事了。”老憨抬头看看日头,说:“别慌,我回家没早晚,我送你!”老太婆一脸出乎意料的模样:“你卖葱,咋能再麻烦你送哩!”老憨脸一红:“嗨,我说送你就送你,谁说瞎话谁是这个。”他伸出个小拇指头,在老太婆面前晃了几晃。这一下,我和老太婆都憋不住哈哈地笑起来

老憨骑上自行车,带着老太婆左拐右弯地远去了……好个老憨弟呀,这一回,我才真正认识了你。

新书评



■书名:《做群众最信服的党员》
■出版社:浙江人民出版社
■出版日期:2013年7月

《做群众最信服的党员》作者路大虎答记者问

记者:《做群众最信服的党员》定位为新时期党的群众路线教育实践活动参考读本,您是如何把握中央精神的?您认为您书中的哪些内容与中央精神是切合的?

路大虎:《做群众最信服的党员》这本书非常注重准确把握党中央的精神。对中央精神的理解主要来自四大方面,一是对中央关于党的群众路线教育实践活动的几次重要会议会见和领导人讲话展开深刻学习;二是对党史的研究,包括以往数次主题活动的研究;三是笔者在各地面对党政机关和国有企业讲课过程中,和当地党员干部交流思想和体会,之后对照最新精神和动态进行再思考、提升后的成果;四是对中国乃至未来发展趋势以及如何应对挑战方面的思考与当前教育实践活动相结合。通过“连天线”“接地气”“看历史”“思未来”不同角度和方向来把握中央精神。

记者:新的一轮党的群众路线教育实践活动开始了,您认为此次“群众路线教育”和以往的党员干部教育有何不同?

路大虎:今年6月18日开始的“群众路线教育实践活动”和80年代以来的4次整党整风活动相比,有很大不同:笔者将之归纳为紧迫感、务实落实、战略性三大特质:

一是紧迫。以往几次重要的主题教育活动,都是在每届党代会召开后一两年启动,而这次教育实践活动,距十八大召开仅仅半年,而且直接上升到了政治局层面。

二是务实落实。注重宏大叙事的同时更凸显微观和细节,注重实际效果,不提大口号,找准抓手,要招招“抓铁有痕”、“踏石留印”。

三是战略性。从党的执政基础、执政根基、执政公信力的战略高度来推进教育实践活动,将保障中央权威提到前所未有高度。

记者:您认为,新形势下,党员面临哪些新困难、新挑战、新困惑和新机遇?

路大虎:这是本书着力思考和试图探讨的重点所在。例如,我们面对的全球化时代思潮多元化、国内的利益诉求多元化、社会矛盾频发、社会危机常态化、行政法治化等都需要我们运用新思维去思考,而思考力、判断力就显得尤为重要。再如官员面临的高风险以及如何化解。

记者:党的群众路线教育实践活动,党员是关键,在您看来,什么样的党员才是群众信服的党员?

路大虎:这本书第一时间就抓住了该活动最坚实的一个着力点:信服——只有建立一支能取信于民、让群众敢依靠、肯信赖、能信服的高素质党员干部队伍,才能夯实党和政府的执政基础。

以“信服”为切入点,书中对党员开展实践活动的关键步骤进行了高度提炼,开创性地提出了九项修炼、三种角色意识、服务四道坎、五大跨越等鲜活的概念。其中最为核心的九项修炼,又分为二做、三服、四信三个层面,可谓简明扼要、切中时弊。这就使党员实践更加体系化、清晰化,在树立标杆的同时,也提出了可行的办法。

记者:在《做群众最信服的党员》一书,您着重提到了“执行力”教育,请您阐述“执行力”在“党的群众路线教育实践活动”的重要性。

路大虎:好的政策关键在落实,不落实就是废纸一张。我曾经提出了“执行力、落实力”八大铁律,可以参考:一是落实是一把手工程,只有层层一把手重视,才有强落实力;二是落实首先要绝对服从,学会跟随;三是 落实要不折不扣,一竿子插到底;四是落实要有锐度,心存紧迫;五是落实要敢想敢干,坚忍不拔,勇于创新;六是落实要看全局、有前瞻、敢超前;七是落实要学会平行思考,只有学会平行思考,学会与上级平行思考、与时代平行思考、与百姓平行思考、与趋势平行思考、与世界平行思考;八是落实关键看团队执行力,只有发挥领导团队的合力,才能拥有真正的组织竞争能力。这八大铁律将深度促进、保障“群众路线教育实践活动”的效果和品质。

(摘自《内蒙古日报》,本报有删节)