

前村深雪里 昨夜一枝开

——读《秦寒光油画》

□杨保群

今夏的一个傍晚，屋子里依然闷热，像往常一样，我拖把躺椅在院子里一边看着报纸，一边等着入夜的一丝凉风。这时看见一米八高的秦寒光老师手里拿着本书缓缓而来，他面带笑容地说：刚刚邮寄过来几本样书，送你一本做个留念……翻着沉甸甸、还散发着淡淡油墨香的《秦寒光油画》，我们攀谈到深夜。送走秦寒光老师，不由得联想起彼此之间 30 多年的忘年之交……

我与秦寒光老师相识在 30 年前。那时我在市委宣传部工作，一次有幸与秦寒光老师一起去博爱、济源出差，同去的司机在小镇路边买烟，因烟已霉变而争执起来，被小贩伙同三、四个人打得满身是血（后来听说那人是在当地一霸，无人敢惹）。在邪恶面前，秦寒光老师临危不惧、挺身而出（那时秦寒光老师已近天命之年），以他特有的气质，竟令其慑服。他那种正气凛然、仗义执中，令我对眼前这位文化人有了重新的认识，进一步增添了对其秉性、人品敬佩。此后，由于工作关系和个人爱好，我同秦寒光老师常常是“对酒当歌，杯莫停”，由相识到深交。由于义气相通，举止接近，从此结下了忘年之交。

秦寒光是我市著名的油画家，中国美术家协会会员。1936 年生于焦作街大槐树下一秦姓大家族，在这个近似移民的新兴城市里，他可谓是地地道道的老焦作人了。早年他和油画大家靳尚谊学油画，一学就是 40 年，像苦行僧一样为艺术攀爬着。听他说，年轻时每隔些时日他便不远千里携画赴京求教。尚谊老师教学十分认真，容不得半点马虎，他对画审视后一一指出优劣，凡不妥之处务令速改，有时被批得“体无完肤”，使你无地自容，倍感汗颜。去时总是感觉良好，自以为“天衣无缝”，回来后仔细咀嚼所教，再看所画，竟是“满目疮痍”。而每去一次都成为学业上转折、升华的一个里程碑。靳尚谊把他在苏联专家马克西莫夫（曾两次荣获斯大林奖金）在中国开办的油画培训班中所学的一套系统的油画知识、技法系数传授予他，甚至还把他在长期实践中摸索出来的许多独到的技法也陆陆续续传授予他，使其较快地掌握了色彩冷暖和体面空间关系的



迟桂花

□王言

今年的桂花比往年开得迟，错过了中秋节，却在十一长假缓缓开放。推窗，一缕暗香若远若近，若有若无，淡淡的甜蜜、恬静的暖意，这，便是桂花的气息了。

我家与市人民公园比邻，公园里的桂树便是我的“芳邻”了。每年中秋时节，这位“芳邻”都会毫不吝惜地赠我满怀清香。而我能回报的，就是用一颗喜悦的心，一遍遍探望，一次次倾谈。一棵棵，一片片，走过，看过，仿佛能听到那摇曳在绿叶深处的丛丛金黄、淡淡小花次第舒展的呢喃。一阵风过，一阵细雨，拈一朵，有阳光的质感，有温暖的情怀，细细密密，沁人心脾。

月下赏桂，更得“暗香浮动”之妙。天上，一轮皎洁，桂影婆娑；月下，举步沐香，衣襟飘香。不靠近，只远远地在近旁徘徊，任夜风中时隐时现的芬芳，将这月色染得明净悠长……遥想白居易“山寺月中寻桂子”，大约也是此况味吧。

古人吟咏桂花的诗中，大都离不开一个“香”字，于桂花而言，大约没有任何一个字比“香”更能表达出她独有的魅力。辛弃疾“怕是秋天风露，染教世界都香”，杨万里“看来看去能几久，如何着得许多香”；李清照“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只留香”……各自情怀一样香。咏桂诗中，独喜朱淑贞的《香秋夜牵情》：“弹压西风擅众芳，十分秋色为谁忙？一枝淡贮书窗下，人与花心各自香。”“好一个‘人与花心各自香’，安然自然之美，随遇而安之乐，相看两不厌之悦，这可能就是花与人最好的因缘际会了。”

喜欢桂花，不独是她的香，更喜欢她的从容淡定。初开时，一缕幽香在你不经意时和你拥抱，但若深深吸气想寻找她的气息时，竟然一下就无影无踪了。不刻意，她就在身旁，不远不近，默默陪伴。离去时，依旧淡泊宁静，不着痕迹。一点点收着、收着，淡着、淡着，你找寻不到她的身影了。她的香还久久在你的发际、衣襟、在你的心里，梦中亦闻桂花香……

“人闲桂花落。”与其他花比，桂花算得“闲中一品”了，不求浮名，但得自在。世上大多数花，大都惊诧而来，纷繁而去，唯有桂花，来去无迹，却“数世界都香”。

印象最深的，是张爱玲写的花落。她写玫瑰的凋谢：

运用。这种言传身受，使他如鲤鱼跃龙门般地跃上了一个较高的台阶。至今他还记得，在靳尚谊家的客厅里，当时全国很有权威的几位艺术家对他说的话：“从你的画中可以看出，你对故乡有着真挚的感情，色彩也很生动；看来你不拘泥学院派‘一脉相承’，而是拿来主义，吸收了许多人的画法，画起来就自由多了。这些都是很可贵的，要坚持下去”；“艺术品一是要真，感情的真，艺术的真；二是要表现自由；三是要完美”；“一个太行山，一个煤矿就足够你画上一辈子了，千万不要贪得天边月失却手中珠，年轻人好好用心画吧……”。至今，这些话一直激励着他，走自己路，画家乡的画。能得到靳尚谊、闻立鹏等这样的好老师长年亲手指点，可谓三生有幸矣！

秦寒光老师 1960 年由省会调入我市文化馆从事油画创作，源于从事摄影编辑和文化馆的工作性质，他“近水楼台，如鱼得水”，可以经常下到农村、工厂，在活跃工人农民的文化生活的同时，体验基层生活创作。而立之年，他曾组织全市 20 余位画家，自带行李、画具，拉着平车徒步而行，到田间地头、农田水利工地实地写生。他在农家吃派饭、缴钱、交粮票、打地铺睡牛圈，生活虽苦而自得其乐，除了画风景还为农民画像。那时还是人民公社，被画的社员耽误劳动，队里还给记工分。他们也因被画而感到光荣。此行两月不仅提高了画家的水平，还为焦作开创了写生先河，形成了日后长年写生的良好风气。在他和同志们努力下，焦作整体绘画素质在河南省名列前茅，省里曾三次颁予他组织辅导奖。岁月和汗水已为他赢得了丰硕的回报。多年来有 400 多幅作品见诸于国内外报刊、画集或展厅，且屡获大奖；有 300 幅作品在报刊上发表，展出或辑入画集。三次获首展一等奖，数次参加全国美展，如：全国第九届油画展，两次入选全国《群星奖》。并出版油画、散文、摄影等著作 5 部。前《苏联妇女》画报曾辟专栏介绍其油画；9 幅精品为中国美术馆收藏；还有油画、散文、摄影 5 部专著出版。

60 年来，虽屡蒙暑往，世殊事异，为了这片热土和乡亲乡音，他日无旁骛地安心潜修，在家乡的艺术源



青山依旧在。（油画）秦寒光 作

头上细心开拓。年复一年地拎着干粮背着画箱，漫游高山阔水，寻觅世间真情，修行潜学，不事张扬。矢志不渝磕磕绊绊地走过了半个世纪的丹青之路，哪怕是山重水隔千难万险也再所不顾，那寒窗走笔，青灯苦研，似苦行僧般地苦苦修行，也无悔无憾。即使省厅数次来人催他回去工作，省出版社也聘他任编辑，他都一一谢绝了。他登太行、渡黄河、过长江、下江南，也曾泛舟洞庭、激流三峡、跋涉川甘、赏北国风光。其间孤独与落寞，艰景还为农民画像。那时还是人民公社，被画的社员耽误劳动，队里还给记工分。他们也因被画而感到光荣。此行两月不仅提高了画家的水平，还为焦作开创了写生先河，形成了日后长年写生的良好风气。在他和同志们的努力下，焦作整体绘画素质在河南省名列前茅，省里曾三次颁予他组织辅导奖。岁月和汗水已为他赢得了丰硕的回报。多年来有 400 多幅作品见诸于国内外报刊、画集或展厅，且屡获大奖；有 300 幅作品在报刊上发表，展出或辑入画集。三次获首展一等奖，数次参加全国美展，如：全国第九届油画展，两次入选全国《群星奖》。并出版油画、散文、摄影等著作 5 部。前《苏联妇女》画报曾辟专栏介绍其油画；9 幅精品为中国美术馆收藏；还有油画、散文、摄影 5 部专著出版。

60 年来，虽屡蒙暑往，世殊事异，为了这片热土和乡亲乡音，他日无旁骛地安心潜修，在家乡的艺术源

头，具有草根味，散发着原始淳朴的自然美。很多人看过他的画，都说其中有“静”的诗意，多以“感情真挚，色彩生动，表现自由”而推评。读其《秦寒光油画》等可略见一斑。

法国画家马克西莫夫在油画培训班曾对学子们讲过，一个只有画技没有学识、思想的人，是一个画匠而不是画家。对此他深有感触。正如他在某大学讲学时说：“我是从小在父亲的藏书里营养中长大的，起初只限于中外文学、诗歌、戏剧名著，后又喜欢美学、哲学、历史……博学强记，涉猎广泛”。

他还铭记黄庭坚说过的：“三日不读书则义理不交心中，对镜面目可憎，向人语言无味……”。他总觉得，有书真富贵，日有书看我不穷的感觉。当他看到有些人，起初画得很好，进步很快，待到了一定程度却不行了，为什么？大概是他们心中只有红黄蓝黑白灰，却视而不见文化积淀的修养功夫吧。试看那些大师，哪一位学问浅薄呢？对此他引以为戒，常常勉励自己，向艺术大师们学习看齐。他“宁固穷以济意，不委屈而累己”，心系一处，乐此不疲地用画笔去寻找那种被现代人日渐疏略，确实净化世风、完善人性不可或缺的大自然的启示。怨悔皆止于此矣！这大概就是“心有诗文气自华”吧！

终其经验，在其艺术道路上一是有幸得益于同班同学我国油画大师靳尚谊诸名家教授；二是功夫不负有心人，磨砺愤发，物我两忘，持之以恒。

他一生酷爱油画，凡公事之用或知己相求，他总是慷慨相予。现存积画不足百幅，每每览之有感于斯。古稀之年为出《秦寒光油画》，他穷其所有，毅然拿出一生积蓄，没有希求和赞助，给了他那人品、画品独立和自由个性。记得 2011 年我去深圳参加博览会，恰巧他在深圳为画册校订，我特意陪他参观博览会艺术厅，他那步履艰难、白发苍苍，亦然对艺术表现直抒己见的作风，牢牢地印在我的脑海里。这期间他还看了很多，年近的老伴心脏病突发放了 4 个支架又花去 10 万多元。待到 2012 年画册正式出版他却因劳累过

度患了脑溢血，由于抢救及时，数月后才痊愈。出于无奈，他才将几幅画嘱我在北京画廊拍卖，以补贴家用。他的画集也多无偿相赠与文艺界同行，从不记得失。《秦寒光油画》被国家图书馆、档案馆收藏后。市档案局、图书馆、艺术学校、博物馆、旅游局等单位为老艺术家的人品、画品所感动，纷纷收藏。

《秦寒光油画》8 开大型画集，由河南美术出版社出版发行。画集有著名油画大家靳尚谊和著名国画大家卢沉早年为作者所写生的惟妙惟肖的传神之作的油画，素描画像及亲笔题词。翻开《秦寒光油画》，大多是画故乡焦作的山河风光田园牧歌，极富地方特色的工农兵人物肖像。时过多少年，现在那些具有一定艺术性、历史性，颇有个性化的工农兵人物的珍贵艺术形象，就如同打开尘封的记忆，重现那个火红时代。经历过的人仍倍感亲切，总能引起人们难忘的回忆……无怪乎我国著名油画大家靳尚谊感慨地说：“时过 30 年至今，仍是那么耐看，不容易啊！”并提醒：“前村深雪里，昨夜一枝开”诗，或可视之为对秦寒光其人其画的点睛之笔。

出版这部比较全面系统完整的画集，是总结，是艺术生命的延续，也是一种人生淡然如花，自然一路芬芳。纵观秦寒光老师的人品、画品，我想起唐寅的一首诗：“漫劳海内称学者，谁知囊中没酒钱；些许做到功夫处，不负胸中一片天。”最为贴切。

江城印象

□王道奎

金秋十月，天高气爽，万山红遍，层林尽染。我有幸随陈小旺大师一行讲学，来到北国江城——吉林市。该市体育总会、市武术协会及陈大师弟子专程去龙嘉机场迎接。

10 月 4 日上午 9 时，当吉林市政协主席张春青宣布“欢迎陈小旺大师莅临江城”顿时吉铁体育馆内欢声雷动。早已准备好的狮舞、太极扇、太极剑、太极刀挥舞起来。那娴熟的动作、神态、意境，令人惊叹不绝。在大幅标语“陈小旺大师走进江城”的映衬下，陈小旺大师健步来到场中央，为在场拳友们进行表演。他的一招一式如行云流水，运用自如。当做到双摆莲式，只见他松气震脚，全身爆发一种神力“咚”的一声如同惊雷响彻全场，掌声响起。紧接着发出噼里啪啦的鞭炮声，全场起立，掌声欢呼声如同春潮，经久不息。

随后，陈小旺大师为“世界陈小旺太极拳总会吉林分会”匾揭牌。掀开了吉林市学习陈氏太极拳新的一章。在热烈的掌声中，陈小旺大师对太极拳理论五层功夫进行了演讲。谈到陈氏太极拳由简到繁，由繁到简，练拳就像写字一样，一撇一捺，应恰到好处，一招一式应准确无误，达到精气神一统。套路是手段，应形成运动体系，人体丹田是贯穿全身力气的核心。以意行气，以气贯通，一动全身动，才能立于不败之地。他的讲话字字如珠，句句如玉，精彩绝伦，一次又一次让人感动，一次又一次响起掌声……

当天下午 2 时许，市武协组织我们去观光，汽车沿着松花江畔行驶，那滔滔的松花江水，在秋阳下如镏金般闪烁，斑驳。同行的体育局领导介绍了吉林的地域风情：吉林市原名“吉林乌拉”，满语意为“沿江之城”，因清康熙帝东巡所著《松花江放船歌》中有“连墙接舰屯江城”诗句，故得名“江城”，环绕的群山和回绕的松花江使吉林形成“四面青山三面水，一城山色半城江”的独特山水风貌。前朱雀，后玄武，左青龙，右白虎，犹如四神拱卫。源于长白山天池的松花江，呈反“S”型，穿城而过，俨然一幅

太极图形，绘就了吉林市“由江而来，沿江而走，依江而展，因江而美”的如画画卷。

车行至松花湖畔，眼前是闻名中外的丰满发电厂，一旁是国家级风景名胜旅游区——松花湖。秋日的阳光分外温柔、明丽，给松花湖涂上了一层金色。当我乘坐游轮航行在青山碧水间，仿佛来到人间仙境，望着前来观光的武坛拳友那眉宇间舒心的一瞥，那一脸牡丹花似的笑容，我的心也分外激动，不禁吟诗一首作为纪念。“松花江畔映蓝天，拳友观光山水间，一湖秋水胜钱潮，江城吉林开新篇。”

以后的几天里，陈小旺大师对前来学习陈氏太极拳的弟子及其爱好者进行套路演练，把太极拳的精华传授给他们，对他们提出的有关问题一一进行了答疑。那深邃的目光，那慈祥的笑脸，那精辟的见解和论述给拳友们留下了很深的印象，久久不愿离去。

在此期间，我们还有幸参观了“吉林陨石雨陈列馆”。这是发生在 1976 年 3 月 8 日降落于吉林市郊而闻名于世的陨石雨而制作的大型展览，是人类迄今为止观察到世界上最大的的一场石质陨石雨。它分布在吉林地区的永吉县蛟河县和吉林市北部郊区的 7 个公社 18 个大队 11 万人居住的近 500 平方公里的范围内，却未伤及一人一物一畜，不能不说是件奇迹。

我们还参观了吉林市松花湖浪木艺术展览，这里的每一件根雕展品都是大自然的鬼斧神工，可谓千姿百态、天然成趣，是东北独特的地域文化结晶。松花湖浪木根艺与吉林陨石、吉林雾凇、松花江奇石并称为吉林四绝，享誉中外。

流光似水，一周的讲学很快结束了。吉林人热情好客、豪爽好学的尚高品质将永远留在我的记忆中。当我们一行人在龙嘉机场登机前那一瞬间，有多少友人频频招手，再见，再见的惜别声声声感人，多少人眼里浸满了泪花……



在我身边

□李 瑛

在我身边
阳光在墙上轻轻移动
所有的东西都站在自己的位置上
不同文字和思想的书，并肩伫立
钢琴琴键，有的唱歌，有的睡觉
花瓶中的花儿自枯萎
越洋飞来的信是海鸥的羽毛
翻开的报纸是喧嚣的世界

在我身边
离我心最近的都是回忆
行行诗句是缕缕月光
照耀着众多朋友谈笑
茶香溢出杯盏
也有人爱和憎的面孔是重叠的
也有人看不见，躲在门后

在我身边
更多相伴的是孤独
我的孤独是一盏灯
和我面对面坐在一起
思索——
许多事，如今老了才懂得
许多事，如今老了也不懂

桃花的心事

□东 篱

即使身临其境，面对眼前这一弯波光粼粼的碧水 and 倒映其中的挺拔俊秀的山峰，很多游客都不敢相信，在这个海拔 2300 多米的高山之巅，居然还会有这么一块山清水秀、风景如画的世外桃源。

自从三年前几位驴友翻山越岭来到豫晋交界处的这个小山村，在省报上介绍了这里胜似江南的美景，刊登了一组桃花漫山遍野开放、青山环抱绿水、绿水倒映青山的照片后，这个名叫桃花湾的地方便开始热闹起来，一年四季游客不断，使这里充满了一种神秘而又浪漫的气息。特别是当一对对青春靓丽的新人在这里摆出各种姿势拍摄婚纱照，洒下一串串的欢声笑语时，桃花的心里就会愈发感到阵阵难受。

桃花是这个仅有三户人家的自然村中的一名村妇，三十四五岁的样子，人虽然长得黑了点，可她俊俏秀美的脸庞、婀娜多姿的身材和淳朴如山风溪水的气质，却时时处处能给人一种自然、大气、透亮的美，叫你感到她就是为了点缀和衬托这里旖旎的风光而存在的，丝毫不逊色于城里那些靠涂脂抹粉、丰乳肥臀才能艰难缔造出来的人工美女。

桃花的家就坐落在与这弯碧水一路之隔的山脚下，是山里随处可见的几间平顶石头房，门前搭着一个不大不小的木棚，棚下摆着几张半新不旧的桌子，看样子是为了招揽生意用的。

就在桃花家门口正对的这弯碧水中，架设着一座连着两岸的木头小桥，小桥弯弯曲曲的，在前方隐没于一片茂密的芦苇中，很有诗情画意。小桥底部铺设的高低不平的木板几乎就挨着了水面，两边的栏杆是用或粗或细、或直或弯的树干或树脂直接接在水底又连接了横杆而成的，上面一走人，摇摇晃晃的，颇有点走钢丝的感觉。桃花每次扛着锄头或挑着担子从桥上轻盈地走过时，身前身后都会引出一片密集的手机咔嚓声和游人由衷的赞美声。她与这里的山和水动静互补、相得益彰，构成了一幅最美的立体山水画。

桃花的丈夫水生最近心底有个谜团一直解不开，那就是，无论他每天多忙、赚多少钱，老婆的眉宇间一直都弥漫着淡淡的忧郁，全然不像过去他向她报告当天的收入时那样心花怒放、眉飞色舞的样子。他曾几次试探着问，是不是他做错了什么、或是她的身体有什么不舒服，可她每一次都三言两语把他支开了，根本没有让他得到半点有用的信息。

老婆越是不吐露真情，水生的心结就越凝越大、越凝越沉。他有时正在汗流浹背地忙着生意上的事，就会突然想起这码事，琢磨起心事来。每当这时，他甚至都会在暗中偷偷观察老婆的一举一动、一颦一笑，企图由此“解密”老婆的心事。观察来、琢磨去，他始终没有发现老婆有任何异常。于是，他只能非常沮丧地自我感慨说，可能是老婆见多识广了，心大了，人野了，看不惯他这个山里汉子和这个穷窝了。

今天中午，城里又来了一对新人在小桥上拍摄婚纱照，水生发现，老婆一下午的情绪都很好，脸上笑得如盛开的桃花，美艳动人。可是等客人一吃过晚饭，桃花一回到她的卧室，她的人立马就像变了一个样子，没精打采的，坐在床头的简易化妆柜前，对着镜子里的那个眉清目秀的女人长时间地发呆，一语不发。

水生蹑手蹑脚走了进来，见老婆又满腹心事地坐在那里，就再次鼓足勇气说，桃花，你到底为啥不高兴，今儿个要是再说不出个小心思来，我就不睡觉了，明儿个的早餐也不做了，让所有的客人统统滚蛋吧，咱这生意不做算了！

桃花见丈夫这次真的生气了，自个儿倒首先“扑哧”一声笑了，把对着镜子的脸慢慢扭了过来，用那双水汪汪的大眼睛瞥一眼情深地看着丈夫，轻声细语地说，我说了，你可不许生气。

说吧，只要不是叫我上天摘星星，就是要我的命，我都会一声不吭地给你。桃花的丈夫说得很坚决。

桃花干脆起身移步到丈夫身边，和他并肩坐在床沿上，有点害羞地说，我想，明天让影楼公司的人给咱俩也拍一组婚纱照。

水生先是用万分吃惊的眼神看着近在咫尺的桃花，突然，就用那双有力的大手一把抓住了桃花那双修长而又绵软的手。就这点事？他有点激动了，摩挲着她的手说，你咋这么傻呀，你不知道我答应过你，这辈子一定要让你穿上洁白的婚纱，照几张照片，让你成为咱全村，不，而是全世界最美的新娘？

女人一下子扑进了丈夫的怀中，喜极而泣。

第二天一大早，人们惊喜地发现，昨天还在小桥头赫然树立的“上桥照相，收费百元”木牌，内容换成了“凡在桥上拍摄婚纱照者，一律免费”。

