

文化管见

青年课堂

奢华与教养

□梁文道



今天的中国，无论你走到哪里，几乎都能看见“奢华”这两个字。每一本时尚生活杂志都在不厌其烦地告诉你有关奢华的故事，每一个商品广告都试图让你感到它要卖的商品有多奢华。于是房子是奢华的，车子是奢华的，大衣是奢华的，手表是奢华的，皮鞋也是奢华的，就连内裤也可以很奢华，乃至于我刚刚吃过的涮羊肉也标榜自己的用料十分奢华。

本来这种东西是可以见怪不怪的，正所谓奢华见惯亦平常。可是有一天，我在杂志上看到一篇介绍英国手工定制鞋的文章，作者先是不断渲染英国绅士的低调含蓄，一两千字之后笔锋忽然一转，他还是未能免俗地要大谈这鞋子有多奢华，并将其定位为“低调的奢华”。然后把绅士等同于品位，再将品位等同于奢华。许多媒体早就在“奢华”和“品位”之间画上等号了，但现在有人进一步连“绅士”也挂了上去，这就让我觉得有些刺眼了。

我的生活奢华不起，我的言行也离绅士甚远，可我总算读过不少传说中的英国绅士写的东西，在我的印象中，绅士和奢华根本是两种完全不同的概念。且看 19 世纪英国绅士之间的通信，关于绅士的品位，他们是这么说的：“xxx 的家朴实无华，真是难得的好品位。”“他是那种老派的绅士，一件大衣穿了 20 年。”他们会称赞一个人的朴实和惜物，低调而不张扬，却绝对不会把看得见的奢华当作品位，尤其不会把它视为绅士的品位。

就以一双手工制作的顶级皮鞋来说吧，它是很贵，但它可以穿上一二十年，这里头的学问不只它它自身的质量，更是你穿它、用它的态度。首先，你会珍惜它，所以走路的姿势是端正的，不会在街上看见什么都随便踢一脚。其次，你愿意花点时间和心思去护理它，平常回家脱下来不忘为它拂尘拭灰，周末则悠悠闲闲地替它抹油补色，权当一种调剂身心的休闲活动（就算他有佣人，他也宁愿自己动手）。所以这双鞋能够穿得久，10 年之后，它略显老态，但不腐旧，看得出是经过了不少的照料，也看得出其主人对它的爱惜。这叫作绅士。不一定喜欢昂贵的身外物，但一定不随便花钱，朝秦暮楚。他的品位不在于他买了什么，而在于他的生活风格甚至为人；他拥有的物质不能说明他，他拥有物质的方式才能道出他是个怎样的人。

当然，一个人不能做物质的奴隶，但他的性格、性情或许可以借着物质偶尔散发出来。简单地讲，这就是教养。“教养”是一个何其古老、于今天何其陌生的词啊。这个词本来才是品位的绝配，不过，由于教养困难，奢华容易，我们今天才会把品位许给了奢华，让空洞的、无止境的消费去遮掩教养的匮乏。久而久之，甚至开始有人以为，英国的传统绅士皆以奢华是人生第一目标。

如果你觉得“教养”太过抽象，我可以为你举一些没有教养的好例子。开着一部奔驰车在街上横冲直撞，觉得行人全是活该被吓死的贱民，这是没有教养的。手上戴着伯爵表，然后借醉酒臭骂上错菜的服务员小妹妹，这也是没有教养的。教养不必来自家教，更不是贵族的专利，上进的绅士更看重后天的自我养成。然而，如今奢华招摇过市之輩多如过江之鲫，甘于谦逊、力求品格善美的人却几不可闻，岂不可叹？

我只不过是在北京一家火锅店店见着它用“奢华”二字形容自己的材料，便忍不住发出这一大堆牢骚，这自然也是没有教养的表现。

居歆

修证一词,本是佛家言。修行证理,意指世人皆应勉自修行,证悟真理,以使勿论苦海。而余以为《大学》三纲八目之修身养性,亦如佛家之修证,皆当如盐,无恶亦无好,时时来重修。

无论您是否认同,在当下的社会思维中,物质化的成功已成为了大多数人心中唯一标准,致使人人皆言道德沦丧,梦想不再,一切好像都发生了变化,老实变成了木讷,信义变成了傻瓜,奉献爱心者被视为另类,伸出的援手被怀疑动机……

然而，与此同时的还有一个非常矛盾的现象,爱心的涌动似乎又从未间断，

青年时评

近日,《爸爸去哪儿》节目热播引发收视狂潮，一场何以引发育儿思考的讨论也随之展开。但笔者以为,这一节目火热背后,值得反思的不仅只是“育儿经”。

毫不讳言，这档虽不在黄金时段播出，却依然吸引了众多家长主动带着孩子一起观看的《爸爸去哪儿》之所以获得了如此高的点击率和社会的高关注度，究其原因,无外有二:一是明星效应、明星平日优裕生活与特殊状态下艰苦日子的强烈对比、难以预料的故事情节等因素,共同促成了该节目的走红;二是它让这个社会引发了对“爸爸该在家庭中承担哪些责任”话题的探讨。

一档节目的关键成功，在于引起观众的同频共振。作为这档节目的推出者湖南卫视,可谓深谙其道。其节目定位,正是看准了普通大众对明星生活的好

奇，以及当下亲子关系建立中存在的诸多问题。其实,《爸爸去哪儿》此前在其“原产地”韩国早已获得成功,此番在湖南卫视引进后同样产生了热烈反响。有人将此归功于韩国与中国相似的文化土壤,以及共同面临的家庭责任分工困境,并引用美国育儿专家的观点,指出了爸爸在育儿过程中,存在懂得适度冒险、更加不拘小节、善于保持冷静、不感情用事等诸多可取之处,同时还列举对近期著名球星贝克汉姆与其女儿亲密互动的照片获得网络热捧的新闻,试图佐证亲子关系中父亲在场带来的积极效应。

如此固然没错，但任何一种社会文化现象的产生，都有着深刻的社会现实土壤,故而我们探究《爸爸去哪儿》火热原因时，不能单纯地把眼睛盯在育儿

环球视线

央视报道，星巴克咖啡在中国的定价为全球之最，星巴克在中国及亚太地区的利润率为 32%，美洲地区为 21.1%，欧洲地区仅为 1.9%，星巴克在中国经营有暴利似乎是不争的事实。

商品的价格形成一般遵循价格=成本+利润的公式。在价格不变的情况下，成本越低，则利润越高，成本越高，则利润越低。同理,要维持利润,或提高价格,或降低成本,舍此无他途。如果在成本不

原创文学

深秋,我随一拨年轻人进山观红叶。在观赏红叶之余，忽然对身边说树不像树的植物感兴趣。那叶很有意思，一片者中,中间一根绿丝,两边是锯齿形的小叶有序地排列着构成一片大叶。枝上长有褐色的刺,寸把长,可能是供自卫之用吧。叶子上结有豆荚,有的变得枯黄,还略带黑色，有的包得很紧，有的已经炸开,但其中的豆荚并未脱落。豆荚并不圆滚,呈扁半状,很像压缩的铁饼。我很惊奇,就大声问,这叫什么豆?这一问,难住了不少人。一个叫小八的走过来,不容置疑地说是屁豆,吃了准放屁。一旁的人都哈哈大笑起来。我也在笑,但心不由得砰砰地加速跳了起来,因为屁豆这名字,把我的思绪陡然牵回到三年自然灾害时期。

那时,肚子总是空的,空得头懵,眼前发黑,一躺下就有起不来的感觉。在这种感觉中,不敢有人提及一个“吃”字,若一提及,心里就慌。当时我和母亲及三姊妹住在河北马头火车站的工房里，父亲

修证如盐

公益慈善似乎也日益蓬勃，即使是在我们身边的众多普通人，仿佛也以参加爱心活动为荣,并心自欢喜,这其中究竟是大家又重新找到了信仰，还是在敬畏着什么？

也许原因已不再重要，重要的是在这些奉献和执着中，所呈现出的是这个社会正在发生怎样的演变，而在演变的过程中还有部分人，怀着怎样的一种浪漫的激情在为理想而奋斗，为美好而努力，而这种理想与美好在现实面前是那么的脆弱,那么的不堪一击,或是看似无力,但这种理想与美好恰恰是历史传承给它的。

当然,当历史走到今天,它面临着新的现实问题,而不再是一个简单的“君子必慎其独”的修齐治平大片,或是一份单纯的奸人好事榜单，它所能说明的问题也变得复杂了。但无论社会的价值取向如何趋向物化，其中必有一个故有的价值坐标系亘古不变。

正如《大学》有云:“生财有大道,生之者众,食之者寡,为之者疾,用之者舒，

《爸爸去哪儿》火热说开去

□许伟涛

思考之上。随着当代社会中家庭伦理与家庭责任格局的变迁,原有“男耕女织”以及“严父慈母”式亲子关系也被随之打破。对此,《中国青年报》刊文认为:“在儒家文化影响下的国家和地区中，亲子关系中父亲不在场甚至缺席的状况比较普遍。”

世易时移,变法宜矣。如此分析,也没有错。但我们在谈到重新建构适合当代家庭伦理和家庭责任的亲子关系时,是否必须要否定传承千年的文化根脉,却是未必,也不现实。毕竟,在原有“男主外女主内”的社会语境中,亦有“子不教,父之过”的训育之词。所以,我们当下需要反思的,不仅仅是“相当多父亲注重或偏重通过职业发展来促进家庭和子女发展，却有若无意地在他成长中的每一个阶段中处于边缘化地位甚至缺席”,而是

自己找借口,道歉的诚意欠缺。众所周知，无证驾驶在我国是犯法之事,孙杨却说自己不知道,这样的推辞和解释恐怕难以服众。有相关报道称,其实孙杨无证驾驶早已不是什么新闻,此前就曾有网友拍到他开车的照片，只不过从来没被交警抓到过“现行”。直到这次追尾事故发生后，孙杨无证驾驶的真相才得以“晒在阳光下”。

孙杨的道歉能服众吗

□付凯明

再,有,早在半年前,孙杨就曾为某汽车做形象代言，奥运冠军驾驶汽车在路上奔跑的广告,曾在全国各大媒体刊登。试问,孙杨接这样广告的时候,难道不知道自己没有驾照吗?再问,商家请孙杨代

言之时，难道就不考虑其是否有驾照就可以开车上路吗?说白了，双方心知肚明,只是各自为利不微声张罢了。其实,在中国像孙杨这样因某一项运动成名而名利双收的年轻人,在媒体的包装之下,逐渐变味的很多。笔者认为,对于此,媒体“捧杀”也是要负一定的责任。

奥运冠军的这次无证驾驶不仅是触犯了法律，更是对自我生命和他人安全的一种漠视，幸亏这次没有出什么大事故。但是在笔者看来,事故背后的事情更值得孙杨反思，出事之后的致歉更需要孙杨反省,最起码,从他的公开道歉中，我们丝毫没有感觉到他的成熟与诚意。

星巴克暴利之谜

□赵梦潇

变的,价格也出奇得高,经营者就能赚的盆满钵满。这一块超高的利润自然由消费者买单，那么消费者在什么心理状态下自愿花大钱喝星巴克咖啡呢？

面对媒体的质疑，沉默的星巴克终于在 10 月 21 日发表了一篇声明：声称“星巴克在全球各个国家的定价策略都是长期的，而且是根据不同产品及不同市场的具体情况以及各种运营成本的动态变化而综合考虑评估和制定的”。星巴克的这个声明十分客气却又语焉不详，内容空洞缺乏数据说明，似乎有应付舆论之嫌。倒是国内一些媒体和网上言论为星巴克打抱不平，认为星巴克赚大钱是光彩的事,一个愿打一个愿挨。

俗话说物以稀为贵，大抵一文不名的偷渡客到哪里都遭人白眼，发达国家的高档奢侈品却能让人趋之若鹜。星巴克之所以风靡中国,除了商业因素外,恐怕崇拜星巴克的心理也是个重要因素。

屁豆

□刘万勤

在大山中的一个火车站工作。深秋的一天，我看到一块棉花地长着的花柴上缀有很多花壳,就突发奇想,要把花壳碾成面,不也能填填肚子吗?星期天,我和弟弟妹妹一起赶到棉花地，拽了两包单花壳弄回家。母亲在火上焙了焙,晚上就背到坡下村里的碾子房碾面。我和弟弟妹妹推碾子,患病的母亲管罗面。罗出半袋子面,很像高粱面,背回家,谁也不肯啃,母亲就挖了两碗,捏成窝窝头蒸起来。盼着熟的窝窝头终于掀开了锅，随着水蒸气袭来的是着一股子苦味。我先捧起一个咬了一大口,满嘴瞬间苦得像黄连。但又不舍吐出来,硬咬牙嚼了几下,咕咚就

臣,宁有盗臣。”果如《大学》所言:“此谓国家不以利为利,以义为利也。”

当下,无论是个体修身养性的必需，还是群体社会世态的忧虑，都只是我们论说的由头罢了，我们更应注重的是对这一事实形成过程的动因寻根和发展趋势的因果推论，并以部分先知先觉者的智慧打造出世态的“原貌”,开掘出清明世态的内在魅力和根脉。

马克思曾说，批判的武器不能代替武器的批判。故今读《大学》中“国家不以利为利,以义为利”的句子,重温“未有上好仁而下不好义者也，未有好义其事终终者也，未有府库财非其财者也”的箴言，其本意就是拿起传统文化的武器去真正击打社会世态的现实，使之火花四溅，从而在传统文化的继承和发展中放射出修证自身的强劲张力。

即使你我都知道，传统文化的回归虽非定然万能，但若没有这些优秀传统文化根脉的传承,肯定会如饮食无盐,而身体乏力。

要反思在子女成长过程中，需要父母提供的绝不是单纯的物质满足。比如有些父母总会惯性地认为，孩子学习遇到困难,就送孩子去参加各种培训班,至于效果如何还在其次,“反正我已花钱让你去学了”。而对于没有学习自主性的孩子，干脆不惜支付昂贵的学费，送去寄宿制学校“交给学校老师来管”。如此社会群体心理不除,子女教育问题必难根治。

同时,《爸爸去哪儿》这档节目原创的初衷,笔者不得而知。但其对文化产品的创新意识，以及节目对社会问题的映射与思考，却是值得引起我们的文化产品生产者进行反思与借鉴，假如我们的荧屏上多一些这样制作精良、思想深刻的好作品，少一些充斥着暴力与刺激的低俗娱乐，也许更有利于我们下一代的教育与成长。

他出身寒微，但是依靠勤奋与智慧,陈光甫在 80 年前,就成为了一个国际瞩目成功的华人金融家。这种地位获得的尊重,远非后来依靠资产庞大而成为世界大银行的国企千部行长们所能相提并论。陈光甫一直想做一个独立的银行家,他在 1909 年回国后加入江苏银行，目睹的却是金融界官办银行公私不分、腐败勾结的诸多黑幕。受此刺激,他决定独立门户,而要开创一个新局面,他要走的道路则是七个字:“银行完全商业化。”当然,此愿望在军阀割据的民国,谈何容易。不过,实事求是来说，他做银行确实很有一套，他凭借“一元开户”“整存零取”等灵活多变的经营手段,在 11 年中将上海商业储蓄银行(以下简称上海银行)的储蓄业务做到了 3244 万元,全国排行第五。

上海银行从 1929 年到 1936 年的 8 年间，其存款额始终占全国所有银行总存款额的 10% 左右,到 1937 年“七七事变”前,竟达到了创纪录的 20194 万元。也就是在这一年开始，一直渴望获得独立地位的江浙银行家，逐渐成为了这个国家举足轻重的金融力量，可惜的是即使是这样的表面繁荣也难维持。在内战纷扰之际，日军侵略,直接导致了中国社会与中国经济复苏进程再次被打断。

难得的是，早就是富家翁大可以到美国逍遥的陈光甫，在抗日战争期间，挺身而出，忍辱负重，游说各国政府与各种国际组织，为民国政府争取到了难得的国际援助。仅此一点,他就足以与其他行业的民族企业家比肩。

更难能可贵的是，他虽然任职政府,但是不依附权力,不取悦权贵，所以到了 70 多岁的高龄,他还要到自己首创的银行的权益而在大洋两岸奔走,晚节的不亏。在和政府的合作中，不管出于自愿或是不自愿，陈光甫在自己与国家政权的合作过程之中，一直在发挥应有的作用。同时,更为难得的是，没有出现当时乱世下的利益输送与苟且。由这点来说,也是担当得起现代金融家这个称号的。

可以这么说,在过去百年的商业史之中，陈光甫是被严重低估的企业家,他作为实业、专业,更有现代视野，一直活跃在各个时代的商业前沿。让更多的中国人了解我们这片土地上有过一位如此优秀的银行家、金融家与企业家,这也是我们为何多方搜集资料,延请高手撰写这本书的最大原因。利率市场化、汇率市场化、资本账户开放、开放民间金融,规范证券市场，这些都是中国金融业亟须进行的改革。在此时,我们重温陈光甫的一生，就是对金融从业者的国际视野、专业能力与职业操守的期许。我们也希望中国的今天与未来能够出现更多的陈光甫。

听父亲亲讲,改革开放初期,戴不断商标的蛤蟆镜,穿苹果牌牛仔褲,提日产收录机招摇过市,绝对是时尚的象征。其实，一些国人之所以崇拜星巴克，还在于心理上的崇洋媚外，而崇洋媚外就是实现中国梦的心理障碍。不跨越这个障碍,中国梦也只能是梦,永远不会成真。奉劝有崇洋媚外心理的星巴克迷们，别让星巴克掏空你们腰包的同时还居高临下地蔑视你们。

记忆的种子在心里萌发后，我就决定重复父亲当年站在山上的动作——采屁豆。但我知道,我今天的采,和他当年的采是不同的：我是喝过酒吃过肉肚子一颠一颠地采的，而父亲是饥肠辘辘眼前一黑一黑地站在凛冽的山风中采的。小八笑着说，现在好酒喝不完好菜吃不完,采些这东西有啥用?我只是笑了笑,仍采个不停。采屁豆是要格外小心的，一不小心就会被刺狠狠地扎一下。父亲采过那么多的屁豆,手不知被扎过多少次，父亲那时肯定是顾不得的，他心里想的是几个饿得面黄肌瘦的孩子，心里的疼完全掩住了手上的疼。好不容易摘了一手心,我的腿就站立不住了。我这才采了多少,父亲那时采那么多,两腿该怎样地打颤啊!我的心里，顿时不知是什么滋味。

新书评



至今犹说陈光甫

——评《圈子·段子之民国陈光甫：一个领先时代的银行家》

□沈威风

西南财经大学出版社在 11 月推出的《圈子·段子之民国陈光甫：一个领先时代的银行家》一书，对陈光甫这位民国被低估的中国企业家、被忽略的华人金融领导者进行了重现。

我们可以看到，现代真正的银行家要有服务精神，要有担当与责任感。真正的金融家要有创新意识，同样要有强大的风险控制与业务运营能力。这几点，在陈光甫身上都能充分体现。而且他商而优则仕，由成功的民营银行创办人，加入了政府主持币制改革大业,与美国等外国政商博弈，为当时的经济“白银时代”繁荣作出了巨大贡献。

他出身寒微，但是依靠勤奋与智慧,陈光甫在 80 年前,就成为了一个国际瞩目成功的华人金融家。这种地位获得的尊重,远非后来依靠资产庞大而成为世界大银行的国企千部行长们所能相提并论。陈光甫一直想做一个独立的银行家,他在 1909 年回国后加入江苏银行，目睹的却是金融界官办银行公私不分、腐败勾结的诸多黑幕。受此刺激,他决定独立门户,而要开创一个新局面,他要走的道路则是七个字:“银行完全商业化。”当然,此愿望在军阀割据的民国,谈何容易。不过,实事求是来说，他做银行确实很有一套，他凭借“一元开户”“整存零取”等灵活多变的经营手段,在 11 年中将上海商业储蓄银行(以下简称上海银行)的储蓄业务做到了 3244 万元,全国排行第五。上海银行从 1929 年到 1936 年的 8 年间，其存款额始终占全国所有银行总存款额的 10% 左右,到 1937 年“七七事变”前,竟达到了创纪录的 20194 万元。也就是在这一年开始，一直渴望获得独立地位的江浙银行家，逐渐成为了这个国家举足轻重的金融力量，可惜的是即使是这样的表面繁荣也难维持。在内战纷扰之际，日军侵略,直接导致了中国社会与中国经济复苏进程再次被打断。

难得的是，早就是富家翁大可以到美国逍遥的陈光甫，在抗日战争期间，挺身而出，忍辱负重，游说各国政府与各种国际组织，为民国政府争取到了难得的国际援助。仅此一点,他就足以与其他行业的民族企业家比肩。

更难能可贵的是，他虽然任职政府,但是不依附权力,不取悦权贵，所以到了 70 多岁的高龄,他还要到自己首创的银行的权益而在大洋两岸奔走,晚节的不亏。在和政府的合作中，不管出于自愿或是不自愿，陈光甫在自己与国家政权的合作过程之中，一直在发挥应有的作用。同时,更为难得的是，没有出现当时乱世下的利益输送与苟且。由这点来说,也是担当得起现代金融家这个称号的。

可以这么说,在过去百年的商业史之中，陈光甫是被严重低估的企业家,他作为实业、专业,更有现代视野，一直活跃在各个时代的商业前沿。让更多的中国人了解我们这片土地上有过一位如此优秀的银行家、金融家与企业家,这也是我们为何多方搜集资料,延请高手撰写这本书的最大原因。

利率市场化、汇率市场化、资本账户开放、开放民间金融,规范证券市场，这些都是中国金融业亟须进行的改革。在此时,我们重温陈光甫的一生，就是对金融从业者的国际视野、专业能力与职业操守的期许。我们也希望中国的今天与未来能够出现更多的陈光甫。

《书名:《圈子·段子之民国陈光甫：一个领先时代的银行家》，作者:十二叔，出版社:西南财经大学出版社）