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新书评

至今犹说陈光甫

———评《圈子·段子之民国陈光甫：

一个领先时代的银行家》

□

沈威风

西南财经大学出版社在

11

月推出的《圈子·段子之民国陈光

甫： 一个领先时代的银行家》一

书， 对陈光甫这位民国被低估的

中国企业家、 被忽略的华人金融

领导者进行了重现。

我们可以看到， 现代真正的

银行家要有服务精神， 要有担当

与责任感。 真正的金融家要有创

新意识， 同样要有强大的风险控

制与业务运营能力。这几点，在陈

光甫身上都能充分体现。 而且他

商而优则仕， 由成功的民营银行

创办人， 加入了政府主持币制改

革大业，与美国等外国政商博弈，

为当时的经济“白银时代”繁荣作

出了巨大贡献。

他出身寒微， 但是依靠勤奋

与智慧，陈光甫在

80

年前，就成

为了一个国际瞩目成功的华人金

融家。这种地位获得的尊重，远非

后来依靠资产庞大而成为世界大

银行的国企干部行长们所能相提

并论。 陈光甫一直想做一个独立

的银行家，他在

1909

年回国后加

入江苏银行， 目睹的却是金融界

官办银行公私不分、 腐败勾结的

诸多黑幕。受此刺激，他决定独立

门户，而要开创一个新局面，他要

走的道路则是七个字：“银行完全

商业化。 ”当然，此愿望在军阀割

据的民国，谈何容易。 不过，实事

求是来说， 他做银行确实很有一

套， 他凭借 “一元开户”“整存零

取” 等灵活多变的经营手段，在

11

年中将上海商业储蓄银行（以

下简称上海银行） 的储蓄业务做

到了

3244

万元，全国排行第五。

上海银行从

1929

年到

1936

年的

8

年间， 其存款额始终占全

国所有银行总存款额的

10%

左

右，到

1937

年“七七事变”前，竟

达到了创纪录的

20194

万元。 也

就是在这一年开始， 一直渴望获

得独立地位的江浙银行家， 逐渐

成为了这个国家举足轻重的金融

力量， 可惜的是即使是这样的表

面繁荣也难维持。 在内战纷扰之

际，日军侵略，直接导致了中国社

会与中国经济复苏进程再次被打

断。

难得的是， 早就是富家翁大

可以到美国逍遥的陈光甫， 在抗

日战争期间， 挺身而出， 忍辱负

重， 游说各国政府与各种国际组

织， 为民国政府争取到了难得的

国际援助。仅此一点，他就足以与

其他行业的民族企业家比肩。

更难能可贵的是， 他虽然任

职政府，但是不依附权力，不取悦

权贵， 所以到了

70

多岁的高龄，

他还要为自己首创的银行的权益

而在大洋两岸奔走，晚节不亏。在

和政府的合作中， 不管出于自愿

或是不自愿， 陈光甫在自己与国

家政权的合作过程之中， 一直在

发挥应有的作用。同时，更为难得

的是， 没有出现当时乱世下的利

益输送与苟且。由这点来说，也是

担当得起现代金融家这个称号

的。

可以这么说，在过去百年的商

业史之中， 陈光甫是被严重低估

的企业家，他专业、职业，更有现

代视野， 一直活跃在各个时代的

商业前沿。 让更多的中国人了解

我们这片土地上有过一位如此优

秀的银行家、金融家与企业家，这

也是我们为何多方搜集资料，延

请高手撰写这本书的最大原因。

利率市场化、汇率市场化、资

本账户开放、开放民间金融、规范

证券市场， 这些都是中国金融业

亟须进行的改革。在此时，我们重

温陈光甫的一生， 就是对金融从

业者们的国际视野、 专业能力与

职业操守的期许。 我们也希望中

国的今天与未来能够出现更多的

陈光甫。

（书名：《圈子·段子之民国陈

光甫： 一个领先时代的银行家》，

作者：十二叔，出版社：西南财经

大学出版社）

修证一词，本是佛家言。 修行证理，

意指世人皆应勉自修行，证悟真理，以使

勿沦苦海。 而余以为《大学》三纲八目之

修身养性，亦如佛家之修证，皆当如盐，

无恶亦无好，时时来熏修。

无论您是否认同，在当下的社会思维

中，物质化的成功已成为了大多数人心中

唯一标准，致使人人皆言道德沦丧、梦想

不再，一切好像都发生了变化，老实变成

了木讷，信义变成了傻瓜，奉献爱心者被

视为另类，伸出的援手被怀疑动机……

然而， 与此同在的还有一个非常矛

盾的现象，爱心的涌动似乎又从未间断，

公益慈善似乎也日益蓬勃， 即使是在我

们身边的众多普通人， 仿佛也以参加爱

心活动为荣，并心自欢喜，这其中究竟是

大家又重新找到了信仰， 还是在敬畏着

什么？

也许原因已不再重要， 重要的是在

这些奉献和执着中， 所呈现出的是这个

社会正在发生怎样的演变， 而在演变的

过程中还有部分人， 怀着怎样的一种浪

漫的激情在为理想而奋斗， 为美好而努

力， 而这种理想与美好在现实面前是那

么的脆弱，那么的不堪一击，或是看似无

力， 但这种理想与美好恰恰是历史传承

给它的。

当然，当历史走到今天，它面临着新

的现实问题，而不再是一个简单的“君子

必慎其独”的修齐治平大片，或是一份单

纯的好人好事榜单， 它所能说明的问题

也变得复杂了。 但无论社会的价值取向

如何趋向物化， 其中必有一个故有的价

值坐标系亘古不变。

正如《大学》有云：“生财有大道，生

之者众，食之者寡，为之者疾，用之者舒，

则财恒足矣。 仁者以财发身，不仁者以身

发财。 ”这话一言以蔽之，就是君子爱财，

取之有道；仁者使财，用之有度。

如此论述，在其他经典中亦不鲜见。

《庄子·逍遥游》有云：“鹪鹩巢于深林，不

过一枝；鼹鼠饮河，不过满腹。 ”《论语·雍

也》有云：“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不

堪其忧，回也不改其乐。 ”

修证如盐， 正是因为这个社会时刻

需要自我的内心观照， 亦如食盐是我们

生活之中一个必不可少的调味品， 更是

维持一个民族群体身心健康不可缺少的

物质。

修证如盐，之于个人是“有斐君子，

如切如磋，如琢如磨”，而之于群体，则是

“官不觉官、民自为民的平静政治生态”，

映射到社会世态中， 就是一番各安其道

的清明之景。 而如此则必须上升为国家

层面的强力引导， 这种引导折射到政策

制定中，就是“官不与民争利”，在《大学》

中的表述成为了孟献子的一段话：“畜马

乘，不察于鸡豚；伐冰之家，不畜牛羊；百

乘之家， 不畜聚敛之臣。 与其有聚敛之

臣，宁有盗臣。 ”果如《大学》所言：“此谓

国家不以利为利，以义为利也。 ”

当下，无论是个体修身养性的必需，

还是群体社会世态的忧虑， 都只是我们

论说的由头罢了， 我们更应注重的是对

这一事实形成过程的动因寻根和发展趋

势的因果推论， 并以部分先知先觉者的

智慧打造出世态的“原貌”，开掘出清明

世态的内在魅力和根脉。

马克思曾说， 批判的武器不能代替

武器的批判。 故今读《大学》中“国家不以

利为利，以义为利”的句子，重温“未有上

好仁而下不好义者也， 未有好义其事不

终者也， 未有府库财非其财者也” 的箴

言， 其本意就是拿起传统文化的武器去

真正击打社会世态的现实， 使之火花四

溅， 从而在传统文化的继承和发展中放

射出修证自身的强劲张力。

即使你我知道， 传统文化的回归虽

非定然万能， 但若没有这些优秀传统文

化根髓的传承，肯定会如饮食无盐，而身

体乏力。

文化管见

修证如盐

奢华与教养

□

梁文道

今天的中国， 无论你走到哪

里， 几乎都能看见 “奢华” 这两

个字。 每一本时尚生活杂志都在

不厌其烦地告诉你有关奢华的故

事， 每一个商品广告都试图让你

感到它要卖的商品有多奢华。 于

是房子是奢华的 ， 车子是奢华

的， 大衣是奢华的， 手表是奢华

的， 皮鞋也是奢华的， 就连内裤

也可以很奢华， 乃至于我刚刚吃

过的涮羊肉也标榜自己的用料十

分奢华。

本来这种东西是可以见怪不

怪的， 正所谓奢华见惯亦平常。

可是有一天， 我在杂志上看到一

篇介绍英国手工定制鞋的文章，

作者先是不断渲染英国绅士的低

调含蓄， 一两千字之后笔锋忽然

一转， 他还是未能免俗地要大谈

这鞋子有多奢华， 并将其定位为

“低调的奢华”。 然后把绅士等同

于品位， 再将品位等同于奢华。

许多媒体早就在 “奢华” 和

“品位” 之间画上等号了， 但现

在有人进一步连 “绅士” 也挂了

上去 ， 这就让我觉得有些刺眼

了。

我的生活奢华不起， 我的言

行也离绅士甚远， 可我总算读过

不少传说中的英国绅士写的东

西， 在我的印象中， 绅士和奢华

根本是两个完全不同的概念。 且

看

19

世纪英国绅士之间的通信，

关于绅士的品位， 他们是这么说

的： “

×××

的家朴实无华， 真是

难得的好品位。” “他是那种老

派的 绅 士 ， 一 件 大 衣 穿 了

20

年。” 他们会称赞一个人的朴实

和惜物， 低调而不张扬， 却绝对

不会把看得见的奢华当作品位，

尤其不会把它视为绅士的品位。

就以一双手工制作的顶级皮

鞋来说吧， 它是很贵， 但它可以

穿上一二十年， 这里头的学问不

只是它自身的质量 ， 更是你穿

它、 用它的态度。 首先， 你会珍

惜它 ， 所以走路的姿势是端正

的， 不会在街上看见什么都随便

踢一脚。 其次， 你愿意花点时间

和心思去护理它， 平常回家脱下

来不忘为它拂尘拭灰， 周末则悠

悠闲闲地替它抹油补色， 权当一

种调剂身心的休息活动 （就算他

有佣人 ， 他也宁愿自己动手 ）。

所以这双鞋能够穿得久 ，

10

年

之后， 它略显老态， 但不腐旧，

看得出是经过了不错的照料， 也

看得出其主人对它的爱惜。 这叫

作绅士。 不一定喜欢昂贵的身外

物， 但一定不随便花钱， 朝秦暮

楚 。 他的品位不在于他买了什

么， 而在于他的生活风格甚至为

人； 他拥有的物质不能说明他，

他拥有物质的方式才能道出他是

个怎么样的人。

当然， 一个人不能做物质的

奴隶， 但他的人格、 性情或许可

以借着物质偶尔散发出来。 简单

地讲， 这就是教养。 “教养” 是

一个何其古老、 于今天何其陌生

的词啊。 这个词本来才是品位的

绝配， 不过， 由于教养困难， 奢

华容易， 我们今天才会把品位许

给了奢华， 让空洞的、 无止境的

消费去遮掩教养的匮乏。 久而久

之， 甚至开始有人以为， 英国的

传统绅士皆以奢华为人生第一目

标。

如果你觉得 “教养” 太过抽

象， 我可以为你举一些没有教养

的好例子。 开着一部奔驰车在街

上横冲直撞， 觉得行人全是活该

被吓死的贱民 ， 这是没有教养

的。 手上戴着伯爵表， 然后借醉

酒臭骂上错菜的服务员小妹妹，

这也是没有教养的。 教养不必来

自家教， 更不是贵族的专利， 上

进的绅士更看重后天的自我养

成。 然而， 如今奢华招摇过市之

辈多如过江之鲫， 甘于谦逊、 力

求品格善美的人却几不可闻， 岂

不可叹？

我只不过是在北京一家火锅

店见着它用 “奢华” 二字形容自

己的材料， 便忍不住发出这一大

堆牢骚， 这自然也是没有教养的

表现。

青年时评

近日，《爸爸去哪儿》 节目热播引发

收视狂潮， 一场何以引发育儿思考的讨

论也随之展开。 但笔者以为，这一节目火

热背后，值得反思的不仅只是“育儿经”。

毫不讳言， 这档虽不在黄金时段播

出， 却依然吸引了众多家长主动带着孩

子一起观看的《爸爸去哪儿》之所以获得

了如此高的点击率和社会的高关注度，

究其原因，无外有二：一是明星效应、明

星平日优裕生活与特殊状态下艰苦日子

的强烈对比、 难以预料的故事情节等因

素，共同促成了该节目的走红；二是它让

这个社会引发了对 “爸爸该在家庭中承

担哪些责任”话题的探讨。

一档节目的关键成功， 在于引起观

众的同频共振。 作为这档节目的推出者

湖南卫视，可谓深谙其道。 其节目定位，

正是看准了普通大众对明星生活的好

奇， 以及当下亲子关系建立中存在的诸

多问题。

其实，《爸爸去哪儿》此前在其“原产

地”韩国早已获得成功，此番在湖南卫视

引进后同样产生了热烈反响。 有人将此

归功于韩国与中国相似的文化土壤，以

及共同面临的家庭责任分工困境， 并引

用美国育儿专家的观点， 指出了爸爸在

育儿过程中，存在懂得适度冒险、更加不

拘小节、善于保持冷静、不感情用事等诸

多可取之处， 同时还列举对照近期著名

球星贝克汉姆与其女儿亲密互动的照片

获得网络热捧的新闻， 试图佐证亲子关

系中父亲在场带来的积极效应。

如此固然没错， 但任何一种社会文

化现象的产生， 都有着深刻的社会现实

土壤，故而我们在探究《爸爸去哪儿》火

热原因时， 不能单纯地把眼睛盯在育儿

思考之上。 随着当代社会中家庭伦理与

家庭责任格局的变迁，原有“男耕女织”

以及“严父慈母”式亲子关系也被随之打

破。 对此，《中国青年报》刊文认为：“在儒

家文化影响下的国家和地区中， 亲子关

系中父亲不在场甚至缺席的状况比较普

遍。 ”

世易时移，变法宜矣。 如此分析，也

没有错。 但我们在谈到重新建构适合当

代家庭伦理和家庭责任的亲子关系时，

是否必须要否定传承千年的文化根脉，

却是未必，也不现实。 毕竟，在原有“男主

外女主内”的社会语境中，亦有“子不教，

父之过”的训育之词。 所以，我们当下需

要反思的，不仅仅是“相当多父亲注重或

偏重通过职业发展来促进家庭和子女发

展， 却有意无意地在孩子成长的每一个

阶段中处于边缘化地位甚至缺席”，而是

要反思在子女成长过程中， 需要父母提

供的绝不是单纯的物质满足。 比如有些

父母总会惯性地认为， 孩子学习遇到困

难，就送孩子去参加各种培训班，至于效

果如何还在其次，“反正我已花钱让你去

学了”。 而对于没有学习自主性的孩子，

干脆不惜支付昂贵的学费， 送去寄宿制

学校“交给学校老师来管”。 如此社会群

体心理不除，子女教育问题必难根治。

同时，《爸爸去哪儿》 这档节目原创

的初衷，笔者不得而知。 但其对文化产品

的创新意识， 以及节目对社会问题的映

射与思考， 却是值得引起我们的文化产

品生产者进行反思与借鉴， 假如我们的

荧屏上多一些这样制作精良、 思想深刻

的好作品， 少一些充斥着暴力与刺激的

低俗娱乐， 也许更有利于我们下一代的

教育与成长。

《爸爸去哪儿》火热说开去

□

许伟涛

深秋，我随一拨年轻人进山观红叶。

在观赏红叶之余， 忽然对身边说树不像

树的植物感起兴趣。 那叶很有意思，一片

者中，中间一根绿丝，两边是锯齿形的小

叶有序地排列着构成一片大叶。 枝上长

有褐色的刺，寸把长，可能是供自卫之用

吧。 叶子中结有豆荚，有的变得枯黄，还

略带黑色， 有的包得很紧， 有的已经炸

开，但其中的豆豆并未脱落。 豆豆并不圆

滚，呈扁平状，很像压缩的铁饼。 我很惊

奇，就大声问，这叫什么豆？ 这一问，难住

了不少人。 一个叫小八的走过来，不容置

疑地说是屁豆，吃了准放屁。 一旁的人都

哈哈大笑起来。 我也在笑，但心不由得砰

砰地加速跳了起来，因为屁豆这名字，把

我的思绪陡然牵回到三年自然灾害时

期。

那时，肚子总是空的，空得头懵，眼

前发黑，一躺下就有起不来的感觉。 在这

种感觉中，不敢有人提及一个“吃”字，若

一提及，心里就慌。 当时我和母亲及三姊

妹住在河北马头火车站的工房里， 父亲

在大山中的一个火车站工作。 深秋的一

天， 我看到一块棉花地长着的花柴上缀

有很多花壳，就突发奇想，要把花壳碾成

面，不也能填填肚子吗？ 星期天，我和弟

弟妹妹一起赶到棉花地， 拽了两包单花

壳弄回家。 母亲在火上焙了焙，晚上就背

到坡下村里的碾子房碾面。 我和弟弟妹

妹推碾子，患病的母亲管罗面。 罗出半袋

子面，很像高粱面，背回家，谁也不肯睡，

母亲就挖了两碗，捏成窝窝头蒸起来。 盼

着熟的窝窝头终于掀开了锅， 随着水蒸

气袭来的是一股子苦味。 我先捧起一个

咬了一大口，满嘴瞬间苦得像黄连。 但又

不舍吐出来，硬起牙根嚼了几下，咕咚就

咽下了肚。 弟弟妹妹咬一口就吐了出来。

母亲说，凉凉会好些。 第二天父亲歇班，

一进家，我就让他品尝花壳面窝窝头。 他

咬一口，没有嚼就吐了。 父亲说，花壳要

能吃，还会等到这时候在地里晾着？ 我捎

来了一种豆，才真是能吃哩，它叫屁豆，

可吃了屁多。

屁豆 ，这名字好 ，好在那个 “豆 ”字

上，豆是稀罕物。 父亲从背包里掂出一个

自己缝制的小布袋，看样子装有两捧多。

我们姊妹几个高兴得手舞足蹈， 连声催

母亲快煮些尝尝。 约有半个多小时，起

锅，捞在碗里，红红的，乍一看，就像是红

豇豆，一股子的香味直扑鼻孔。 之后，父

亲一歇班回来， 我们的眼睛就盯着他的

背包，看里边是否装有屁豆。 父亲十有八

回是不会让我们失望的。 在那个特殊的

年月，屁豆恩泽了我们。

记忆的种子在心里萌发后， 我就决

定重复父亲当年站在山上的动作———采

屁豆。 但我知道，我今天的采，和他当年

的采是不同的： 我是喝过酒吃过肉肚子

一颠一颠地采的， 而父亲是饥肠辘辘眼

前一黑一黑地站在凛冽的山风中采的。

小八笑着说， 现在好酒喝不完好菜吃不

完，采些这东西有啥用？ 我只是笑了笑，

仍采个不止。 采屁豆是要格外小心的，一

不小心就会被刺狠狠地扎一下。 父亲采

过那么多的屁豆，手不知被扎过多少次，

父亲那时肯定是顾不得的， 他心里想的

是几个饿得面黄肌瘦的孩子， 心里的疼

完全掩住了手上的疼。 好不容易摘了一

手心，我的腿就站立不住了。 我这才采了

多少，父亲那时采那么多，两腿该怎样地

打颤啊！ 我的心里， 顿时不知是什么滋

味。

屁 豆

□

刘万勤

11

月

3

日

14

时

10

分左右， 在杭州

市体育场路武林广场西跑道附近， 一辆

白色保时捷卡宴与

900

路公交车发生刮

擦事故， 保时捷卡宴司机为奥运会游泳

冠军孙杨。 杭州交警随后查实孙杨系无

证驾驶，根据《道路交通安全法》第九十

九条之规定， 对孙杨作出

2000

元罚款，

并处以行政拘留

7

天的决定。

事发后几个小时， 孙杨便在自己的

微博上公开发表致歉信：此事发生后，对

社会和公众造成很大的影响， 我作为一

名运动员和公众人物， 应该起到积极的

带头作用，但我却没有做好本职工作。 为

此，我深深地表示歉意及深刻的反省。 由

于平时忙于训练比赛， 对法律知识的淡

薄，导致今天的错误。 我已进行深刻的认

识和反思。 经过此事，我会加强对法律知

识的认识和学习， 杜绝一系列事件再次

发生， 也希望大家能以此为警戒并给我

一次改正错误的机会。

与某些明星或公众人物相比， 孙杨

在事发后不是回避，而是积极配合，并主

动发表致歉信承认自己的错误， 单就这

一点来说， 孙杨的确做得不错。 人无完

人，孙杨还年轻，犯错是在所难免，但对

孙杨个人来说，作为一个成年人仅仅以：

“平时忙于训练比赛， 对法律知识的淡

薄，导致今天的错误。 ”这很显然是在为

自己找借口，道歉的诚意欠缺。

众所周知， 无证驾驶在我国是犯法

之事，孙杨却说自己不知道，这样的推辞

和解释恐怕难以服众。 有相关报道称，其

实孙杨无证驾驶早已不是什么新闻，此

前就曾有网友拍到他开车的照片， 只不

过从来没被交警抓到过“现行”。 直到这

次追尾事故发生后， 孙杨无证驾驶的真

相才得以“晒在阳光下”。

再有，早在半年前，孙杨就曾为某汽

车做形象代言， 奥运冠军驾驶汽车在路

上奔驰的广告，曾在全国各大媒体刊登。

试问，孙杨接这样广告的时候，难道不知

道自己没有驾照吗？ 再问，商家请孙杨代

言之时， 难道就不考虑其是否有驾照就

可以开车上路吗？ 说白了， 双方心知肚

明，只是各自为利不做声张罢了。 其实，

在中国像孙杨这样因某一项运动成名而

名利双收的年轻人，在媒体的包装之下，

逐渐变味的很多。 笔者认为，对于此，媒

体“捧杀”也是要负一定的责任。

奥运冠军的这次无证驾驶不仅是触

犯了法律， 更是对自我生命和他人安全

的一种漠视， 幸亏这次没有出什么大事

故。 但是在笔者看来，事故背后的事情更

值得孙杨反思， 出事之后的致歉更需要

孙杨反省，最起码，从他的公开道歉中，

我们丝毫没有感觉到他的成熟与诚意。

孙杨的道歉能服众吗

□

付凯明

央视报道， 星巴克咖啡在中国的定

价为全球之最， 星巴克在中国及亚太地

区的利润率为

32%

， 美洲地区为

21.1%

，

欧洲地区仅为

1.9%

， 星巴克在中国经营

有暴利似乎是不争的事实。

商品的价格形成一般遵循价格

=

成

本

+

利润的公式。 在价格不变的情况下，

成本越低，则利润越高，成本越高，则利

润越低。 同理，要维持利润，或提高价格，

或降低成本，舍此无他途。 如果在成本不

变的情况下，价格也出奇得高，经营者就

能赚的盆满钵满。 这一块超高的利润自

然由消费者买单， 那么消费者在什么心

理状态下自愿花大钱喝星巴克咖啡呢？

面对媒体的质疑， 沉默的星巴克终

于在

10

月

21

日发表了一篇声明： 声称

“星巴克在全球各个国家的定价策略都

是长期的， 而且是根据不同产品及不同

市场的具体情况以及各种运营成本的动

态变化而综合考虑评估和制定的”。 星巴

克的这个声明十分客气却又语焉不详，

内容空洞缺乏数据说明， 似乎有应付舆

论之嫌。 倒是国内一些媒体和网上言论

为星巴克打抱不平， 认为星巴克赚大钱

是光彩的事，一个愿打一个愿挨。

老话说物以稀为贵， 大抵一文不名

的偷渡客到哪里都遭人白眼， 发达国家

的高档奢侈品却能让人趋之若鹜。 星巴

克之所以风靡中国，除了商业因素外，恐

怕崇拜星巴克的心理也是个重要因素。

听父亲讲，改革开放初期，戴不撕商标的

蛤蟆镜，穿苹果牌牛仔裤，提日产收录机

招摇过市，绝对是时尚的象征。

其实，一些国人之所以崇拜星巴克，

还在于心理上的崇洋媚外， 而崇洋媚外

就是实现中国梦的心理障碍。 不跨越这

道障碍，中国梦也只能是梦，永远不会成

真。 奉劝有崇洋媚外心理的星巴克迷们，

别让星巴克掏空你们腰包的同时还居高

临下地蔑视你们。

星巴克暴利之谜

□

赵梦潇

环球视线


