

## 文化管见

## 生活百味

## 人生莫加塞儿

□基 民

辞书讲,加塞儿一词的本义是:为了取巧而不守秩序,插进排好的队列里。朋友老贾,有这专长。凡需排队办的事,他多能以巧嘴八哥的微妙方式将排在前边的某位“收买”后,悄没声息地插进去,把事情先办了。显然,如此加塞儿,着实能讨些眼前利益,譬如购买火车票,不管车票多紧,排队多长,老贾一个点头哈腰,三句私房话,排在前边的人便乐意让他插到前边。当半夜就来排队买票的人只得空手而归时,天大亮才醒来的他,却拿着车票上了火车。再如高速公路堵车,不管堵多远,只要有点缝隙,哪怕是生命通道,他一凭憨胆大,二靠车技高,硬着头皮瞎挤猛钻,直到车头顶屁股全线卡死,才会停下。如此见缝插针,放行后,常能提前十分八分、甚至二三十分钟摆脱困局,减少堵心的折磨,多次出些路程。不过,也有抓瞎时。一次,加塞儿买票过多,他被警察疑为搞票“黄牛”,并送派出所审查半天,不仅收走全部车票,还误掉一天行程。一次挤车,因抢占生命通道,车被交警扣住,罚款200元。他喟叹说,可算大粪倒进葱地——不上算(蒜)。但说归说,一旦再有加塞儿机会,依然是外甥打灯笼——照旧(舅)。

人生亦如此,常有加塞儿者。只是相对于本义的加塞儿来说,人生加塞儿的形式更宽泛,内容更复杂,涉及的人数怕也更多。

张甲快愁死了。孩子复读了两年,分数还不够上三本。读专科吧,老不甘心。一日,散步困了,见地上斜歪一张小报,正要捡起垫屁股,却瞥见微信:上二本,缴费5万元。上一本,缴学费8万元。上京城一本,缴学费10万元。保办保成,亦不成全额退款。张甲很高兴,当即拨打小报上的电话。三言两语,话很投机,他又趁电话挂上钱,便去报名。是啊,专科与本科,一个若是独木桥,一个则是阳关道,花钱挤进一本行列,插足人生快车道,值老鼻疼疙瘩。他慷慨献上10万元,抱着人家以甜言蜜语编织的如意算盘,高兴地恭候着佳音。一等三个月,新生录取早已询问,却不见儿子的入学通知。他前去讨问,已然人去屋空——那是一个诈骗团伙,早被连窝端掉。可为儿子加塞儿的10万元钱,该问谁要?

王乙本是“深山俊鸟”,贫家女儿,被打工潮卷进城里后,先打零工,老实本分,凭苦力挣钱。因容颜姣好,常被老板拉去应酬门面,一来二去,她为灯红酒绿所惑,不再甘于一身臭汗的劳作。听说当小姐省心又赚钱,便去坐台。凭着出众的姿色,她结识了一些老板和政要。其中一处长,见她馋得嘴水横流。她不失时机,极尽投怀送抱,纵欲煽情之能事,很快将其俘获。成了专情情人后,她又蹬磨子上脸,想当公务员,要进国家机关。处长有权,说只要不是上天摘星辰,啥事都好办。随着学历、档案造假完成,她摇身“考”成了公务员。两年后,又提拔为副科长。然而,正当春风得意时,处长却因失取职权的暴露无遗。她不仅被清理出国家机关,还因制假文凭、假档案领刑入狱,本是贫家朴素女,终因加塞儿成囚徒。

赵丙才学平庸,表现一般,30大几了,还是普通一员。而一芥入伍者,不少人都做了科长处长。他干扯急,热没门。在外,朋友讽刺嘲讽,回家,脸常遇老婆的冷屁股。有人说“光干不送,原地不动”。他误认为自己败在没送礼上,便给处长拿去1万元。处长不仅没要,还好一顿训斥,说好好工作,该是你的,跑不了。不好好工作,靠钱加塞儿,门都没有。赵丙吃了闭门羹,灰心丧气,一连几年没敢再提升一职一事。后,老处长退职,听说新处长有些“胃口”,他试探着带上3万元,战战兢兢送上门,含糊着说罢了来意后,处长连脸也没没,也没说。出得门来,心想若能捉摸还算可以,若不能,岂不白蚀“一把米”?可算宽大了!不久,调整干部,尽管他口碑不佳,按常规根本轮不上,但因3万元垫底,到底加塞儿成功,当了副科长。两年后,还想送礼加塞儿正科长时,处长被双规了,罪行之一就是收了他的3万元。他不仅被“双开”,还因行贿罪被取保候审。

综上所述,人生路上,凡投机钻营、谋取不当利益者都是钻头不顾屁股的加塞儿人。他们为了一己之私,可以置他人、集体、甚至国家利益于不顾,随意扰乱正常的规则秩序,甚至不惜触犯国家法律。就是个案,加塞儿确能谋取既得利益,令人欢心于一时,并由此生出饵料效应,诱使更多人仿而效之。但要知道,人生加塞儿得利不过一时,不能一世。正如饮鸩或能止渴于一时,却终将付出生命的代价一样,任何靠加塞儿获取的不当得利,都是致命的鸩酒,一时的欣喜满足里,潜藏着吞噬人生的毒虫。

为此,谨套用鲁迅先生的一段话作为结语:加塞儿有术,也有效,然而有限,以此成大事者,古来没有。以此自毁人生者,古今不可胜数!

## 屠戮

有一个故事,可谓家喻户晓:孟子幼时,曾就墓、临市、近屠而居。孟子见样学样,整日嬉戏,其母遂三迁而居学宫之旁,孟子以进退朝堂规矩为游戏,终于学成六艺,成为一代圣贤。

这个故事就是成语“孟母三迁”的出处。如今世易时移,好像不应再再读书为耻,排斥其他成功之道,但孟母三迁其事,其用心良苦地为子女营造一个良好教育环境,时至今日仍可借鉴。

只不过在孩子的成长过程中,很多诱惑总是在不经意间出现着,很多变化也总是在不经意间就发生了,是那么的令人触不及防,甚或一朝觉察却已积

## 原创文学

一个夕阳西下、倦鸟归巢的傍晚,在太行山农家自助游的我,徜徉于青石板铺砌的蜿蜒小巷中,古老拙朴的石头房子和树木蓊郁的村落,在晚霞的余晖中,如诗如画、静谧安详。信步投足时,有清脆的童声传来,循声望去,在小巷的拐角处,一蓬盛开的晚饭花旁,一位手摇蒲扇的老奶奶正开心地逗弄着怀里的小男孩。轻步前趋,侧耳细听,那身着红肚兜的娃娃正鹦鹉学舌地一句句学童谣:“月婆婆,明晃晃,开开后门洗衣裳。洗得白,浆得光,打发哥哥上学堂。二更睡,五更起,好好读书状元郎……”孩子纯净空灵的声音,一下子打开了我记忆的闸门,那些曾经唱过的童谣涌涌而至。

我出生于上个世纪60年代初的豫

北农村。那时,没有电灯、电视,更没有电脑。夏夜里农家人星空下乘凉,大人们,不是侃山猜树怪、三国水评,就是教孩子们唱段童谣。

我最喜欢的童谣是一首《扯白话儿》:“半岁娃儿会唱歌,碾大石头滚上坡。赶集看见牛下蛋,下田发现驴坐窝。洋槐树上泥鳅叫,麦秸垛上鱼做窝。老鼠撵猫无处藏,鸡牵黄狗去巡逻……”现实中种种荒诞不经的事,在童谣里却成了绮丽可爱的景象,让我们忍俊不禁。而《十二月歌》却把一年四季最好的景物、最美的事物表现出来;“正月敲鼓舞龙灯,二月扯线放风筝。三月杨柳清明节,四月牡丹花正红。五月河坝龙舟赛,六月蒲扇凉凉风。七月牛郎会织女,八月

桂花伴月餅。九月重阳登高远,十月御寒棉衣行。冬月冰冻固火盆,腊月杀猪新年迎。”唱着这首歌谣,仿佛眼前展开了十二幅多姿多彩的民俗画卷。

那时的童谣可以说多如田间陌旁的小草,即便是三岁小儿也能开口唱诵:“小老鼠上灯台,偷吃油下不来。喵喵喵,猫来了,叽里咕噜滚下来!”而我们这些小丫头,却最爱“筛、筛、筛麦糠,琉璃坑棒打丁当,你卖胭脂我卖粉,咱俩打个琉璃滚。”边唱边对着脸四手相扣、双臂相摆地舞蹈,极其开心。那些小子们,则喜欢手握纸叠的手枪或者木制的大刀,豪气干云地喊:“学习李向阳,坚决不投降,敌人来抓我,我就上高墙,高墙不顶用,我就钻地洞,地洞有枪声,消灭日本兵。”

## 那些唱过的童谣

□刘晓燕

呵呵,俨然一个机智勇敢的红小鬼!到了腊月,关于过年的童谣更是整天挂在嘴上:“小孩小孩你别馋,过了腊八就是年,腊八粥,喝几天,转眼就到了二十三。二十三,糖瓜粘;二十四,扫房子;二十五,炸豆腐;二十六,炖肉肉;二十七,宰公鸡;二十八,把面发;二十九蒸馒头;三十儿晚上,闹一宿;大年初一,扭一扭。”把人们渴盼新年和追求美好生活的心情表现的淋漓尽致。

如今,随着乡村城镇化,古朴纯净的乡村,天真烂漫的童趣,质朴诗意的童谣都已渐行渐远。我庆幸,自己能有一个缀满童谣的童年。身处闹市之中,时时回味、咀嚼那一首首来自田园、天籁般的童谣,让我的内心澄静、空旷而丰盛!

## 二婶中风

□闫创意

二婶挨打了!打她的竟然是她亲生的儿子!随后她就再次中风了!二婶人高马大的,无论家里地里,都是村里数一数二辣味能干的妇女。只要是挣钱的事,绝对少不了她。编草席,卖鞋袜,倒腾山药,加工零配件,啥挣钱就干啥。在她的领导下,二叔成年在外地打工,儿子大宝、二宝初中没念完就都被二婶撵出去打工了。

二婶不舍得花钱也是出了名的,平日打个酱油也不舍,别人笑她抠门,她说她的钱要用在刀刃上。后来,她给俩儿子分别盖了三层小洋楼的宅院,娶了媳妇,生了孩子,可二婶脸上依旧没有笑模样。

为啥?因为她去年突然轻度中风,日日吃药花钱就像割她的肉,后来中风好了,她却干不了力气活。挣不了钱让她感觉生不如死。于是,二婶天天琢磨新的赚钱门路。

二婶娘家侄女海霞的出现,让她兴奋不已。海霞如今可不得了,家里盖了小洋楼,新近买了小轿车。海霞每日打扮

的时髦光鲜,就靠一张嘴,钞票就源源不断地往她兜里钻。二婶眼馋死了,心想自己当年号称王熙凤,嘴巴、心眼、手脚样样出色,凭啥我就不能动动嘴收钱哩?可人家海霞似乎就没有带二宝一起致富的想法,左一个理由,右一个理由,反复强调这样的好事不是人人都能干的,把二婶的胃口吊得越来越高,就差给侄女作伴了,海霞才答应带领二婶一起致富,但前提是,入门要缴4万块钱,这钱是入股的集资款,只要缴了钱,二婶以后就可以坐在家数钱了,每天200块,只会多,不会少。

一说缴钱,二婶就心疼,害怕上当。海霞生气地说:“这好事不是谁想干就让他干的,咱是实根根的亲人,你又反复求我,我才让你干的,你怕我骗你,就不要干了。”后来,海霞开着桑塔纳,带着二宝去了娘家村,让二宝亲眼看着跟着她干的人的现状。

走进海霞的堂哥家,只见一群人围在一起打麻将,旁边放着小酒小菜,欢声笑语不断。海霞的堂哥介绍说,开始时自己每天挣200块,如今培养的人多了,自己不用出门,一天就挣上千块,日子过得美着呢。现在,七大姑、八大姨上赶着要跟他干,他还得一一考察,没本事的想干还不让干哩……

二宝下定了决心,回家筹钱。4万块钱对于二宝家来说可不是小数目,盖楼、娶媳妇、生孩子、礼俗来往,样样花钱如流水,虽说她精明能干,至今也没有攒几个闲钱。于是,二宝就瞄上俩儿子的小金库,非要俩儿子一人出2万块,支持她这一聚宝盆一样的生钱事业。

俩儿子习惯听当妈的指挥,一言不发,大宝媳妇天性懦弱,不敢言语;二宝媳妇生性泼辣,不亚于二宝当年,她上网查看,认定这就是传销,三说两说竟然把大宝二宝都说得明白了,死活不给二宝拿这笔钱。

日子一天天过去,海霞催得紧,二宝干着急凑不到钱。终于,二宝恼了,召集全家开会。会

上,二宝媳妇费尽口舌也说不动二宝,拉二宝看电脑时,二宝猛一撒身,竟然闪得二宝媳妇摔了一跤,偏巧磕破了二宝媳妇的额头。二宝见了,推开二宝,去拉二宝,不想二宝身子不便,竟然跌倒了。二宝恼了,大骂:“娶了媳妇就忘了娘,你敢打你妈!”顺手捞个小板凳,砸向二宝。

这时,二宝的电话响了。二宝想这一定是海霞打过来的,顾不得撒泼,赶紧拿出电话接听,电话那头却是海霞他爹哆嗦的声音:“你赶快凑点钱救救海霞吧,她被公安局抓了,说是组织传销……”

二宝眼珠一翻,再次中风了!

头的衣服。有了这一点点空间,车来车往,人来人往,争吵,拥抢,偷盗,斗殴,都已与他无关。而电话那头,都能看到他舒服地躺在上面。白天这里顾客盈门,台阶上不知留下多少人的脚印,晚上这里只属于他。这就像是他与这个城市达成的协议,白天的喧嚣与他无关,他只在乎这夜晚的静谧与安详。

我徒步走过城市大街的午夜,似乎想要证明它可以是属于我的,但却证明我只是它的过客,它也不属于白天那些拥挤忙碌的人和事。真正拥有这夜晚的是这两个流浪汉。他们与这城市大街的夜晚如此亲密,就像它的白天与我们的亲密一样。在这个城市里,夜晚与白天是分裂的,它属于两种不同的人,有着完全不同的表情,不同的故事。作为这个故事的观众,我只能在诗中写道:“我在到达终点之前,还需要经历过重重历史/才能到达黑暗的中心/才能摘到一颗星星/让自己安然入梦。”

我依稀看见在朝鲜战场上奋勇杀敌、浴血奋战的大明勇士们。他们为我们赢得了中华民族应有的荣誉,值得我们后人尊敬。时至今日,侵略成性的大和民族依然不知悔改,不断上演着大规模议员参拜靖国神社的丑剧。作为一名中华儿女,请牢记历史,铭记民族的荣耀与耻辱。只有这样,实现中华民族伟大复兴的中国梦才不会是一句空话。

(作者:《1592-1598中日决战朝鲜》,作者:马伯庸、汗青,出版社:山西人民出版社,出版时间:2013年10月)

## 新书评



## 一部华丽而充实的历史性著作

□王晓斌

有一种历史研究者,他们立足于客观史料,而不落窠臼,他们像说评书一般,将历史事件向我们徐徐展开,让我们身临其境般感受历史、了解历史。著名作家马伯庸与汗青无疑是这类历史研究者中的佼佼者。他们埋头于史料四余载,给世人呈现了一部华丽而又充实的历史性著作:《1592~1598 中日决战朝鲜》。该书以全新的语言和视角,诠释1592年到1598年明朝抗日援朝这一历史事件。读此书,仿佛自身就是这一历史事件的直接参与者,战争的各个场景盘旋于脑海之中,久久不能散去。

《1592~1598 中日决战朝鲜》是一部华丽而充实的历史性著作,其华丽与充实交相辉映,绽放出历史的耀眼光芒。那么,此书为何具有如此之魅力?

该书的魅力毫无疑问首先体现在语言方面。语言是思想的外壳。历史研究讲求严肃论证,基于此,很多历史性著作和论文在语言方面也就表现出刻板化倾向,其读者范围也就容易局限于历史研究者一小部分人。恰恰相反,该书以说书评的方式给我们展现了一幅真实的历史画面。其语言平白浅易,诙谐风趣而又不失严肃,对人物的刻画形象生动,对战争场面的描述更是跃然纸上,读此书,时而不禁捧腹大笑,时而肃然起敬,让读者仿佛置身其中。假若没有深厚的语言文字功底,断然不会写出这样华丽而又充实的历史性著作。

其次是史料运用方面。历史研究要尊重客观史实,在对史料进行分析与甄别的基础上,无限还原历史的本来面貌。作者在创作该书时,搜集了大量历史文献,尤其是对日本和朝鲜历史资料的搜集与分析,使得书中内容真实而客观。只有在各方面史料的支撑下,作者才能从对比与分析中探求到历史的本来面目。尤其是对每场战争中各方伤亡情况的分析,做到了真实客观。整部著作以细致的研究,对部分史料中的记载进行去伪存真,这不仅使得本书具备充实的魅力,也使得我们对这一历史事件的认识更加清晰,使读者更加贴近历史真相。只有这样,读者才能够用心体会到四百余年东北亚局势的风云变幻,也才能够带给读者身临其境般的感受。

第三是该书融入了作者的真情实感。众所周知,无论是研究还是记录历史,其最基本的原则就是客观真实。尽管如此,无论是中国还是日本与朝鲜的历史学家,出于这样或者那样的原因,对其历史事件的记载与研究总会有失偏颇,附带主观意识,这也正是历史研究很难做到完全客观的原因之一。本书在对三方史料进行分析的基础上,其对历史事件的客观分析基础做到了客观真实。另一方面,当作者在翻阅史料、触摸到历史真相的同时,将其真情实感毫无保留地展现在书中。例如,当朝鲜朝廷在明军面临严重缺少后勤补给、饿殍遍野的情况下,一味敦促明军出兵,甚至恶言攻击。面对这样的历史真相,作者在书中表现了极大的愤慨。正如作者所言,面对历史,我们无力改变,但是我们却可以

让后人知道历史真相,让他们知道历史上究竟发生了什么。读此书,我们不禁为中华民族的光荣历史而骄傲,为历史上那些英勇奋敌、为民族赢得荣誉的英雄而自豪。这也是我认为该书最为耀眼的地方所在。

历史的车轮滚滚向前,我依稀看见在朝鲜战场上奋勇杀敌、浴血奋战的大明勇士们。他们为我们赢得了中华民族应有的荣誉,值得我们后人尊敬。时至今日,侵略成性的和民族依然不知悔改,不断上演着大规模议员参拜靖国神社的丑剧。作为一名中华儿女,请牢记历史,铭记民族的荣耀与耻辱。只有这样,实现中华民族伟大复兴的中国梦才不会是一句空话。

(作者:《1592-1598 中日决战朝鲜》,作者:马伯庸、汗青,出版社:山西人民出版社,出版时间:2013年10月)

## 午夜走过城市

□张艳彪

两边路灯的照耀下依然灯火辉煌,就像一个长长的舞台,等着一个步行的人登场。是的,这次的步行因为时间和长度的特殊而似乎带有表演的性质。那么谁是它的观众呢?也许是道路两旁默默无语的建筑物,也许习惯了城市白天景象的人们的梦。

一路走来,真得像是熟悉的事物,熟悉得无心再看它们。似乎每一个在城市里生活的人,无法每天都对一座建筑的独特外形保持兴趣。况且这些建筑也都大同小异。偶尔一个更繁华或者更高的建筑出来,人们经过一次惊艳之后,就会迅速适应它,然后在内心遗忘它。除非这座建筑与自己有关,经济上,情感上,等等。路过六号苑新大楼时,它仍然很高,没有因为晚上就低许多。但它的高低与我无关,楼里的超市开业与否也与我无关。一个朋友说过他家曾买过这里的店铺门面房,但后来又给退了。她走过这座楼时,也许会记起。而她也也许会同样记起这幢楼的故事;它盖了好几年才盖好,然而这个故事与我无关,毕竟一个城市里发生的故事太多。但有关它的故事间接地通过别人让我知道,也与我间接地发生了关系。毕竟我与这个人之间的关系,也是一个故事。而它现在只是静静地立在那里,仿佛与我无关。

走过燃气公司大厅门口,我没有停

留片刻。这里也与我无关,但是和一个朋友在一起吃饭时他说过要缴煤气费,却找不到地方。那时我告诉他这个地方,但他说不是这里,他用的是煤气卡,程序很复杂,他夫妻俩还引起了小小的争吵。这个大厅此前我曾去过几次,一次是去看不知道曾经为缴燃气费而引起的矛盾。

几个酒店依然灯火辉煌。在新亚细亚大酒店前,我曾见过一对男女在这里拥抱。是的,女的高大,女的漂亮,很让人羡慕;但这拥抱又稍显牵强,让人猜想其中的故事。但此刻,这里空无一人。山阳建国饭店我曾进去过几次,一次是去看在这里举办的古玩收藏鉴赏活动,但因为有事,没有开始就走了;还有一次是和一个女记者去吃自助餐,她说这晚餐是一次新闻采访后经理给的。而三维戴斯酒店则是许多朋友开玩笑说让谁请客吃饭的首选地点。它算是这个城市最高档的酒店了吧。此刻它仍然那么高大,楼顶不断变幻的激光束,像在探照这个城市里是否有在空中飞的幽鬼。

而在街道一侧,一个流浪汉正安然入睡。他就那样侧身躺在街边的水泥路面上,把头缩进自己的衣服里。如果路人不经意,还以为这个人没有头。他的确把头缩进了自己的衣服里,也许这样他就能躲避外面的世界。在这个大街上,他唯一能痛苦的,最终不得不开,就是这能蒙住