
没有比广场再简单的建筑了， 城市

中的一片空地就足以担当起这个称谓和

功能； 但又没有哪个建筑比广场具有更

大的向心力，它可以会聚、容纳城市里最

多的人群。

从这个角度说， 广场好像是与建筑

越来越密集的城市空间格格不入的，但

又不可想象一个没有广场的城市。 虽然

越来越精致、 奢华的商业和住宅建筑在

城市中大量涌现， 广场仍然以最简单甚

至简陋的形式现身； 虽然互联网的快速

发展， 给人们开拓了更多的电子化生存

空间， 但广场在现代城市中仍然担当着

重要的生活功能。 维基百科对这种功能

有如下归纳：供市民散步休憩、为市民提

供进行集会的地方， 或供举行政治或宗

教仪式及活动、进行示威的场地、甚至举

行演唱会、开设跳蚤市场等活动的地方。

这众多功能中， 公共空间的意义应

该排到前列。 这正是城市发展史上广场

产生的重要原因。一直以来，广场虽然像

是空无一物， 却是城市最重要的公共空

间。 欧阳江河在《傍晚穿过广场》一诗中

写道：“我不知道一个过去年代的广场
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从何而始，从何而终

/

有的人用一小时穿

过广场

/

有的人用一生———

/

早晨是孩

子，傍晚已是垂暮之人。 ”这句诗阐释了

与广场相关的两种人生， 所隐喻的是人

与公共空间的关系： 一种是对公共空间

的冷漠，仅仅把它当作路过的场所；另一

种是把公共空间当作生命价值实现的所

在，使自己的人生成为公共化的人生。这

都是人与广场关系的两个极端。 这两种

极端都是时代的症候。

随着市场经济的发展， 人们与广场

的关系越来越多样化。 广场除了政治性

的公共空间意义，还有更多经济意义。这

些年， 我就在广场上见到了丰富多彩的

商业活动，大抽奖、房博会、车博会、瓷器

展销等各种商业活动， 都把广场的商业

功能推到极致。但近年来，广场最为引人

注目的功能却是娱乐健身功能。 之所以

这么说，是因为争议愈演愈烈的广场舞。

这一舞蹈的命名由跳舞的特定地点所概

括。可以说，有了广场，才有广场舞。广场

舞之所以出名， 不是因为它的舞姿有多

优美，而在于它的扰民。由于参加跳舞人

数众多，伴奏音乐的音量较大，对广场周

边住户的生活产生了严重影响。 我曾居

住过的多个城市都有广场舞， 这大概是

这个时代广场最为显著而独特的风景。

每逢入夜， 许多市民会聚到此， 打开音

乐，跳起舞蹈。 事实上，跳广场舞的不只

是大妈，还有一些年轻女性，有时还有男

性加入。 与网络上风起云涌的广场舞之

战相比，我所在城市的广场舞仍然“夜夜

笙歌”，这应该与广场周围居民楼较少有

关。是是非非广场舞，其实是人们对娱乐

权与休息权的争夺， 构成了另一种意义

上的对公共空间话语权的争夺。 而温州

广场舞事件正是对当下“娱乐致死”时代

最好的注脚。

虽然广场的功能存在着很多争议，

但广场仍是一个城市的中心。 每个城市

都有自己代表性的广场。比如，焦作的东

方红广场。 我在这个广场上见到了丰富

多彩的市民夜生活： 太极拳演练、 广场

舞、露天卡拉

OK

、露天电影、烟火表演、

跳蚤市场等。 我在这里最近距离地观看

过最热烈的烟火表演， 也曾经在这里摆

过地摊卖过书。我曾经一度相信，进入夜

晚之后，这里才是城市活力的源泉。我也

在其他城市见到过更为热闹的广场夜生

活。 欧阳江河曾经对它进行过注解：“对

幽闭的普遍恐惧，使人们从各自的栖居
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云集广场， 把一生中的孤独时刻变成热

烈的节日。 ”这也许是对那些热闹景观最

冷漠却又最深刻的注解。 现代城市让人

们变得隔绝、冷漠、孤独，娱乐时代热闹

的广场想要治疗这种城市病， 显然高估

了自己。

虽然广场的基本形态是一片空地，

但每个城市的广场又都有自己的独特之

处。 其中， 我对几个广场的印象最为深

刻。在此简单说两个。一个是我的老家博

爱县县城的老广场。 这个广场超越了我

的认识范畴，竟然是一片泥土地，而不是

水泥地。 它的旁边，没有政府部门，更没

有标志性建筑， 只有一个学校和一个戏

台。通向它的不是条条大道，而是隐藏在

民居里的羊肠小路。 这里凭什么能成为

这个县城曾经的中心呢？ 小时候我没有

质疑过，长大后我才想到这个问题，但不

得其解。 我在春节期间， 曾在这里看过

戏。 而在平时，这里每个月都有庙会。 我

也曾随着母亲来这里买日用品。 我在它

旁边的县一中读书时， 每天都要从这里

路过。 想来，如果按照功能划分，这里其

实是一个商业型的广场。 但随着县城的

商业大厦和步行街的发展， 它所代表的

商业模式已经被淘汰。随之，它也被时代

淘汰了。 后来，这里的地面长满了荒草。

这大概是我见过的最为落寞的广场之

一。

另一个印象深刻的广场是嘉峪关

市的广场 。 当我们穿越重重戈壁抵达

这个城市时已是入夜时分 ， 我和同伴

走向这里的广场。 出乎我预料的是，这

个广场上布满了水。 从雕塑群开始，一

直到旁边绿树成荫的小公园 ， 水在这

里丰盈、优美地流动着。 广场上满是休

闲的市民，比我所能想象的还要多。 他

们一般都以家庭为单位 ， 一对夫妻一

个小孩的三人组合最多 ， 在这夏日清

凉的广场上散步，玩耍。 这个场景不由

得让我心生羡慕 。 就是在这个我曾经

以为的荒凉之地 ， 它的广场却让我深

深感到了自己的孤独和荒凉。

广 场

□

张艳庭

旅行其实就是

一种特殊的状态

———读七月娃娃新书

《念我旧时光》有感

□

吴金光

有人旅行为了寻找刺激， 有人旅行

为了寻找艳遇， 有人旅行为了欣赏大好

的河山， 有人旅游则为了记录自己的美

好时光，既在光与影的日子。其实每个人

的旅行都是一种状态， 只不过你如何享

受这种状态而已。

由广东旅游出版社出版的新书 《念

我旧时光》，就是记录了一段在越南的旅

行经历，有甘甜，有苦涩，有清新的自然

景色的描述， 也有游客之间的那种奇妙

关系描写。 作者七月娃娃为了完成这部

书，曾经
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次去越南旅游，从南到北，从

北到南，尝试了各种交通工具，住过了各

种充满越南特色的小旅馆， 当然也接触

到了各种各样的人， 这些人经过提炼在

她的书中都有体现， 当然这本书最吸引

人的地方， 还是它叙述了一段意外的恋

爱时光，同时，也对爱情的真谛提出了自

己的观点。 这是本书最大的亮点之一。

故事本身并不复杂， 主人公七月因

为大学毕业后，父母离异，自己失恋，而

安排自己茫然奔向越南， 去做一个漫无

目的的旅行，在这个行程中，她先后遇到

了几个男生，擦出了一点点爱的火花。而

最让她刻骨铭心的恰恰是开始最讨厌的

陆先生。这个陆先生很有女人缘，到哪里

都能赢得女人的欢心，他还是个摄影家，

但他号称从不拍女人像。 这个看上去大

大咧咧、坏坏的中年男人，却又是一个非

常细心，知冷知热，对女人，尤其是对像

七月这样的女孩体贴入微的男人。 这一

点最集中的表现是在分手前他把在旅行

中给七月拍的大量照片都交给七月这个

细节上。但在爱情的道路上，正像作者自

己诠释的那样：“不过是走过了， 相遇和

分开。 如此肤浅，如此不值得一提。 ”

本书除了在旅游功略方面有一定的

参考作用以外， 在人生的哲理方面也有

许多借鉴意义。我很奇怪，这好象应该是

有很深的阅历的中年人才该有的， 而不

会出自一个

80

后的书里。看来人的阅历

和年龄无关，关键是你如何思考生活，思

考了没有，还是虚度光阴。以下是我摘抄

的作者有关人生哲理的话语， 供朋友们

参考：

“每一个人都有属于自己的秘密，包

括身边最亲密的人。她可以确定，背叛其

实跟年龄没有太大关系， 当人心处在游

离不定的状态的时候， 他的背叛便可以

做到淋漓尽致。 ”

“抽烟的人身上，总是有一股吸引人

的烟味，随着身上的汗水味道散发出来，

让人想靠近。 ”

“看到的是一样的事物，捕捉下来的

影像去那么不同， 那些游离在街上的孤

独灵魂，在他的镜头下变的如此鲜活。 ”

“在感情的世界里，习惯或许就是彼

此在一起的最好理由， 就像她不习惯跟

陌生人交谈一样。 ”

“这世间所谓痛苦的爱情，不过是每

个人搬出小时侯的玩具来玩游戏， 玩好

之后玩具归位， 然后大家又回到生活中

各就各位。 ”

“这个世界太小，所有的离别都是为

了相聚， 他曾经在路途中遇到失去了联

系的旧日女友，两人寒暄了很久，仍然相

互表示爱情， 最后离开的时候竟然还是

没有留下联系方式。 ”

……

还有很多，请朋友们自己去发现。我

唯一感到不足的是， 本书的书名与作者

的年龄不相称， 它给人的感觉是作者经

历了太多的沧桑。其实，今后的路还长着

呢。过了一段时间以后，作者也许就会感

觉到这只是她人生长河中的一朵浪花。

生活远不止这些， 更加美好的东西在前

面等着她呢。所以，短暂的旅行就是一种

状态， 你说它美好也好， 你说它苦涩也

好。 它就发生在那个时刻，那个地方，那

个人身上。学会珍惜这种状态，才是我们

要提倡的。
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行者无疆

最近多次从媒体上读到一个词，

叫 “痴心妄想”， 于是想拿来做篇文

章。

当下 ， 城市房价居高不下 ， 今

后房价的走势如何 ？ 有部长放出话

来： 指望房价下跌是痴心妄想。

农民工老赵在北京一家酒店做

维修工 ， 老婆做保姆 ， 儿子刚大学

毕业在某公司工作 ， 全家合起来每

月收入过万元 。 他想在北京买房 ，

有人嘲笑他野心太大， 是痴心妄想。

一位作家在报纸上撰文说 ， 上

个世纪九十年代以后 ， 纯文学杂志

逐渐走向没落 ， 其中部分原因在于

读者的分化 ， 以及个人阅读选择范

围的扩大 。 当图书 、 杂志不再成为

稀缺之物 ， 当网络阅读触手可及 ，

指望凭借一本杂志就能统一文学江

湖、 应者云集， 那只能是痴心妄想。

限于篇幅 ， 这里仅举这样几个

例子 ， 旨在说明 “痴心妄想 ” 还是

满流行的 。 说实话 ， 这个词颇能引

起我的一点沉思 。 我 “文革 ” 时是

“红小兵 ”， 比较早地知道了 “痴心

妄想 ” 这个成语 。 在那个年代 ， 是

经常可以听到诸如 “你是痴心妄想”

“简直是白日做梦” 这样的训斥。 我

想 ， 这两个词的意思就不必解释了

吧。 真的是痴心妄想吗？ 何以见得？

先说房价问题 。 未来 ， 城市房价是

涨还是跌 ， 我说不上 ， 但是有一个

道理必须明白 ： 有涨就有跌 ， 没有

跌就无所谓涨 ， 两者密不可分 。 另

一个道理是 ， 事在人 为 ， 或 者 说

“态度决定一切 ”， 只要下大力气控

制房价 ， 下跌不是全无可能 。 现在

的问题是 ， 部长都是这个态度 ， 那

我们也只好痴心妄想了。

再说农民工想在北京买房 ， 也

并非痴心妄想 。 北京的房子固然很

贵 ， 但是北京的范围大得很 ， 甚至

大到所谓京津冀生活圈 。 生活圈一

加大 ， 那房价不可能都像城里那样

贵得出奇 ， 因此 ， 我不觉得老赵的

想 法 有 那 么 夸 张 。 正 如 老 赵 说 ：

“现在， 燕郊的房子均价在每平方米

九千多元 ， 咱买个便宜点的 ； 七八

千元的就行 ， 咱也不买大的 ， 就买

个四十平方米的就行 ， 算起来也就

三十多万元 ； 咱再攒几年钱 ， 再贷

点款 ， 不就可以买了吗 ？” 再说了 ，

老赵的儿子现在是职员 ， 将来要是

当上了董事长或总经理 ， 买房子肯

定不在话下， 一切皆有可能。

最后说说图书 、 杂志的事 。 怎

么一本杂志想要 “应者云集 ” 就成

了痴心妄想了呢 ？ 当今 ， 纯文学日

渐式微是一定的 ， 发行量远没有过

去那样辉煌 ， 但这并不等于说没有

读者云集 ， 有不少杂志拥有很多读

者也是事实 。 近日 ， 中国新闻出版

网联合新浪网开展了 “你会用手机

读书吗？” 的阅读习惯调查的网络投

票 。 其结果表明 ： 大多数读者更喜

欢阅读传统的纸质书。

总体感觉 ， “痴心妄想 ” 真的

是把话说绝了 。 每个人都有权利表

达畅想 ， 表达愿望 。 痴心妄想 ， 恐

怕也是一种美好的期盼 、 一种幸福

的向往。 一个人如果连所思、 所想、

所愿都不曾有过 ， 那他又如何实现

自己的梦想呢 ？ 有志者事竟成 。 我

想 ， 有时痴心妄想是好事 ， 只要在

痴心妄想中付出了努力 ， 就意味着

成功已经离我们不远了。

青年书房

闲情漫谈

也说“痴心妄想”

□

孙建清

云台山水入梦来

□

李卫国

我小时候就是依山长大的孩子 ，

游戏和发泄都以家门前的太行山为对

象，那时还不知道什么是旅游，只知道

什么是玩耍。 那时候，山就是山，水就

是水，没有山水相连的感觉。 长大了，

我突然发现有山的地方都有水， 青山

不老绿水长流， 山水相依成为各个景

点相同的景致， 云台山便是经典中的

经典。

因为云台山在我的故乡， 所以在

情感上和审美体验上， 我比一般的游

客感触要深刻得多。到现在，我也记不

清自己去过多少次云台山了， 只记得

1983

年的一个下午， 我放暑假在家，

一位中学同学开着摩托车不约而至，

让我上车就走， 说是领我去看一个地

方。 我们在崎岖泥泞的土路和坑坑洼

洼的石子路上奔波了
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个多小时，中

间还摔倒了几次， 狼狈不堪地来到了

一个水库 （现在成了著名景点： 子房

湖），也没有看到什么景致，但天色已

晚，我们也找不到回家的路了，只好在

水库的职工宿舍借宿一晚。 这就是我

的第一次云台之游。

以后，云台山的名气越来越大了。

2008

年我去美国参加孔子学院的揭

牌仪式， 顺访著名的世界景观科罗拉

多大峡谷， 远远望去一个大牌子上的

两幅图片吸引了我， 上面一张是大峡

谷，下面一张我觉得似曾相识，很像家

乡的云台山，但理智告诉我这不可能，

云台山怎能和科罗拉多相提并论呢？

为了满足好奇心， 我走近前看了个究

竟 ，越近越清晰，越近越激动，这分明

是云台山， 因为我看到了熟悉的不能

再熟悉的温盘峪， 也就是现在的红石

峡。 云台山竟然把广告做到了美国的

大峡谷，看来没有做不到，只有想不到

呀。

其实， 云台山的独特之处就在红

石峡，这在全国是独一无二的奇迹，有

山就有峡谷， 峡谷随处可见但是红色

的峡谷并不多， 尤其在青灰色的太行

山更为罕见。多年游山玩水，我积累了

一个经验， 为了体验大山深夜的寂静

和清晨的清幽，决不能搞一日游，随着

大队人马走马观花， 本来想躲喧嚣结

果比城市还喧嚣。我的经验是，头一天

黄昏抵达山脚下，找个农家住下来，吃

点小菜喝点啤酒， 酒后走在无月有星

星的夜空下，只有自己的脚步声。这时

的你，心静如止水一般，再不去想工作

再不去忙生活。只有山是你的，你自己

是你的。晚上酒醉而眠，第二天一大早

醒来，当人们在睡梦中时，我就披着晨

雾出发了。近日，我去了云台山竟然赶

上了雨，雨是山的精灵，能赶上空山新

雨后的盛景确实是奇遇， 下了一夜的

雨还在继续雨中的梦。我不打伞，在细

雨蒙蒙中游山玩水凭添了几多浪漫，

细雨如丝打在脸上， 我感到一丝丝清

凉，每逢下雨前行，我都会低吟苏东坡

的《定风波》：“莫听穿林打叶声，何妨

吟啸且徐行。 竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？

一蓑烟雨任平生……”吟诗，确能使人

平添了几分潇洒、豪迈和飘逸。

进山不远处就是红石峡， 走在雾

气升腾如隐如现的大山里，一片青翠，

一片云雾，一片清新，雨中的云台，云

雾中的云台，才是云台山本来的面目。

峡谷在山的谷底， 站在山顶向下望去

一片绿色笼盖，一片绿色的世界，没有

峡谷没有水声， 只有不间断的鸟鸣印

证了鸟鸣山更幽的意境。因为起得早，

除了山里的工作人员陆续上岗， 游客

仅我一人，整个大山都是我的，我在和

大山对话，在向花儿微笑，在向蝴蝶招

手，我贪婪地嗅着大山里的清新，这里

有我童年的记忆和无尽的欢乐。

如今，人越来越低，山越来越高，

轰鸣的水声越来越大， 我知道红石峡

近了。只不过但闻水声不见水，隔着一

层薄薄的绿纱而已。 就像是拨开云雾

见峡谷，红石峡赫然矗立在眼前，红褐

色的岩石，刀砍斧削的峡谷，鬼斧神工

变幻莫测的造型让人叹为观止。 如果

没有水， 红石峡展示的就是阳刚与孤

独，没有了生命、灵动和韵味。 庆幸的

是红石峡从来就没有离开过水， 水无

形随山而行，水无势随山而势，是对立

的二元统一，是坚硬与柔软的融合。这

里孕育着自然和人生的哲理， 仁者乐

山，智者乐水，上善若水给了水太多文

化释义：人往高处走，水往低处流，水

是谦虚的； 瀑布对山的撞击就是水对

石的爱情，水是热烈的；深潭是包容和

含蓄，小溪又是温馨和抚慰的……

水在红石峡灵动的跳跃与奔腾 ，

带给了红石峡生命的色彩，因为有水，

红石峡活了起来，因为有水，红石峡红

了起来。 我独自一人贪婪地走在峡谷

中， 眼中的红褐色的岩石和清澈见底

的流水， 耳边巨大的轰鸣声和潺潺的

流水声演绎着大自然山水之间和谐的

乐章。走过红石峡，我好像完成了一次

生命穿越， 不是千年而是亿万年的穿

越，青山不老绿水长流，我感到，自己

就是须臾间的一颗水滴， 流畅在山水

间， 追寻在山水间， 守着一个不老的

梦。

其实云台山处处是水， 水一直在

你的脚下，水一直在你的怀里，水一直

在你的眼前，一路清山一路水，如丝如

雾般的老谭沟瀑布， 珍珠般串串相连

的水帘洞的小寨沟，水是云台山的魂，

水是云台山的梦，云台山水入梦来。

怪不得不愿题词的朱镕基总理来

到云台山却留下一句话： 大自然偏爱

焦作，没有办法。
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