

行者无疆

闲情漫谈

也说“痴心妄想”

□孙建清

最近多次从媒体上读到一个词，叫“痴心妄想”，于是想拿来做篇文章。

当下，城市房价居高不下，今后房价的走势如何？有部长放出话来：指望房价下跌是痴心妄想。

农民工老赵在北京一家酒店做维修工，老婆做保姆，儿子刚大学毕业在某公司工作，全家加起来每月收入过万元。他想在北京买房，有人嘲笑他野心太大，是痴心妄想。

一位作家在报纸上撰文说，上个世纪九十年代以后，纯文学杂志逐渐走向没落，其中部分原因在于读者的分化，以及个人阅读选择范围的扩大。当图书、杂志不再成为稀缺之物，当网络阅读触手可及，指望凭借一本杂志就能统一文学江湖、应者云集，那只能是痴心妄想。

限于篇幅，这里仅举这样几个例子，旨在说明“痴心妄想”还是满流行的。说实话，这个词颇能引起我的一点沉思。我“文革”时是“红小兵”，比较早地知道了“痴心妄想”这个成语。在那个年代，是经常可以听到诸如“你是痴心妄想”“简直是白日做梦”这样的训斥。我想，这两个词的意思就不必解释了吧。真的是痴心妄想吗？何以见得？先说房价问题。未来，城市房价是涨还是跌，我说不上，但是有一个道理必须明白：有涨就有跌，没有跌就无所谓涨，两者密不可分。另一个道理是，事在人为，或者说“态度决定一切”，只要下大力气控制房价，下跌不是全无可能。现在的问题是，部长都是这个态度，那我们也只好痴心妄想了。

再说农民工想在北京买房，也并非痴心妄想。北京的房子固然很贵，但是北京的范围大得很，甚至大到所谓京津冀生活圈。生活圈一加大，那房价不可能都像城里那样贵得出奇，因此，我不觉得老赵的想法有那么夸张。正如老赵说：“现在，燕郊的房子均价在每平方米九千多元，咱买个便宜点的；七八千元的就行，咱也不买大的，就买个四十平方米的就行，算起来也就三十多万元；咱再攒几年钱，再货点款，不就可以买了吗？”再说了，老赵的儿子现在是职员，将来要是当上了董事长或总经理，买房子肯定不在话下，一切皆有可能。

最后说说图书、杂志的事。怎么一本杂志想要“应者云集”就成了痴心妄想了呢？当今，纯文学日渐式微是一定的，发行量远没有过去那样辉煌，但这并不等于说没有读者云集，有不少杂志拥有很多读者也是事实。近日，中国新闻出版网联合新浪网开展了“你会用手机读书吗？”的阅读习惯调查的网络投票。其结果表明：大多数读者更喜欢阅读传统的纸质书。

总体感觉，“痴心妄想”真的是把话说绝了。每个人都有权利表达畅想，表达愿望。痴心妄想，恐怕也是一种美好的期盼、一种幸福的向往。一个人如果连所思、所想、所愿都不曾有过，那他又如何实现自己的梦想呢？有志者事竟成。我想，有时痴心妄想是好事，只要在痴心妄想中付出了努力，就意味着成功已经离我们不远了。

这众多功能中，公共空间的意义应该排列前列。这正是城市发展史上广场产生的重要原因。一直以来，广场虽然像是空无一物，却是城市最重要的公共空间。欧阳江河在《傍晚穿过广场》一诗中写道：“我不知道一个过去年代的广场/从何而始，从何而终/有的人用一小时穿过广场/有的人用一生——/早晨是孩子，傍晚已是垂暮之人。”这句诗阐释了与广场相关的两种人生，所隐喻的是人

视觉



现代诗

无处躲藏

□杜永利

月下捣衣声，念出这一句很真实的
情况是窗内的书呆子手捧诗集
窗外的施工队日夜不停歇
这一舞蹈的命名由跳舞的特定地点脚步
大隐者心静如止水，这种境界
耳朵灵敏的我无法修炼
有时候我羡慕聋子，我用湿纸巾
帽子、耳机、指头守护边境

敌人练成穿墙之术，卧底于心
文字变成蚂蚁，我一遍遍说出
它们姓名谁，而列阵的用意
我始终，无法破解
想想真无奈，谁也拦不住时代的脚步
我们的时代它病了
有没有发现，你的周围一直有人声
以及车声，有没有发现
你有很久没有听见鸟儿吟唱

广场

□张艳庭

与公共空间的关系：一种是对公共空间的冷漠，仅仅把它当作路过的场所；另一种是把公共空间当作生命价值实现的所在，使自己的人生成为公共化的人生。这都是人与广场关系的两个极端。这两种极端都是时代的症候。

随着市场经济的发展，人们与广场的关系越来越多样化。广场除了政治性的公共空间意义，还有更多经济意义。这些年，我就在广场上见到了丰富多彩的商业活动，大抽奖、房博会、车博会、瓷器展销等各种商业活动，都把广场的商业功能推到极致。但近年来，广场最为引人注目的功能却是娱乐健身功能。之所以这么说，是因为争议愈演愈烈的广场舞。这一舞蹈的命名由跳舞的特定地点所概括。可以说，有了广场，才有广场舞。广场舞之所以出名，不是因为它的舞姿有多优美，而在于它的扰民。由于参加跳舞人数众多，伴奏音乐的音量较大，对广场周边住户的生活产生了严重影响。我曾居

住过的多个城市都有广场舞，这大概是这个时代广场最为显著而独特的风景。每逢入夜，许多市民会聚到此，打开音乐，跳起舞蹈。事实上，跳广场舞的不只是大妈，还有一些年轻女性，有时还有男性加入。与网络上风起云涌的广场舞之战相比，我所在城市的广场舞仍然“夜夜笙歌”，这应该与广场周围居民楼较少有关。是非非广场舞，其实是人们对娱乐权与休息权的争夺，构成了另一种意义上的对公共空间话语权的争夺。而温州广场舞事件正是对当下“娱乐致死”时代最好的注脚。

虽然广场的功能存在着很多争议，但广场仍是一个城市的中心。每个城市都有自己代表性的广场。比如，焦作的东方红广场。我在这个广场上见到了丰富多彩的市民夜生活：太极拳演练、广场舞、露天卡拉OK、露天电影、烟火表演、跳蚤市场等。我在这里最近距离地观看过最热烈的烟火表演，也曾经在这里摆

细雨如丝打在脸上，我感到一丝丝清凉，每逢下雨前行，我都会低吟苏东坡的《定风波》：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生……”吟诗，确能使人平添了几分潇洒、豪迈和飘逸。

进山不远处就是红石峡，走在雾气升腾如隐如现的大山里，一片青翠，一片云雾，一片清新，雨中的云台，云雾中的云台，才是云台山本来的面目。峡谷在山的谷底，站在山顶向下望去一片绿色笼罩，一片绿色的世界，没有峡谷没有水声，只有不间断的鸟鸣印证了鸟鸣山更幽的意境。因为起得早，除了山里的工作人员陆续上岗，游客仅我一人，整个大山都是我的，我在和大山对话，在向花儿微笑，在向蝴蝶招手，我贪婪地嗅着大山里的清新，这里有我童年的记忆和无尽的欢乐。

如今，人越来越低，山越来越高，轰鸣的水声越来越大，我知道红石峡近了。只不过但闻水声不见水，隔着一层薄薄的绿纱而已。就像是拨开云雾见峡谷，红石峡赫然矗立在眼前，红褐色的岩石，刀砍斧削的峡谷，鬼斧神工变幻莫测的造型让人叹为观止。如果没有水，红石峡展示的就是阳刚与孤独，没有了生命、灵动和韵味。庆幸的是红石峡从来就没有离开过水，水无形随山而行，水无势随山而势，是对立

的二元统一，是坚硬与柔软的融合。这里孕育着自然和人生的哲理，仁者乐山，智者乐水，上善若水给了水太多文化释义：人往高处走，水往低处流，水是谦虚的；瀑布对山的撞击就是水对石的爱情，水是热烈的；深潭是包容和含蓄，小溪又是温馨和抚慰的……

水在红石峡灵动的跳跃与奔腾，带给了红石峡生命的色彩，因为有水，红石峡活了起来，因为有水，红石峡红了起来。我独自一人贪婪地走在峡谷中，眼中的红褐色的岩石和清澈见底的流水，耳边巨大的轰鸣声和潺潺的流水声演绎着大自然山水之间和谐乐章。走过红石峡，我好像完成了一次生命穿越，不是千年而是亿万年的穿越，青山不老绿水长流，我感到，自己就是须臾间的一颗水滴，流畅在山水间，追寻在山水间，守着一个不老的梦。

其实云台山处处是水，水一直在你的脚下，水一直在你的怀里，水一直在你的眼前，一路清山一路水，如丝如雾般的老潭沟瀑布，珍珠般串串相连的水帘洞的小寨沟，水是云台山的魂，水是云台山的梦，云台山水入梦来。

怪不得不愿题词的朱镕基总理来到云台山却留下一句话：大自然偏爱焦作，没有办法。

彩蝶

白禹摄

收废品的人

□石泽丰

操一口异乡普通话
穿行在楼房林立的小区
用一声声吆喝
叩着城市楼道紧闭的门

新闻一旦被阅读过
报纸便走进了角落
这和他的命运十分相似
他手中的一杆秤
除了称称废品
也常常称称自己

几斤几两

夏天的雨说来就来
他和打捆的废品一样
不经意间，湿了身的
那几张贴身纸币
强忍着泪水

城市的表情
在讨价还价中难以定论
一两角钱的空间之争

招来鄙夷的眼神
比刀子更加锋利

打包回屋的路不直不曲
顺着废品收购者的目光
望过去
整条街有些发昏
一盏盏被暮色戳痛的车灯
怒目四射着
无视。前行

青年书房



书名：《念我旧时光：在越南的光影中旅行》
作者：七月娃娃
出版社：广东旅游出版社
图书类型：游记

旅行其实就是一种特殊的状态

——读七月娃娃新书《念我旧时光》有感

□吴金光

有人旅行为了寻找刺激，有人旅行为了寻找邂逅，有人旅行为了欣赏大好的河山，有人旅游则为了记录自己的美好时光，既在光与影的日子。其实每个人的旅行都是一种状态，只不过你如何享受这种状态而已。

由广东旅游出版社出版的新书《念我旧时光》，就是记录了一段在越南的旅行经历，有甘甜，有苦涩，有清新的自然景色的描述，也有游客之间的那种奇妙关系描写。作者七月娃娃为了完成这部书，曾经4次去越南旅游，从南到北，从北到南，尝试了各种交通工具，住过了各种充满越南特色的小旅馆，当然也接触到了各种各样的人，这些人经过提炼在她的书中都有体现，当然这本书最吸引人的地方，还是它叙述了一段意外的恋爱时光，同时，也对爱情的真谛提出了自己的观点。这是本书最大的亮点之一。

故事本身并不复杂，主人公七月因为大学毕业后，父母离异，自己失恋，而安排自己茫然奔走向越南，去做一个漫无目的旅行，在这个行程中，她先后遇到了几个男生，擦出了一点点爱的火花。而最让她刻骨铭心的恰恰是开始最讨厌的陆先生。这个陆先生很有女人缘，到哪里都能赢得女人的欢心，他还是个摄影家，但他号称从不拍女人像。这个看上去大大咧咧、坏坏的中年男人，却又是一个非常细心，知冷知热，对女人，尤其是对像七月这样的女孩体贴入微的男人。这一点最集中的表现是在分手前他把在旅行中给七月拍的大量照片都交给七月这个细节上，但在爱情的道路上，正像作者自己诠释的那样：“不过是走过了，相遇和分开。如此肤浅，如此不值一提。”

本书除了在旅游攻略方面有一定的参考价值以外，在人生的哲理方面也有许多借鉴意义。我很奇怪，这好象应该有很深的阅历的中年人才该有的，而不会出自一个80后的书里。看来人的阅历和年龄无关，关键是你如何思考生活，思考了没有，还是虚度光阴。以下是我摘抄的作者有关人生哲理的话语，供朋友们参考：

“每一个人都有属于自己的秘密，包括身边最亲密的人。她可以确定，背叛其实跟年龄没有太大关系，当人心处在游离不定的状态的时候，他的背叛便可以做到淋漓尽致。”

“抽烟的人身上，总是有一股吸引人的烟味，随着身上的汗水味道散发出来，让人想靠近。”

“看到的是一样的事物，捕捉下来的影像去那么不同，那些游离在街上的孤独灵魂，在他的镜头下变的如此鲜活。”

“在感情的世界里，习惯或许就是彼此在一起的最好理由，就像她从不习惯跟陌生人交谈一样。”

“这世间所谓痛苦的爱情，不过是每个人搬出小时候的玩具来玩游戏，玩好之后玩具归位，然后大家又回到生活中各就各位。”

“这个世界大小，所有的离别都是为了相聚，他曾经在路途上遇到失去了联系的旧日女友，两人寒暄了很久，仍然相互表示爱情，最后离开的时候竟然还是没有留下联系方式。”

……

还有很多，请朋友们自己去发现。我唯一感到不足的是，本书的书名与作者的年龄不相称，它给人的感觉是作者经历了太多的沧桑。其实，今后的路还长着呢。过了一段时间以后，作者也许就会感觉到这只是她人生长河中的一朵浪花。生活远不止这些，更加美好的东西在前面等着她呢。所以，短暂的旅行就是一种状态，你说它美好也好，你说它苦涩也好。它就发生在那个时刻，那个地方，那个人身上。学会珍惜这种状态，才是我们要提倡的。