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山 阳 城

鲁 院 里 的 桑 葚 熟 了

□

马万里

天欲亮未亮，一群鸟儿就飞来

了。 落在鲁迅文学院的树上，它们

像是赶赴一场美妙的盛会，却惊扰

了我的一袭尘梦。

我索性走出门外，在鲁院的园

子里散步。 一只小鸟儿在我的前边

走走停停，我像是受到某种神秘的

牵引， 格外好奇 ， 便跟在它的身

后。 它落在了一棵桑树上 。 原来

鲁院里有两棵硕大的桑树 ， 一个

人伸开胳膊可以把它围抱起来 ，

枝繁而叶茂 。 一星期前 ， 我还和

来自宁夏的马金莲同学在校园里

散步， 曾扒拉着树枝往上看 ， 上

面结满了密密麻麻的幼小青果 ，

像是青春期男孩子脸上的粉刺小

而坚硬。 又过了几天的工夫 ， 桑

葚慢慢大了起来 ， 它们是一寸一

寸地长大， 像是生命的胚胎 ， 又

像是一条条可爱的春蚕 。 太阳一

朗照便红了脸 ， 先是一点一点地

红， 然后是满身红遍 ， 后来就往

紫里长、 往黑里变 。 对我来说一

群鸟就是一只鸟，现在的鸟也是过

去的鸟，它们长的样子我好像分不

清， 我看着哪一只鸟儿都很熟稔，

哪一只鸟儿都像我家乡的鸟儿。 走

在树下我会一不小心踩踏上一颗

桑葚，然后“砰”的一声就碎了，这

时我的心就会猛地一紧，满是罪恶

感，我像是杀了一个生灵一样嘴里

不停地忏悔。 我怕后来的人重走我

的老路，便蹲下身来小心翼翼地将

完好的桑葚捡拾起来，放在花园里

的石凳上，等有情的人、有缘的人

带它们回家。

桑枝低矮 ， 我长久地 、 目不

转睛地看着它们 ， 有的青涩 、 有

的微红 、 有的大红 、 有的黑紫 ，

我和它们用目光交流 ， 用心灵对

话。 触景生情 ， 我会想到我十月

怀胎的孩子 ， 我会想起难产的痛

楚。 桑树是母性的 ， 是母亲 ， 每

年它会生下无数的孩子。

有的时候成熟是一种多么美

妙的事情，我坐在园里的石凳上听

“砰”的一声一枚桑葚果落了下来，

接着又是“砰”的一声，这“砰砰”的

声音很美妙，像花开的声音 ，又像

袅袅的佛音，更像十月怀胎的婴儿

脱离了母体。 “砰”的一声，是它在

这个世上嘹亮的啼哭吗？

我想桑葚也一定是有思想的

果子，它饱满、鲜嫩、甘甜。 它一定

也有呼吸、心跳、脉动，它落地的那

一瞬间就完成了整个一生的使命，

它落到坚硬的地面上会不会把自

己也硌疼了？ 会有人带它回家吗？

然而不管结果怎样它总是要成熟，

总是要长大，总是要化成酒。

我喜欢鲁院的园子，喜欢这里

的每一株植物、每一朵花 、每一片

叶子、每一缕阳光、每一座雕像，喜

欢这里的鸟儿， 如果没有人干扰，

它们该是多么幸福的种类啊！ 一辈

子都追着太阳飞、 跟着春天飞，花

开花谢、果熟蒂落，万物分明、大地

安宁……那些自由坚硬的翅膀，任

凭空中的风是无法折断的。

鲁院里的桑葚红了的时候 ，

意味着夏天就要到了 ， 也意味着

我们在这里学习的时间已经过半

了。 岁月易老天难老 ， 清泉明月

晓， 高树乱鸟鸣 。 我沿着一条落

满桑葚的小径在园里散步 ， 我闻

到了空气里的那种甜、 那种芬芳，

我看到了水莲花在开放 ， 听到了

母鱼甩籽的声音 ， 这里到处都是

声音，到处都是呼吸和心跳。 不知

何时一只黄色的野猫伏在了我的

身边，让我感到人世的安好。 我轻

轻地抚摸着它的毛发，便羡慕起这

只猫咪来，它能长久地住在这里成

为鲁院的一员真是幸福，它早早来

到湖边是为了陪我还是为了那湖

里的鱼儿？

早先我不认识桑葚，感觉它黑

黑的样子很恐怖，想着吃完后会不

会弄得满嘴的黑。 知道桑葚还是在

中学的语文课本上，在鲁迅先生的

《从百草园到三味书屋里》读到的：

不必说碧绿的菜畦 ， 光滑的石井

栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚；也

不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的

黄蜂伏在菜花上 ， 轻捷的叫天子

（云雀） 忽然从草丛间直窜向云霄

里去了。 那时我就对桑葚充满了向

往。 我不知道我今天看到的桑葚，

是不是和鲁迅先生笔下的桑葚一

样呢！

骄阳下的一片雨

□

彭 飞

骄阳如火。 小木从对面马路

穿过来，绿灯短暂，她就加快了步

伐。这里是市中心，十字路口涌满

了车辆， 汽笛与如织的人流结成

了一道奇异的网，热腾腾的，熏得

人睁不开眼睛。 小木从对面马路

穿过来，粉色连衣裙，黑色丝袜，

看到我，很高兴的样子，说，老远

我就觉得是你。

七年前， 我和小木进了同一

家单位。同龄、同经历，又分到同一

间宿舍，有很长一段时间，同寝同

行。然而面上却是淡淡的、不远不

近， 及至我换了单位和她分开才

渐渐悟到她的好。密必生罅隙，距

离让我挽回了一个珍贵的朋友。

我说小木你又瘦了， 她笑言

我每次见她第一句总是如此。 仿

佛就是，我们相隔不远，除了电话

却极少碰面，碰到又都匆匆的，只

觉时光短暂。我和她分开时，她刚

歇过产假，身材实属丰满之列。关

于她身材的记忆也就偏偏定格在

了那时， 关于变瘦的理论由此得

出，也并不是在敷衍，况我俩也早

已过了依靠敷衍得以交往的时

段。

我们去医院看高阳， 共同的

好友，新生了儿子，憔悴不堪。 屋

内却是喜悦的， 老来得孙的舒展

以及香火续接的豪迈感， 让婆婆

笑得合不拢嘴。 小小的婴孩让高

阳锦上添花，她一直是乐观的，贤

惠、隐忍，通体散发的光芒可以在

不经意间温暖某些坚硬似冰的东

西。我很喜欢和她聊天，看她忙着

做饭、收拾家务、教训孩子、絮叨

老公， 又隐藏不住对老公的崇拜

和宠爱。她是快乐的，世俗的欲望

在她那里果真都世俗起来， 她一

直能看得到幸福， 幸福就格外看

重她了。

我和小木在一家干净的面馆

里吃午饭。无数的话题忽然扯开，

然而只有午饭的时光， 我们就无

奈了，停下来打量对方的变化。想

起我们三个以前在一起时，我说，

她们听。 偶尔去

KTV

时也一样，

我唱，她们听。 忽觉无聊了，不分

时间，总会打电话过去倾诉，不管

对方在忙什么， 只到痛快了才肯

罢手。她们都是沉静寡言的人，越

发显得我恣意随性。 我常常不愿

意去敷衍别人， 唯恐自己的时间

在那酣喝滥词的氛围里湮没掉，

她们却总能迁就我。

骄阳如火。 我和小木在街头

打车，正午车少，额头汗水渐渐蓄

满。 我有点歉意地冲她笑， 毕竟

于她而言， 我还算是东道主。 小

木说， 这里虽是个不大的地方，

却几乎没有一条熟悉的街道， 我

去哪儿她就跟去哪儿。 她就是如

此， 从来没有患得患失的纠结，

也能时时地开导自己 ， 故能心

宽。 想到那时我们换宿舍， 是个

长形的大屋子， 我把自己的床挪

到里面， 又用一面帘子隔开， 悠

然的小天地。 她就只能选择门口

的位置。 如果倒置， 我是定会发

怒了。 然而她没有，只叹了口气，

没有多说一句话， 就默默地归置

自己的东西。夜里，她的呼吸声隔

着帘子均匀地传来， 我却久久不

得入睡。

车水马龙， 我送小木去坐返

程车。近日少雨，路旁的树叶上沾

满了灰土， 行人和车辆鱼贯在狭

窄的通道上，慌忙行走的车，神色

各异的车中人， 一副流动的静态

图。小木没有说话，像往常一样端

正地坐着， 她的眼里有一种能让

人安静的东西，恬静、寡淡。所以，

尽管她不惊艳，依然很美。

从站牌到单位有

10

分钟的

路程， 中间可以穿过一个生机勃

勃的园子

,

花红柳绿。 喷泉开了，

挂起一层水帘， 几个顽皮的孩童

在池边戏水， 偶有两滴溅到胳膊

上， 就显得格外凉。 最恐夏天，

暑热往往使人晕眩而不知归处。

所以人们爱雨， 雨声窸窣， 落地

生花， 稍能安抚内心的怅惘， 她

们对我而言， 又何尝不是如此。

我在园子里看到了那片树叶， 是

该绿意盎然的时候， 根部却已腐

断， 躺在小路的拐角处， 偶有风

吹来， 就打几个旋再停住， 是在

享受空寂旷野的自由， 还是品位

形影相吊的悲怆， 只有自己知道

吧。高阳发信息过来，说有你们真

好。

是了，有她们真好。是个暑热

愈加肆虐的季节。然而，就算是暑

热侵扰了这座城， 让人蒙上了焦

躁的符咒， 还是有丝丝的凉风漫

过来，透过肌理渗入心里。 于我，

她们就是骄阳下的一片雨。

微小说三则

□

曹 欢

(

一

)

一片指甲

时近黄昏， 四个同学钓鱼大

丰收。老夏骑自行车带着庄月，穿

行在乡间凸凹不平的小路上，急

火火追撵前面的两个同学。 一暮

归老农低头兀自横穿小路， 老夏

猝不及防，将老农撞倒。

老农一片指甲被擦刮掉。 老

夏和庄月惊慌失措，遍寻无获。

老农及闻讯而至的乡亲不依

不饶， 将老夏和庄月扭送到村委

会。

老夏提出把自己一片指甲拔

掉， 给老农安上。 老农答：“不稀

罕，不要。 ”

庄月提出把自行车赔给老

农。 老农答：“不会骑，不要。 ”

老夏、 庄月同时问：“想要什

么？ ”

老农牙齿硬硬地说：“鱼。 ”

一网兜鱼赔给了老农。

老夏和庄月再回到事发地，

终于找到了那片指甲。

老夏骑自行车带着庄月，慢

吞吞穿行在乡间凸凹不平的小路

上。

老夏对庄月说：“带上这片指

甲，也好给那俩同学有个交代。 ”

庄月对老夏说：“暑假的作文，有

写头了。 ”

(

二

)

坐怀不乱

庄月请朋友来家吃饭。

席间，东东喝高了，极尽大美

之辞夸奖庄月：“庄哥的道德品质

就是高，实在是高。高到什么境界

呢？ 坐怀都不乱。 ”

秦奋起哄：“我可没有庄哥的

定力，哪驴坐怀才不乱呢。 ”

阿杰也在一旁掺和：“不等坐

怀我都乱了。 ”

庄月妻闻声从厨房出来，认

真地问东东：“看来是有人坐过庄

哥的怀了？ ”

东东竭力辩解：“嫂子， 不是

这个意思，没人坐过庄哥的怀。是

庄哥坐在别人怀里都……不乱。”

“谁怀里？ ”庄月妻逼问。

东东语塞。

“坐你怀里不乱呗。 ”庄月把

话插进来。

“对、对、对。 ”东东、秦奋、阿

杰等人齐声嚷嚷。 庄月妻羞进了

厨房。

东东又夸道：“庄哥真壮， 临

危……啊不乱。 ”

一桌人压低了嗓门， 对着东

东一个齐声：“啊……呸！ ”

(

三

)

拾金不昧

老五截住一辆出租， 拉开后

门往车上放行李， 陡见车座下一

女式钱包敞怀而卧。 见其内有数

十张百元钞及医保卡、 合家欢照

片等。

老五问司机：“刚才是否有一

女士坐你的车？ ”

司机见老五手中钱包， 忙伸

手：“交给我吧，我认识她。 ”

“她叫什么名字？ ”

司机答不上来。

老五借助医保卡的名字，找

到了失主。

次日，失主及丈夫、女儿来到

公司，还来了两个记者。

失主很有修养， 对老五一番

感谢后， 接过钱包， 一一点过钞

票，说：“我是某局科长，其实钱丢

了无所谓， 我主要是心疼钱包里

的这张照片，没有底板。 ”

失主丈夫更会来事儿：“我带

来了报社的记者， 一定要把你的

这种拾金不昧的事迹， 发表在党

报上，让全市人民向你学习。 ”

记者采录完毕，时近中午，失

主问老五：“你拾了这么多钱，应

该有奖励的。”失主掏出钱包做摸

索状。 老五忙按住，坚辞不收。

人走毕。 办公室雷主任愤愤

不平：“假惺惺的， 当着记者的面

给钱，老五好意思接吗？ ”

老五白了雷主任一眼：“我才

不要呢。 ”

雷主任继续打抱不平：“到了

饭口了， 连让一句也不敢说，真

抠。 ”

老五直瞪雷主任：“我还稀罕

他那一顿饭呀？ ”

雷主任已到了义愤填膺的程

度：“有诚意带一件酒， 哪怕是一

箱饮料来也中啊。 ”

“再拾到钱， 我捐给失学儿

童。 ”老五摔门走了。

事过数月， 报上并未见到老

五的事迹。

老 屋

□

申永彬

初春的细雨蒙蒙地下着。

手术后至今， 快两个月了，一

直住在大姐家。

右踝关节粉碎性骨折，固定关

节的石膏模子已经去掉，架着双拐

能慢慢下床活动了。脚踝已不怎么

疼，可仍肿着，整个脚面肿得鼓鼓

的，内踝上的伤口由于缝合后发炎

重新拆线处理， 长长的弯弯的，有

一指多宽，结着灰白的痂，仿佛一

条宽扁的豆荚贴在那儿。 脚脖僵

硬，无法活动，只能勉强活动一下

脚趾；由于打了五十多天的石膏模

子，小腿肌肉萎缩，原本肌肉坚实

的小腿肚几乎消失了，比另一条腿

细了许多。 伤口处瘢痕累累，用手

按着木木的，毫无感觉。 整个脚面

的颜色乌青。

为了消肿， 大姐每晚烧盆放

有中草药的热水让我洗； 洗了几

天后， 感到轻松多了， 便架着双

拐单腿练习行走； 一开始， 脚刚

垂下， 立刻觉得血液下涌， 伤口

乃至整个脚都剧烈地霍霍胀痛 ，

脚部充血， 颜色暗红， 仿佛血管

就要撑破，血液要迸出似的。 练习

几次后，感觉慢慢好了点儿。 可腿

下垂久了，伤口又肿胀疼痛得厉害

起来。 大姐不让我过度活动，可一

旦能下床，我便再也躺不住了。 有

一次，她出去了，我很想到西边几

里外的水库去看看， 水库夹在两

山之间， 林木蓊郁的山麓是一所

学校， 我的中学时代就是在那里

度过的。 那浪花闪耀的干净的石

砌坝堤上， 那映着两岸布满松柏

苍翠的山峰倒影的粼粼碧波里 ，

那坝堤旁绿荫匝地的茂密白杨林

下凉爽的小径上， 留下多少当年

我们的欢声笑语和难忘的记忆 。

离家十年了， 我再也没去过那里，

可那片粼粼波光时常闪烁在我漂

泊的思念里， 让我魂牵梦萦。 此

刻我多想去那山清水秀的地方寻

觅往昔的踪迹！ 无法行走，我便想

骑单车过去———伤腿垂着，另一只

脚蹬地， 这样总可以过去吧？ 谁

知刚骑上车， 车把一扭， 失去平

衡 ， 伤腿竟如木棍般不听使唤 ，

重重摔在地上， 钻心的疼痛几乎

使我喘不过气来……

我挣扎着坐起来，抚摸着自己

的伤腿———这双腿，曾骑着单车横

越世界屋脊到达珠峰脚下，曾骑着

单车穿越有野兽出没的莽莽原始

森林以及寒夜翻越五千多米的大

雪山，曾骑过世上最高最险的公路

上让人望而生畏的无数天堑的这

双腿，今天却无法骑进近在咫尺的

十年来殷切的思念里……

雨一直下着，是那种沾衣欲湿

的毛毛细雨。我架着双拐慢慢走了

出去，站在大门口，默默眺望着眼

前雨雾中的田野。

门前是高杨夹道的马路，马路

那边就是碧绿的田野。麦田绿油油

的，油菜花一片金黄；小燕子在田

野上低低地飞掠着；远处的杨树林

还没泛绿，隔着树林，能看见村道

上有人在慢慢行走；田畔的柳树绿

了，蒙蒙细雨中如一团团浓浓的绿

雾；水渠旁的桃花也已绽放，片片

粉红的落英顺水漂流；马路边高大

的杨树上已挂满了杨穗儿，有的枝

头已吐出淡红的嫩芽，散发出浓郁

的树脂气息；石榴树枝头也冒出了

火红的针状的嫩芽，仿佛满树燃烧

着细细的火苗。 四周鸟语啁啾，到

处都是飞动的鸟影。

受伤时还是飘雪的寒冬，在床

上躺了两个月，现在已是春意盎然

了。冬天在我病床上的痛苦里悄悄

溜走，春天在我病床上的思虑里悄

悄到来。

我望着故乡宁静的田野，思绪

万千———

从离家到现在已经十年了！十

年前我离家时，还是一个二十来岁

对未来充满憧憬决意去远方寻找

理想和未来的血气方刚的青春少

年，而今我带着疲倦和受伤的身心

回来了！“我曾是豪情万丈，归来却

空空的行囊。 ”这歌词对我是多么

贴切啊！ 漫长的十年，我整个儿的

青春，一头连接着快乐幸福生活的

回忆， 一头连接着幻灭疲惫的无

奈！ 难道十年的艰苦历程、十年的

艰辛付出只是唤醒一场人生的迷

梦？ 十年里，我几乎没有回到这个

令我时刻思念着的家乡，只在母亲

病重时回来两次，又带着愧疚匆匆

离去。 没想到今天我终于留下来

了，更没想到使我留下来的竟是一

场飞来横祸……

我架着双拐，在门前濡湿的地

面上慢慢活动着。大门左侧是一片

树枝围护的菜畦，莴苣翠绿的叶子

上缀着晶莹的雨珠儿，蒜苗长长的

绿叶上布满了针尖般的雨点，仿佛

蒙了层薄雾； 菜畦旁临着一渠流

水，有几棵敧斜的桃树，缀满粉红

花朵的枝条伸向水面， 影落水中，

凝然不动，仿佛在出神凝望自己水

中的倩影。 东面不远有一户人家，

土墙青瓦，房前一棵巨柳，新绿的

柳条在雨雾中丝丝弄碧， 轻拂檐

际。 我低着头慢慢走着，不时停下

来抬头四望，每当我的目光望向那

处新柳掩映的房屋，心里总是蓦然

产生一种宁静感； 那是一处老宅，

虽相隔很远，可仍能让人感到那柳

条掩映的瓦垄上布满青苔，那简朴

的院落里仿佛有喔喔的鸡鸣，它泰

然坐落在四周新建的气派楼房之

间，一点也不自惭形秽，反而显出

一种雍容的气度，散发一种老宅特

有的静谧。

望着它，我心里产生一种急切

想回家的感觉，回到家中那个老宅

里去。 在这春暖花开的时节，一个

人静静地坐着，坐在院子里暖洋洋

的阳光下，坐在那几株如满树轻云

般盛开着花朵的杏树下， 坐在随

着微风纷纷飘落的花瓣里和枝头

喳喳的鸟鸣声中， 坐在处处能触

景生情、 睹物思人的老树旧物所

唤起的对母亲的怀念和对十年前

自己在那宅院里留下的幸福快乐

生活的追忆里， 用缅怀的心情去

静静品味十年漂泊流浪岁月里让

我魂牵梦萦的那分老宅的温馨与

宁静……

七 律

问 柳

□

田晓霞

一抹鹅黄初照影，已教春讯满城楼。

轻垂帘幔遮人眼，怕惹相思存预谋。

纤腰曼舞几多媚，玉首轻垂为底愁。

惯看人间离别事，何时荫下护鸳俦？

遥远的外婆家

□

樊瑞楠

随着外婆故去， 我有很多年

没有去过外婆那个村了， 这是一

个曾经洒落了我童年欢乐的村

庄， 那些美好的记忆像一枚枚贝

壳在我心海里激荡激荡……

外婆家所在的村庄很偏远 ，

城镇和市井的浮华淫染不到这

里，这是一块纯净的古朴之地。 村

里正中是一条宽宽的街道， 脚下

是被经年人踩马踏、坚实平坦、乌

黑发亮的土路， 两边是一座座土

房瓦屋。 街上走着荷锄挑担之人，

他们穿着简朴、神色从容，日出而

作、日落而息，日子过得清爽踏实

自足平和，像一张写意画平平的、

淡淡的、疏疏的、浅浅的 ，炊烟袅

袅地飘在透明的空中， 这就是我

记忆中的外婆家。

外婆家村外有一条大堰 ，大

堰高高的、长长的，两边长满了树

木和杂草。 下边是宽阔的石河滩，

滩里布满大大小小的鹅卵石 ，河

滩长年干旱无水， 只有山洪暴发

时， 洪水才从几十里的山中奔流

而下。 据说洪水大时，水声渹响喧

然，彻夜不息，那种奔腾的气势一

定是非常壮观。 第二天天刚破晓，

村中之人就纷纷跑到大堰上去看

山洪奔泻，水中飘着树木、房梁甚

至牲畜，一路狂奔 ，奔向远方 ，奔

向黄河。 水落了，人们就纷纷下到

河里打捞捡拾遗留之物。 山洪暴

发是十年九不遇的事， 所以洪水

狂奔的壮观场面对于我们很多孩

子来说只是个传说。 我们更是怕

山洪暴发时洪水截死了公路 ，都

是错过雨季到外婆家走亲戚的 ，

我们顶多看到的是大雨过后滩中

深深浅浅坑中的积水。

我们一家几口沿着长长的大

堰或走在空旷的河滩里， 望着曲

里拐弯一眼望不到边的河床 ，不

禁会生发出一种好奇感和神秘

感。 这里还是抛弃死婴的地方，看

到河床上飘落的衣服碎片， 母亲

就会低声地嘱咐我们远远地回避

这些不祥之物， 所以走在河滩里

我们还有一种孤寂感和恐慌感。

下了大堰，看到村中的房子，

我们的心才踏实下来， 迎接我们

的是村人一脸憨实的笑容。 他们

说：“清化家又来了。 ”或者说：“清

化家的外甥又来了。 ”我们是整个

村的亲戚、外甥，一路上都是热情

的问候声。 有人帮着抱我们的，有

人帮忙拿篮子的， 更有人跑在前

面报信的。 外婆被喊出来，她高高

的，穿着宽大的有襟布衫，裹着绑

腿，一双缠过的小脚站在那里，手

搭凉棚向我们张望， 我们扎撒着

小手像雀儿一样欢呼着扑过去。

外婆家住的院子住着好几户

人家， 二外公和表舅几家人就会

走过来看我们， 年过八旬的外祖

爷闻讯也赶忙拄着拐杖颤颤巍巍

地从外边赶回来， 众人热热和和

地聚在一起拉长道短， 浓郁的亲

情弥漫一屋。

外祖爷是家中至尊， 他坐在

当屋左手， 我们像众星捧月般环

绕在他的周围。 打我记事起，外祖

爷就被儿孙们养着，颐养天年。 我

的外婆二十九岁就守寡在门 ，但

外婆和舅父从未推卸过责任 ，他

们和二外公一家轮流照管着外祖

爷， 外婆和二外婆专门在家里料

理家务， 地里的农活都是家里的

青壮劳力干的， 她们会应时应顿

地把热馍热菜热汤端上桌， 外祖

爷吃过饭后， 便悠闲自得地到街

上去， 和一些老人坐在墙根下晒

太阳。 村里从没有听说过哪家因

不养老人、遗弃老人而发生纠纷。

村里民风淳厚、民心纯良，传统的

孝道在这里源远流长，每逢过年，

村里晚辈都会排着队去给长辈磕

头拜年。

拜过年后人们便涌到街上

游玩 ，几个年轻后生把一条大绳

拦街绑在两棵粗壮的树上 ，绳上

绑着一个矮凳 ，他们站在上面使

劲地登着双腿 ，比赛着看谁能把

秋千荡得更高 、更远 ，我们仰望

着飘在半空中的后生 ，发出一片

惊呼声。

远处响起一片锣鼓家伙声 ，

大戏即将开场。 “扯锯捞锯，姥姥

家唱大戏”。 外婆家的村头有一个

大戏台，每到过年过节，村里都要

唱大戏。 戏是村中自排自演的，村

里的老支书爱唱戏， 他在村里专

门成立了业余剧团， 他任团长并

是主要演员之一， 他的女儿也是

村业余剧团的主要演员， 唱的是

花旦。 他们父女俩粉墨登场经常

同台演出， 村民们站在台下饶有

兴味地看着，对他们指指点点。 他

们声情并茂地演唱， 成为节目的

一大看点。 其他村也到这里交流

演出过， 有时还花钱请专业的戏

班子，很是热闹、喜庆。

放麦假、秋假的时候，我也到

外婆家住过。 六月连天， 麦浪翻

滚，我跟着表姐一起下地割麦子。

那时是大集体， 人们排起队在大

田里干活，每人一畦麦子，谁先割

到地头谁先歇；担茅粪也这样，一

下午十担或二十担粪， 挣几个工

分，有人给你记着数，大家为了早

点干完活，也为了不甘人后，比赛

着往前跑，往往一晌的活，多半晌

就干完了。 人们就坐在地头的树

荫下乘凉， 那些七大姨八大妗她

们一边扯着长长的针线纳鞋底 ，

一边逗我：“清化街，五里长，喝水

水（

fei

）不开，吃馍馍不熟（

fu

）。”然

后她们就笑着问我：“闺女， 你几

岁（

fei

）了？ ”我认真地用清化话回

答：“我十岁（

fei

）了。 ”我的发音引

出她们一片笑声。 表姐就纠正我：

“是岁（

sui

），不是（

fei

）。 ”外婆的村

距焦作的王封、李封比较近，他们

这几个字的发音接近于普通话 ，

我红着脸重复着表姐的发音。 再

有人这么逗我， 我要么不答要么

学着他们的发音。

我们收工回到外婆家， 外婆

就将香喷喷的饭端上桌。

外婆是出了名的 “好茶饭”，

她不会做鸡鸭鱼肉、山珍海味，那

时也没有这个条件。 一日三餐，家

常便饭，却被她做得极其可口。 让

我记忆最深刻的是她做的杂面汤

面条，她擀的面条薄如蝉翼，细如

发丝，面条下在玉米面清汤里柔韧

不断，汤里有黄豆 、红萝卜丝 、碧

绿的青菜，放上蒜苗 、芫荽 ，再将

滚烫的油烹蒜瓣炸在锅里， 满屋

飘香。我被这种浓郁绵长的香味勾

引得食欲大开。 我先喝一口热汤，

一股热流和美味就“吱溜”一声钻

进了心里，顿时浑身通泰，肠胃生

津。 我呼呼噜噜连面带汤吃得胃

饱肚胀，连连打嗝，可还想吃。 至今

回想起外婆做的杂面汤面条，我还

会口舌生津，回味无穷。

外婆的村是菜区 ，村里种着

各种蔬菜 ，地里花红柳绿 ，田埂

路边生长着杏树、桃树、柿树。 夏

秋两季果蔬飘香 ，我和村里的孩

子们在田里树下捉蛐蛐 ，渴了便

钻进菜地里扭下两根黄瓜或爬

到树上摘下几颗杏子吃 ，生产队

长是我的没出五服的表舅 ，他出

了名的严厉 ，就连他的孩子都不

敢随便上树摘果。 但他对我却格

外地慈祥和宽容 ，从来没有呵责

过我 ，我在外婆家受到众人的优

待和宠爱。

如今外婆已离开我们二十多

年了，自外婆去世后，我就再没有

去过那个村， 这个村现在变成什

么样子了，还有古时遗风吗？ 我不

得而知。 外婆和外婆的那个村只

存在于我的记忆里。

这个村名叫鹿村，它古朴、遥

远，如梦如幻地向我走来……

净影烟云。

王学爱 作

七 绝

咏一线天

□

清 秋

风作桨兮云作舟，

山亦含情水亦柔。

百转千回蜿蜒去 ，

一线险峰天尽头。


