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小三刚拽开那辆崭新的宝马
车车门时，身后传来王小红的喊
声：“小三，千万别上赌桌啊！早
点回家！”小三扭回头，朝地上狠
狠地吐了口唾沫，指着王小红骂
道：“哪壶不开提哪壶！老子是那
不长心的人吗？另外，你给老子
记住，别成天小三小三地叫。你
男人叫刘金贵，金子的金，富贵的
贵！”

王小红愣愣地站在门口，望着
宝马车绝尘而去。

“哎！这小子，敢有三个钱，他
的尾巴就翘到天上去了！小红
啊，你老纵容他，也不跟着他，管
管他！就他这烧包样儿，还得吃
亏。”刘老憨坐在轮椅上，冲王小
红发脾气。

王小红咧了咧嘴，强挤出一丝
笑，说：“没事，以前吃过亏，他现
在长心哩。”

刘老憨长叹一口气：“是该长
心 啊 。 要 不 是 赌 ，咋 会 有 那 祸
事？哎！”

提到祸事，王小红心里就冷飕
飕的，身上瞬间就长满了鸡皮疙
瘩。

十年前，小三在赌桌上输红了
眼，最后竟然把祖屋和媳妇，连带
两根手指都赔给了赌王。赌王带
着一帮人到家里收债的那天，是
大年三十的中午，刘老憨和全家
一起在祖屋客厅里吃饭。赌王讲
明来意后，说：“女人我就不要了，
祖屋就归我了，这个年，我就打算
在这里过啦。”刘老憨当时血冲脑
门，一口鲜血喷出，倒在地上，不
省人事。大哥、二哥见状，与赌王
理论，拉拉扯扯间，一场打斗就势
铺开。赌王的兄弟真狠，从腰间
拔出一把长刀就砍，一刀直插二
哥大腿，鲜血瞬间如同喷泉。大
哥见状，抡起门后的一把榔头，一
下子抡倒了赌王，赌王一口气上
不来，呜呼哀哉了……

急救车来了，医生看看二哥，
摇摇头；看看赌王，也摇摇头，只
把刘老憨拉走了。

警察来了，带走了一帮人。那
时，小三始终躲在厕所里，没敢露
面。

大哥判了无期，大嫂改嫁了，
二哥死了，二嫂割了衣襟回娘家
了，刘老憨出院了，却坐上了轮
椅。自那以后，小三每日起床后，
必须先在祖宗牌位前磕头，听刘
老憨骂一声：“小三，你要立志长
心啊！”然后才能吃饭干活。

小三的确改好了，没有再去赌
过，这些年他在县城的一家酒店
干，踏踏实实的挺不错。前一段
时间，小三走了狗屎运。刘老憨
当年给三个儿子盖的三处小院突
然就被拆迁了，小三拿到百万元
的补偿款。于是，他就拿着这笔
钱自己开了一家酒楼，红红火火
做起了生意，忙得时候，整月整月
不回家一趟。王小红整日在祖屋
伺候刘老憨，偶尔给小三打个电
话，小三就骂她：“老子供你吃好
的，穿好的，少管老子的事！伺候
好老爹我认你是我媳妇，伺候不
好的话，立马换人。”王小红不想
让小三把自己换了，当年小三在
村南八里岗上死皮赖脸地亲自
己，求自己嫁给他时，王小红就知
道，自己在小三面前，如同豆腐遇
到了卤水。

这天，王小红正在院子里洗衣
服，一边和晒太阳的刘老憨唠家
常，突然，门口停下一辆红色跑
车，走出一位戴着墨镜的时髦女
人，一手拎着个礼盒，一手抚摸着
肚子，径直走进院子。

女人笑吟吟将礼盒递给刘老
憨，说：“爹，我今天就是来认认
门。其实，我并不在乎名分，但我
得要你们知道，我肚子里孩子的
爹叫刘金贵，是你们老刘家的种
儿。”

刘老憨愣了半天，突然眼睛一
翻，死了。

王小红抡起搓衣板，吓得那女
人双手抱头，冲出院子。

埋了刘老憨，王小红一改往日
性情，小三的话一句都不听，死活
不办离婚手续，坚决住在祖屋里，
守着两亩田地过日子。

一转眼，两年过去了。一天，
王小红听在城里当警察的刘大海
讲，小三的酒店让一个跟他同居
的 女 人 给 骗 走 了 ，小 三 下 落 不
明。王小红急了，发动亲朋好友，
四处寻找。但日子一天天过去，
寻人启事贴遍了县城的大街小
巷，在电视台的每一档节目里滚
动播出，可就是找不见小三的影
儿。

一日夜半，王小红梦见小三
蓬 头 垢 面 ，蜷 缩 在 祖 屋 外 面 的
墙 根 下 ，口 里 不住地喊：“小红，
小红……”

小 三
□如 玉
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小小说

高速公路的飞速发展，间接地提升
了汽车站在一座城市中的地位，也提升
了它在旅客心中的地位。当人们的长
途旅行依靠汽车完成时，汽车站自然会
呈现在远到而来的客人面前，也就成为
了他们对这个城市的第一印象。

事实上，许多城市的汽车站都比
火车站更新。崭新的汽车站延伸至城
市可以到达的远方，更延伸了城市的
边界。正是许多在城市新区修建的汽
车站，才让新区变得更加繁荣，这也
象征了公路交通对于城市发展的巨大
作用。

也许是因为火车站先入为主的存
在，人们在很多时候，遗忘了汽车站
的长途运输功能。这一方面是因为，
火车在很长一段时间里被当作长途运
输的主要交通工具，并且它确实比汽
车票的价格更便宜，也更舒适；还因
为火车站在很长的时间里被当作一个
城市的对外窗口。焦作的火车站虽然
不是大站，但确是城市对外的主要窗
口和形象大门。我曾经对一个朋友谈
起我坐汽车去上海的事，朋友对此显
得不能理解。因为在她的潜意识里，
汽车只能跑短途。她问我跑几天才能
到上海。她不知道高速公路已经为汽

车插上了翅膀，只要一个晚上，我就
能抵达上海了。由此，汽车站的形象
在她心中发生了改变。

事实上，汽车站在我印象中的变
化，也经历过好几次事件。一次是我去
信阳市固始县。那时，我根本没有想到
可以乘坐汽车去，而是首先想到要乘火
车。于是。我先从焦作坐汽车到郑州，
又从郑州乘火车抵达信阳，然后再从信
阳坐汽车抵达固始。到达固始之后，我
在那里的汽车站看到了开往焦作的汽
车。后来，我就在头脑中把汽车站与长
途远行画上了等号，而不再唯火车独尊
了。那次去上海，就是在我买不到火车
票后，试着到汽车站乘车的。后来去南
阳，我没有再去看火车的时刻表，而是
直接到汽车站买了去南阳的票。因为
乘坐汽车，我有更多时间上的选择。还
有一次，我和单位同事一起去北京，竟
然也没有乘坐火车，而是一起从汽车站
乘坐汽车前往。经过这些事，汽车站在
我心中的地位也在一点一滴地巩固，甚
至与火车站并置了。

但是，汽车站还是与火车站有很大
区别。火车对远方的象征意义，是汽车
所无法比拟的。在途经焦作的火车中，
最北端大概能抵达长春，最南端大概能

抵达昆明。我还没有想过乘坐长途客
车抵达这两个地方。而相较于火车对
于远方的象征，汽车则拥有更多的灵活
性，它几乎能够抵达附近省市的任何地
方。相较于火车所拥有的仪式感，汽车
也更显得日常化一些。汽车的这些特
质，也构成了汽车站的特质，即更加灵
活、快捷、日常。

汽车站很少有像火车站那样大的
候车大厅，因为乘坐汽车几乎不需要
长时间的等候。汽车的车次多，也是
火车无法相比的，远的地方几个小时
一趟车，近的地方甚至十几分钟就有
一趟车。而汽车的主要发车时间也都
在白天，晚上经常会关闭。因此，汽车
站不会出现火车站那样夜晚灯火通明
的景象。也许就是因为这些，我对汽
车站的印象相对淡薄，因为每次抵达
异乡时基本都是行色匆匆，来不及仔
细观察。许多次，我买票后就直接进
站上车，而没有在候车室等候。汽车
站里，大多只是一片平地，停放了许多
辆车，没有铁轨，很少有地下通道。这
让它显得过于平常，而不会给人留下
太深的印象。

我对汽车站印象不深的原因还
有很多。虽然汽车插上了高速公路

的翅膀，但汽车站并不是汽车唯一出
发或经过的地方。跑运输的客车只
占城市汽车保有量的很小比例。更
多的汽车是私家车。更多车辆都不
需要从汽车站出发或经过汽车站。
而且，私家车的数量越来越多，并削
弱了人们对客车的运输需求。而火
车所经过或到达的只能是火车站。
因此，汽车站似乎永远无法与火车站
相提并论。

但汽车站的许多细节是独特的。
有时，这里的人流量也许和火车站相
当。最起码在我所在的城市是这样。
因为长途和短途等主要运输功能的不
同，这里的汽车站也分为两个车站，这
是火车站所不具备的。在我的印象
中，两者最大的区别还在于一个小小
的细节。我在汽车站外比在火车站外
能看到更多的寻人启示。这是一个让
人伤心的细节。许多次，我都在汽车
站外仔细地看寻人启示，然后才进
站。也许这是因为汽车站的人流量更
多，或因为汽车所通向的地方更多，比
火车站拥有更多的走失可能性？与火
车站相比，汽车站的众多寻人启示让
我深深感受到了更多的无常与不确
定。

汽车站
□张艳庭

名家书评

用信念凝成自己的色彩
她。把镰刀和铁锤
放在胸膛的位置
立了千年的志
发了万年的誓
永不放下——
从踏上游船的那一刻开始

从嘉兴南湖驶出
旧中国过去了，贫穷落后过去了
左倾的，右倾的思想
一掌一掌剃去了
只剩下纯青的炉火，就是
解放思想，实事求是

诞生在中国
年纪是轻的
思想却是成熟的
改革有惊涛骇浪的关
与生俱来的坎，一试
再试，终于试出了发展的路线有多准
方向有多正

党旗之下，我主
谋事为民，内外兼修
哪怕经历刀山火海
一舟子的人，自然
感恩戴德，自然
同舟共济，拥护到底……

视

觉

党 旗
□石泽丰

铁流和徐锦庚携手推出的长篇报
告文学新作《国家记忆——一本〈共
产党宣言〉的中国传奇》，是一部深入
踏勘往昔峥嵘岁月，打捞一段不该被
人们遗忘的历史往事的、富于现实意
义的作品

要概述《国家记忆》讲述的这段
历史，似乎很简单：在我党成立早
期，一部错版的《共产党宣言》被青
年女共产党员刘雨辉带到了山东广饶
县大王镇刘集村，犹如一支火炬投入
一片干柴，从此，鲁北平原上的农民
兄弟掀起了一场轰轰烈烈的革命与抗
争。这个题材新颖独特，作者又有诸
多独到的发现和开掘。首先，这部

《共产党宣言》竟然是历史上由陈望道
翻译的最早的一个中文版本，而且书
名还被错印成了“《共党产宣言》”。
作为一件珍贵的革命历史资料，这本
小书传承有序，确凿可信。作者引述
党史等各方面专家经过审慎的考证，
确定这个版本具有极高的历史价值和
文献价值。其次，作者通过实地采访
山东广饶县刘集村、延集村等相关当
事人，广泛涉猎史料，发现了山东第
一个农村党支部，发掘出了鲁北平原
一段珍贵的革命往事，尤其是对早期
加入共产党、参与大革命的众多人物
的考证、挖掘与深入描写，丰富了鲁
北革命历史或者山东党史的内容，努
力还原历史的本真面目，鲜活记录中
华民族一个时代、一个地区、一段历
史的政治革命的风云际会，塑造了一
批为了农民解放、国家新生而流血牺
牲的共产党人形象。从这个角度上
说，《国家记忆》在革命历史和中共党
史的书写与开掘上功劳存焉，是对我
党建党初期一段历史的可贵叙述与复

原。
与此同时，作者并不局囿于广饶

一县或者刘集、延集一个村庄，而是
将这个颇具代表性的地方上所发生的
惊天动地的革命，置于广阔的历史背
景之上。作者从党的领导人念念不忘

《共产党宣言》落笔，概述了我们党早
期领袖与这本马克思主义经典著作的
因缘关联，凸显了这部著作“就像一
盏指路明灯，照亮了立志拯救中国的
一代有志青年前进的方向”，对中国革
命及近现代历史进程产生了巨大影
响。接着，作者力图还原《共产党宣
言》诞生以来所走过的“生命历程”：
它是如何由马克思与恩格斯合作完成
的，又如何一步步地传播到全世界，
在亿万人心中激起共鸣与反响。尤其
难能可贵的是，作者特别注意到了这
本著作在今日的影响，它对西方世界
和中国的影响，彰显了一部经典作品

与日月同辉的不朽的思想光芒与精神
魅力。因此，或许可以认为，作者的
立意高卓，他们希望书写的实际上是

《共产党宣言》的流传史、传播史，是
其 160 多年来在全世界，包括中国、
中国农村所产生的广泛而长久的、巨
大而深刻的影响，是 《共产党宣言》
的历史传奇。或者换句话说，作者是
将发生于大王镇刘集村、延集村的革
命历史放到了《共产党宣言》的传播
影响史的大背景下来进行考察与书
写，采取的是一种小中见大、有点有
面、点面结合的创作方法。

《共产党宣言》众所周知，但是
它的“行走历程”，它的传播影响史，
它对中国大地上的人们和事件发挥了
哪些实实在在的影响，我们恐怕都难
以知晓。因此，铁流和徐锦庚以文学
叙事为载体所做的这种梳理、总结、
思索，富于启示意义。这是一本书与
一个村庄、一群人之间所演绎出来的
一段历史传奇，也是一部星火燎原的
中国演义。因此，归根结底这是一个
具有中国特色、中国风格和中国气派
的中国故事。我们随着作者的笔墨，
重温了党的历史，重温了早期领导人
如何在黑夜中摸索寻找光明，如何将
马克思主义的精神火炬引入介绍到中
国，并在中国广阔的农村与城市点燃
起熊熊的革命烈火。这其中，一个个
人物因为被赋予了思想，赋予了信
仰、精神和灵魂，而鲜活生动起来，
栩栩如生地站到了读者的面前。周恩
来去世之前还在打听 《共产党宣言》
早期版本的下落，犹如一个巨大的悬
念与伏笔，为后文发现早期版本及其
历史奠定了良好基础。而译者陈望道
以及与《共产党宣言》早期译本有关

联的人物陈独秀、李汉俊等的命运沉
浮、历史遭际也令人唏嘘感喟。与参
与筹划出版最早的《共产党宣言》中
译本的、我党的早期党员李汉俊坎坷
命运和不幸遭遇形成鲜明对比的是：
陈望道一度亦曾脱党，并对党的工作
缺乏信心，但作为我党的“有功之
臣”，新中国成立后被任命为复旦大学
校长，并被重新吸收入党，赢得了一
个圆满的人生结局。《国家记忆》实质
上是关于山东共产主义传播历程和农
民革命的一种历史书写，刻画了一批
鲜明的共产党人形象。

《国家记忆》文学性较好，可读
性较强。作者善于运用情节和细节来
描写事件，刻画人物。如陈望道在翻
译《共产党宣言》时，母亲给他煮了
粽子，准备了红糖，他竟然蘸着墨汁
吃了，还连声回答母亲“够甜够甜”，
由此可见他对翻译的专注与投入。而
这样的趣闻轶事又是从义乌的民间采
集而来，所以具有很高的可信度。

当然，作为一部重温历史的文学
作品，《国家记忆》具有很强的现实针
对性。在当今社会，忠诚与信仰重新
变成了一个问题，再次成为人们热议
的一个社会话题。《国家记忆》通过表
现一群用马克思主义信仰、用共产主
义理想与信念武装起来的人们，他们
身上所焕发出来的精神光辉，告诉人
们，信仰的力量是巨大的，有理想的
人生更有价值，我们要重新审视自己
的精神生活，重新树立起坚定的人生
理想；要相信正义的力量，相信历史
发展的潮流，自觉参与到推动历史前
行、实现民族复兴的伟大梦想中去。

(作者为中国作家协会创研部理论
处处长、著名评论家)

党啊，
我的母亲!

□廖 华

党啊，我的母亲！
诞生于南湖游船，
犹如天际升起的朝阳。
历经沧桑的祖国，
如同沉睡的雄狮，
在您耀眼的光芒下，
猛然睁开了双眼。
秋收暴动的长缨，
八一起义的枪声，
井岗山头的号角，
万里长征的战歌，
党啊，我亲爱的母亲！
您高擎镰刀斧头的旗帜，
率领中华儿女奋勇向前。
遵义会议的曙光，
抗击日寇的胜利，
西安事变的调和……
党啊，我的母亲！
您用超常的智慧，
挽狂澜，拯万民，定国运……
国共的几度合作，
统一战线的形成，
工农红军的改编……
党啊，我的母亲！
处处显示您
博大坦荡的胸襟，
酷爱和平的真诚。
历史的车轮滚滚向前，
谁也无法阻挡，
党啊，我的母亲！
您以非凡的魄力，
率领百万雄师，
过大江，追穷寇，缚苍龙，
把五星红旗升起在祖国的上空。
党啊，我的母亲！
您生命旅途的每分每秒，
都凝聚着蓬勃生机。
您沾满尘土的汗水，
浸透了祖国的每一寸土地。
您披荆斩棘，
从希望走向新的希望。
建三峡，抗洪魔，收港澳，
党啊，我亲爱的母亲！
您用慈母般的情怀，
温暖着普天中华儿女的心田。
党啊，我亲爱的母亲！
您用坚强的臂膀，
维护了祖国的统一，民族的尊严。
而今，
您依然精力充沛，雄风犹在，
率领着亿万中国人民，
演奏着改革开放的交响曲。
从东海到西藏，
从南沙到北疆。
党啊，我的母亲！
在您英明正确的指引下，
我们正唱着春天的故事，
昂首跨越新的世纪。
党啊，我的母亲！
又是你的生日。
作为您的儿女，
我们向您表示——
最热烈最诚挚的祝贺。
无论何时何地，
您永远是儿女心中——
最慈祥，最伟大，最圣洁的母亲。
党啊，我的母亲！

《共产党宣言》错印版
与农民兄弟传奇的当下意义

——读铁流、徐锦庚长篇报告文学《国家记忆》
□李朝全
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