

七一献诗

党旗

□石泽丰

用信念凝成自己的色彩
她。把镰刀和铁锤
放在胸腔的位置
立了千年的志
发了万年的誓
永不放下——
从踏上游船的那一刻开始

从嘉兴南湖驶出
旧中国过去了，贫穷落后过去了
左倾的，右倾的思想
一掌一掌剥去了
只剩下纯青的炉火，就是
解放思想，实事求是

诞生在中国
年纪是轻的
思想却是成熟的
改革有惊涛骇浪的关
与生俱来的坎，一试
再试，终于试出了发展的路线有多准
方向有多正

党旗之下，我主
谋事为民，内外兼修
哪怕经历刀山火海
一舟子的人，自然
感恩戴德，自然
同舟共济，拥护到底……

党啊，
我的母亲！

□廖华

党啊，我的母亲！
诞生于南湖游船，
犹如天际升起的朝阳。
历经沧桑的祖国，
如同沉睡的雄狮，
在您耀眼的光芒下，
猛然睁开了双眼。
秋收暴动的长缨，
八一起义的枪声，
井冈山头的号角，
万里长征的战歌，
党啊，我亲爱的母亲！
您高擎镰刀斧头的旗帜，
率领中华儿女奋勇向前。
遵义会议的曙光，
抗击日寇的胜利，
西安事变的调和……
党啊，我的母亲！
您用超常的智慧，
挽狂澜，拯万民，定国运……
国共的几度合作，
统一战线的形成，
工农红军的改编……
党啊，我的母亲！
处处显示您
博大坦荡的胸襟，
酷爱和平的真诚。
历史的车轮滚滚向前，
谁也无法阻挡，
党啊，我的母亲！
您以非凡的魄力，
率领百万雄师，
过大江，追穷寇，缚苍龙，
把五星红旗升起在祖国的上空。
党啊，我的母亲！
您生命旅途的每分每秒，
都凝聚着蓬勃生机。
您沾满尘土的汗水，
浸透了祖国的每一寸土地。
您披荆斩棘，
从希望走向新的希望。
建三峡，抗洪魔，收港澳，
党啊，我亲爱的母亲！
您用慈母般的情怀，
温暖着普天中华儿女的心田。
党啊，我亲爱的母亲！
您用坚强的臂膀，
维护了祖国的统一，民族的尊严。
而今，
您依然精力充沛，雄风犹在，
率领着亿万中国人民，
演奏着改革开放的交响曲。
从东海到西藏，
从南沙到北疆。
党啊，我的母亲！
在您英明正确的指引下，
我们正唱着春天的故事，
昂首跨越新的世纪。
党啊，我的母亲！
又是你的生日，
作为您的儿女，
我们向您表示——
最热烈最诚挚的祝贺。
无论何时何地，
您永远是儿女心中——
最慈祥，最伟大，最圣洁的母亲。
党啊，我的母亲！

名家书评

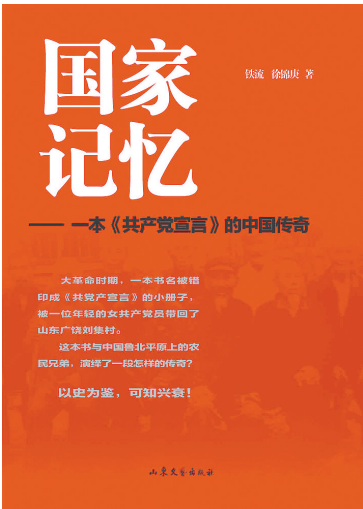
《共产党宣言》错印版
与农民兄弟传奇的当下意义

——读铁流、徐锦庚长篇报告文学《国家记忆》

□李朝全

铁流和徐锦庚携手推出的长篇报告文学新作《国家记忆——一本〈共产党宣言〉的中国传奇》，是一部深入踏勘往昔峥嵘岁月，打捞一段不该被人们遗忘的历史往事的、富于现实意义的作品

要概述《国家记忆》讲述的这段历史，似乎很简单：在我党成立早期，一部错版的《共产党宣言》被青年女共产党员刘雨辉带到了山东广饶县大王镇刘集村，犹如一支火炬投入一片干柴，从此，鲁北平原上的农民兄弟掀起了一场轰轰烈烈的革命与抗争。这个题材新颖独特，作者又有诸多独到的发现和开掘。首先，这部《共产党宣言》竟然是历史上由陈望道翻译的最早的一个中文版本，而且书名还被错印成了“《共产党宣言》”。作为一件珍贵的革命历史资料，这本小书传承有序，确凿可信。作者引述党史等各方面专家经过审慎的考证，确定这个版本具有极高的历史价值和文献价值。其次，作者通过实地采访山东广饶县刘集村、延集村等相关当事人，广泛涉猎史料，发现了山东第一个农村党支部，发掘出了鲁北平原一段珍贵的革命往事，尤其是对早期加入共产党、参与大革命的大量人物的考证、挖掘与深入描写，丰富了鲁北革命历史或者山东党史的内容，努力还原历史的本真面目，鲜活记录中华民族一个时代、一个地区、一段历史的政治革命的风云际会，塑造了一批为了农民解放、国家新生而流血牺牲的共产党人形象。从这个角度上说，《国家记忆》在革命历史和中共党史的书写与开掘上功劳存焉，是对我党建党初期一段历史的可贵叙述与复原。



与此同时，作者并不局限于广饶一县或者刘集、延集一个村庄，而是将这个颇具代表性的地方上所发生的惊天动地的革命，置于广阔的历史背景之上。作者从党的领导人念念不忘《共产党宣言》落笔，概述了我们党早期领袖与这本马克思主义经典著作的因缘关联，凸显了这部著作“就像一盏指路明灯，照亮了立志拯救中国的一代有志青年前进的方向”，对中国革命及近现代历史进程产生了巨大影响。接着，作者力图还原《共产党宣言》诞生以来所走过的“生命历程”：它是如何由马克思与恩格斯合作完成的，又如何一步步地传播到全世界，在亿万人民心中激起共鸣与反响。尤其难能可贵的是，作者特别注意到了这本著作在今日的影响，它对西方世界和中国的影响，彰显了一部经典作品



城市笔记

汽车站

□张艳庭

高速公路的飞速发展,间接地提升了汽车站在座城市中的地位,也提升了它在旅客心中的地位。当人们的长途旅行依靠汽车完成时,汽车站自然会呈现在远到而来的客人面前,也就成为了他们对于这个城市的第一印象。

事实上，许多城市的汽车站都比火车站更新。崭新的汽车站延伸至城市可以到达的远方，更延伸了城市的边界。正是许多在城市新区修建的汽车站，才让新区变得更加繁荣，这也象征了公路交通对于城市发展的巨大作用。

也许是因为火车站先人为主的存在，人们在很多时候，遗忘了汽车站的长途运输功能。这一方面是因为，火车在很长一段时间里被当作长途运输的主要交通工具，并且它确实比汽车票的价格更便宜，也更舒适；还因为火车站在很长的时间里被当作一个城市的对外窗口。焦作的火车站虽然不是大站，但确是城市对外的主要窗口和形象大门。我曾经对一个朋友谈起我坐汽车去上海的事，朋友对此显得不能理解。因为在她的潜意识里，汽车只能跑短途。她问我跑几天才能到上海。她不知道高速公路已经为汽

车插上了翅膀，只要一个晚上，我就能抵达上海了。由此，汽车站的形象在她心中发生了改变。

事实上，汽车站在我印象中的变化,也经历过好几次事件。一次是我去信阳市固始县。那时,我根本没有想到可以乘坐汽车去,而是首先想到要乘火车。于是。我先从焦作坐汽车到郑州,又从郑州乘火车抵达信阳,然后再从信阳坐汽车抵达固始。到达固始之后,我在那里的汽车站看到了开往焦作的汽车。后来,我就在头脑中把汽车站与长途远行画上了等号,而不再唯火车独尊了。那次去上海,就是在我买不到火车票后,试着到汽车站乘车的。后来去南阳,我没有再去看火车的时刻表,而是直接到汽车站买了去南阳的票。因为乘坐汽车,我有更多时间上的选择。还有一次,我和单位同事一起去北京,竟然也没有乘坐火车,而是一起从汽车站乘坐汽车前往。经过这些事,汽车站在我心中的地位也在一点一滴地巩固,甚至与火车站并置了。

但是,汽车站还是与火车站有很大区别。火车对远方的象征意义,是汽车所无法比拟的。在途经焦作的火车中,最北端大概能抵达长春,最南端大概能

与日月同辉的不朽的思想光芒与精神魅力。因此,或许可以认为,作者的立意高卓,他们希望书写的实际上是《共产党宣言》的流传史、传播史,是其160多年来在全世界,包括中国、中国农村所产生的广泛而长久的、巨大而深刻的影响,是《共产党宣言》的历史传奇。或者换句话说,作者是将发生于大王镇刘集村、延集村的革命历史放到了《共产党宣言》的传播影响史的大背景下来进行考察与书写,采取的是一种小中见大、有点有面、点面结合的创作方法。

《共产党宣言》众所周知,但是它的“行走历程”,它的传播影响史,它对中国大地上的人们和事件发挥了哪些实实在在的影响,我们恐怕都难以知晓。因此,铁流和徐锦庚以文学叙事为载体所做的这种梳理、总结、思索,富于启示意义。这是一本书与一个村庄、一群人之间所演绎出来的一段历史传奇,也是一部星火燎原的中国演义。因此,归根结底这是一个具有中国特色、中国风格和中国气派的中国故事。我们随着作者的笔墨,重温了党的历史,重温了早期领导人如何在黑夜中摸索寻找光明,如何将马克思主义的精神火炬引入介绍到中国,并在中国广阔的农村与城市点燃起熊熊的革命烈火。这其中,一个个人物因为被赋予了思想,赋予了信仰、精神和灵魂,而鲜活生动起来,栩栩如生地站到了读者的面前。周恩来去世之前还在打听《共产党宣言》早期版本的下落,犹如一个巨大的悬念与伏笔,为后文发现早期版本及其历史奠定了良好基础。而译者陈望道以及与《共产党宣言》早期译本有关

联的人物陈独秀、李汉俊等的命运沉浮、历史遭际也令人唏嘘感喟。与参与筹划出版最早的《共产党宣言》中译本的、我党的早期党员李汉俊坎坷命运和不幸遭遇形成鲜明对比的是:陈望道一度亦曾脱党,并对党的工作缺乏信心,但作为我党的“有功之臣”,新中国成立后被任命为复旦大学校长,并被重新吸收入党,赢得了一个圆满的人生结局。《国家记忆》实质上是关于山东共产主义传播历程和农民革命的一种历史书写,刻画了一批鲜明的共产党人形象。

《国家记忆》文学性较好,可读性较强。作者善于运用情节和细节来描写事件,刻画人物。如陈望道在翻译《共产党宣言》时,母亲给他煮了粽子,准备了红糖,他竟然蘸着墨汁吃了,还连声回答母亲“够甜够甜”,由此可见他对翻译的专注与投入。而这样的趣闻轶事又是从义乌的民间采集而来,所以具有很高的可信度。

当然,作为一部重温历史的文学作品,《国家记忆》具有很强的现实针对性。在当今社会,忠诚与信仰重新变成了一个问題,再次成为人们热议的一个社会话题。《国家记忆》通过表现一群用马克思主义信仰、用共产主义理想与信念武装起来的人们,他们身上所焕发出来的精神光辉,告诉人们,信仰的力量是巨大的,有理想的人生更有价值,我们要重新审视自己的精神生活,重新树立起坚定的人生理想;要相信正义的力量,相信历史发展的潮流,自觉参与到推动历史前行、实现民族复兴的伟大梦想中去。

(作者为中国作家协会创研部理论处处长、著名评论家)

小小说

小三

□如玉

小三刚拽开那辆崭新的宝马车车门时,身后传来王小红的喊声:“小三,千万别上赌桌啊!早点回家!”小三扭回头,朝地上狠狠地吐了口唾沫,指着王小红骂道:“哪壶不开提哪壶!老子是那不长心的人吗?另外,你给老子记住,别成天王小三小三地叫。你男人叫刘金贵,金子的金,富贵的贵!”

王小红愣愣地站在门口,望着宝马车绝尘而去。

“哎!这小子,敢有三个钱,他的尾巴就翘到天上去了!小红啊,你老纵容他,也不跟着他,管管他!就他这烧包样儿,还得吃亏。”刘老憨坐在轮椅上,冲王小红发脾气。

王小红咧了咧嘴,强挤出一丝笑,说:“没事,以前吃过亏,他现在长心哩。”

刘老憨长叹一口气:“是该长心啊。要不是赌,咋会有那祸事?哎!”

提到祸事,王小红心里就冷飕飕的,身上瞬间就长满了鸡皮疙瘩。

十年前,小三在赌桌上输红了眼,最后竟然把祖屋和媳妇,连带两根手指都赔给了赌王。赌王带着一帮人到家里收债的那天,是大年三十的中午,刘老憨和全家一起在祖屋客厅里吃饭。赌王讲明来意后,说:“女人我就不要了,祖屋就归我了,这个年,我就打算在这里过啦。”刘老憨当时血冲脑门,一口鲜血喷出,倒在地上,不省人事。大哥、二哥见状,与赌王理论,拉拉扯扯间,一场斗斗就势铺开。赌王的兄弟真狠,从腰间拔出一把长刀就砍,一刀直插二哥大腿,鲜血瞬间如同喷泉。大哥见状,抡起门后的一把榔头,一下子抡倒了赌王,赌王一口气上不来,呜呼哀哉了……

急救车来了,医生看看二哥,摇摇头;看看赌王,也摇摇头,只把刘老憨拉走了。

警察来了,带走了一帮人。那时,小三始终躲在厕所里,没敢露面。

大哥判了无期,二嫂改嫁了,二哥死了,二嫂割了衣襟回娘家了,刘老憨出院了,却坐上了轮椅。自那以后,小三每日起床后,必须先在祖宗牌位前磕头,听刘老憨骂一声:“小三,你要立志长心啊!”然后才能吃饭干活。

小三的确改好了,没有再去赌过,这些年他在县城的一家酒店干,踏踏实实的挺不错。前一段时间,小三走了狗屎运。刘老憨当年给三个儿子盖的三处小院突然就被拆迁了,小三拿到百万元的补偿款。于是,他就拿着这笔钱自己开了一家酒楼,红红火火做起了生意,忙得时候,整月整月不回家一趟。王小红整日在祖屋伺候刘老憨,偶尔给小三打个电话,小三就骂她:“老子供你吃好的,穿好的,少管老子的事!伺候好老爹我认你是我媳妇,伺候不好的话,立马换人。”王小红不想让小三把自己换了,当年小三在村南八里岗上死皮赖脸地亲自己,求自己嫁给他时,王小红就知道,自己在小三面前,如同豆腐遇到了卤水。

这天,王小红正在院子里洗衣服,一边和晒太阳的刘老憨唠家常,突然,门口停下一辆红色跑车,走出一位戴着墨镜的时髦女人,一手拎着个礼盒,一手抚摸着肚子,径直走进院子。

女人笑吟吟将礼盒递给刘老憨,说:“爹,我今天就是来认认门。其实,我并不在乎名分,但我得要你们知道,我肚子里孩子的爹叫刘金贵,是你们老刘家的种儿。”

刘老憨愣了半天,突然眼睛一翻,死了。

王小红抡起搓衣板,吓得那女人双手抱头,冲出院子。

埋了刘老憨,王小红一改往日性情,小三的话一句都不听,死活不办离婚手续,坚决住在祖屋里,守着两亩田地过日子。

一转眼,两年过去了。一天,王小红听在城里当警察的刘大海讲,小三的酒店让一个跟他同居的女人给骗走了,小三下落不明。王小红急了,发动亲朋好友,四处寻找。但日子一天天过去,寻人启事贴遍了县城的大街小巷,在电视台的每一档节目里滚动播出,可就是找不见小三的影儿。

一日夜半,王小红梦见小三蓬头垢面,蜷缩在祖屋外面的墙根下,口里不住地喊:“小红,小红……”