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青年书房

旅行其实就是
一种特殊的状态

——读《念我旧时光》

□吴金光

碎叶古城寻 诗 仙
——在吉尔吉斯斯坦探寻李白故里

□李卫国

我原本想以美丽的吉尔吉斯为
题来谈我对吉尔吉斯斯坦的感受，但
实话实说，无论从植被、生态、气候、
建筑、城市等各个方面，吉尔吉斯斯
坦算不上美丽，并且和时尚与现代化
也没有过多关联。坦白地说，吉尔吉
斯斯坦的首都比什凯克就像中国的
一座北方小城，和我所生活的落魄的
开封小城都无法相提并论。

但我要说，吉尔吉斯斯坦是神奇
的国度。我想，这样的评价一点都不
过分。就拿人文景观——古代碎叶
城的遗址和自然景观——美丽的高
原湖泊伊赛克湖来说，历史的厚重与
自然的厚爱将吉尔吉斯斯坦赋予“神
奇”二字，当之无愧。

吉尔吉斯斯坦位于欧亚大陆的
腹心地带，不仅是连接欧亚大陆和中
东的枢纽，还是大国势力东进西出、
南下北上的必经之地。它面积为
19.85万平方公里，是位于中亚东北部
的内陆国，东南和东面与中国相接，
北与哈萨克斯坦相连，西界乌兹别克
斯坦，南同塔吉克斯坦接壤。其境内
多山，全境海拔在500米以上，其中三
分之一的地区在海拔 3000～4000 米
之间。天山山脉和帕米尔－阿赖山
脉绵亘于中吉边境。其中，天山山脉
西段盘踞境内东北部，西南部为帕米
尔-阿赖山脉。那里的高山长年积
雪，且多冰川。山地之间有伊塞克湖
盆地、楚河谷地等。

去吉尔吉斯斯坦除了留学生招
生宣传和孔子学院合作的公务外，还
为实现我个人多年来的一个夙愿。
也许，对其他游客而言，吉尔吉斯没
有任何的吸引力，很少有人会跨越几
千公里去游览一个没有现代光环和
摩登时尚的土地。但对我而言，那里
却是一片热土和圣地。

因为位于托克马克附近的碎叶
古城，是我最喜爱和膜拜的中国伟大

诗人李白的家乡。
李白在一千三百多年前诞生在

这里。中国只有一个李白，世界只有
一个李白，李白的诞生地只有一个，
就是唐代的碎叶城——如今的碎叶
遗址。比什凯克人文大学的中方院
长苏白问我，在吉尔吉斯斯坦有什么
愿望想要实现？我毫不犹豫地回答：
我想到碎叶城遗址去看一看，带着一
颗虔诚的朝圣之心去膜拜一下先人
李白。苏白很爽快地答应了我的要
求，所以就有了古城碎叶的朝圣之
旅。

碎叶古城离比什凯克大约 60 公
里。在中国的高速公路上驾车也就
半个小时的时间，但由于吉尔吉斯斯
坦没有高速公路，不远的距离竟走了
两个多小时。在路上，我想象着碎叶
古城曾经的大气和辉煌，想象着诗仙
李白的诞生地应该是何等的美丽而
灵动，想象着吉尔吉斯人对诗仙李白
是何等地崇拜与敬仰，想象着李白的
诞生地是否还遗留着千年的痕迹和
动人的传说。急切的心情与司机缓
慢的车速很不和谐，我几次想让他开
快点，但出于礼貌还是没有说出口。
路边是一片片田地、湿地、草原，远处
是寸草不生的黑褐色的群山，在苍茫
与开阔之间，我的心胸也从郁闷中解
脱，我告诉自己，千年的跨越应该慢
点、慢点、再慢点。

不经意间，司机把车子停了下
来。碎叶城遗址到了。

我环顾四周，除了一个敞开的无
人值守的铁门，和一个新修的像炮楼
一样的建筑及一座毡房外，就剩下了
一个高高隆起的土堆。难道这就是
千年以前丝绸之路的交汇处，与龟
兹、梳勒、于田并称为唐代“安西四
镇”的碎叶古城吗？难道这就是唐朝
西域最远的一镇，丝绸之路上曾经的
重要城镇，仿唐代长安城建造的古城

碎叶吗？
四周荒无人烟，地上杂草丛生，

没有一点李白的印记，没有一点纪念
的象征。我带着沉重的心情和无尽
的失望缓缓登上古台，古台之上是几
条沟沟豁豁纵横交错的土墙遗迹，依
稀可见千年重镇碎叶的缩影。我站
在古台上极目远眺，一股悲壮与苍凉
油然而生，往事越千年，再繁荣的碎
叶也只能成为尘封的记忆了！

庆幸的是，如今毕竟还留下了一
个古台让人追忆，让人缅怀，让人想
象。读李白诗时，想象中的碎叶城是
何等的灵动和壮阔，它应该背靠大
山，面对大平原，脚踏碎叶河，只有在
那信马由缰、一跃千里之地才可能诞
生飘逸、豪放、浪漫、羽化的诗仙。我
在想象中运用精神胜利法完成了对
李白诞生地的想象，我在幻想中编织
着跨越千年的盛唐李白之梦。走下
土台遗址，回到了现实的荒凉破落
中，我走进了此处唯一的房屋毡房，
希望能寻访一些关于李白出生的佐
证和印迹。但里面除了几枚铜钱就
是瓦罐，这些文物在无声无息地诉说
着千年碎叶的繁荣与没落。没有李
白的印记，哪怕是一本诗集，一个画
像，一段文字那行呀！但，什么都没
有，什么都没有留下……

我想，如果碎叶没有被清政府割
让给俄国，如果碎叶从西汉至今还是
中国的版图，伟大诗人李白的诞生地
怎么会是这般境地。我们一定会为
他立一座仰天长啸、对酒当歌、英俊
潇洒、追星揽月的白色雕像；我们一
定会为他修建一条碑刻诗文的长廊；
我们一定会为他画一幅且行、且饮、
且歌、且诗的行迹图；我们一定会为
他建一座纪念馆，供后人顶礼膜拜。

我请同行的志愿者寻问卖纪念
品的老太太，知道不知道中国的大诗
人李白生于此地。老妇人似懂非懂

地说，我们来错了地方，并给我们指
向一个方向。我顿生惊喜，立刻驱车
前往。我说嘛，我们的李白怎么能出
生在这么荒凉的地方呢！可是，我们
越走越找不到路，没有任何标志，更
没有任何指示，我们在茫茫田野里四
处寻觅，只发现了一个高高的土堆。
土堆的前面有一个看不清文字的牌
子，我想，这也许就是李白的诞生地
吧。我一路狂奔，吃力地攀爬上去，
我知道这股动力是巨大的精神力量
在起作用。登上高台，但还是一个像
刚才一样土墙的遗迹，我伫立良久，
脑子里翻动的是历史的画面，天苍
苍，野茫茫，俯首沉思，前不见古人，
后不见来者。

李白生在这里，我却感受不到
他的丝毫气息。此时，我忘记了他
是一位诗人，他是一位行者，他是一
位仙人，他是一位饮者。此人只应
天上有，人间哪得几回见。他的生
命在他的诗里，在他的酒中，在他一
泻千里的气势中，在他仰天大笑的笑
声里……自古圣贤皆寂寞，惟有饮者
留其名，知李白者，李白也。

回到比什凯克，我和苏白谈起碎
叶之行的感悟，谈起我对李白的热
爱，苏白不是个文人但是个爽快的执
行者。他提议，在 2015 年李白诞辰
1315年时做两件事，一是邀请国内外
研究李白的学者到碎叶开一个纪念
李白诞辰1315年的学术讨论会；二是
上书文化部和孔子学院总部，在吉尔
吉斯斯坦为李白建一座雕像和一个
纪念馆。苏白自谦地说，他没有我的
文采好，让我带笔上书。我借着酒劲
欣然应允，如果能为李白做成此事，
便不枉为李氏后裔。但愿中吉两国
共同努力，为李白立一座不朽的丰
碑，架一座友谊的桥梁，筑一个文化
交流的平台。

参考·悦读

星期天市场，一个属于这个城市的
自由市场。这种市场一般设在城市周边
或者郊区，甚至乡村地带。它与乡村集
市或庙会并不相同，它是属于一座城市
的。我没有在哪个乡村集市上见到过那
么多的古玩摊点。虽然以赝品居多，但
古玩摊点还是提升了星期天市场的格调
与档次。当然，不光是古玩摊点，它所
售卖商品的种类众多，有相当大的比例
是花鸟虫鱼之类的休闲物品。如果加以
分类，它可以分成好多类型的市场：花
市、狗市、书市、古玩市、衣帽市……
乡村集市是无法这样被明确分类的，也
不会有如此众多种类的商品。星期天市
场就像一个大杂烩。

与乡村集市或庙会的不同之处还在
于，星期天市场遵守着一种奇怪的时间
逻辑：它只在周六和周日存在，而且都
是在这两天的上午。一到下午，几乎所
有的摊点都消失得无影无踪。就像一场
台风过境一般，热闹与繁华在几十分钟
之内迅速蒸发，遗留下的是黄土和垃
圾。这个市场为什么不在周末之外的其
他日子开市很容易理解，但它为什么不
能延迟到下午？我无法给出准确的答
案。

这个时间逻辑是与乡村集市相悖
的。我所见过的乡村集市，一般都要持
续一整天，很多集市在黄昏时分会达到
人气上的高潮。因为一天即将结束，有
些商贩在黄昏时会将商品打折处理，这
使很多村民果断出手，掀起当天购物的
最后一个高潮。这是我小时候经历过的
乡村集市景观。

事实上，乡村集市在某种意义上不
仅仅是一种经济活动，与乡村信仰有关
的就成了庙会，有些甚至会牵涉到乡村
伦理，或与乡村物资匮乏的历史有关。
因为乡村集市一年只有一次或很少的几
次，在我的记忆里，许多乡村集市都成
为了独属于当地村庄的节日。这个节日
的意义如此重要，以致于不可能只持续
半天。而一座城市的星期天市场会很干
脆地将下午取消，所有的商贩在午后就
全部撤走了。

星期六上午撤走之后，星期天上午
他们会卷土重来。这两个上午相加，基
本上等于经营了一天的生意。那么，为
什么那些商贩不把市场集中在一天的时
间里呢？这样还能减少来回路途的奔
波。但这种情况在星期天市场并未出现
过。之所以有现在的时间逻辑，恰恰因
为它是属于城市的一个自由市场。由于
它所面对的人群主要是城市人，还因为
它的经营时间在周末，所以只占用了城
市人一上午的时间。如果说周末的上午
可以用来购物的话，那么，周末的下午
和晚上是城市人的主要休闲时间了。因
为城市里有丰富的休闲活动场所，人们
有更多的休闲活动项目，也许星期天市

场因此才自动回避了下午和晚上的时
间。既然属于城市，星期天市场就要遵
循城市的作息制度。

虽然能够将星期天市场定性为属于
城市的自由市场，但我并不能保证它们
属于每个城市。因为我并未在其他城市
见到过这类的市场，百度百科里也没有
收录“星期天市场”这个名词。但它们
应该不仅仅属于这个城市。它是标准的
自由市场，在有些城市被称为跳蚤市
场，有些地方也许城市管理很严格，所
以就将星期天市场放到了一些规范的市
场中，比如古玩城。我见过一些城市大
型的古玩城，在周末会迎来购物的高
峰。而在这样大型的古玩城里，往往不
只是售卖古玩。古旧书店、花卉市场、
工艺品商店也夹杂其中，形成了一个休
闲文化市场。它们与星期天市场有相似
之处，但又不完全相同。这里的星期天
市场更加自由，像是城市休闲市场和乡
村集市的混合体。虽然城市也有花卉市
场和古玩城，但星期天市场仍然周周繁
荣。

虽然地点曾经发生变动，但星期天
市场还是有许多特征没有变化。星期天
市场比其他市场更加自由，它不需要店

铺，甚至不需要任何建筑，只要一片空
地即可。星期天市场多是群众自发形成
的，并不依赖于城市管理部门的倡导。
相关部门对它的管理也要比一般部门宽
松很多。我以前也曾经在这个市场里练
过摊，只需要缴两元钱的卫生费即可经
营。一般情况下，商贩们也不会把这里
搞得太脏。那些摊位并不是管理部门给
商贩画定，而需要小商贩们自己去“占
领”。一般固定的商贩都会有自己固定
的摊位，新来的商贩大都可以找到一些
随机的摊位。政府部门对这里贩卖的商
品种类不会有太多约束，我在这个市场
里曾见过各种稀奇古怪的商品。除了前
面提到的，还有鱼市、鸟市、石市等。
这个自由市场就像是休闲文化和自由贸
易的嘉年华，同时也是各种假冒伪劣商
品的集散地。城市的两面性在这里体现
得淋漓尽致，也最为极端。

记得在曾经的两年时间里，星期天
市场都是我周末主要的休闲活动场所之
一。更多的时候，我去那里不是为了购
物，而是为了休闲。我在市场里买过许
多物美价廉的商品，更买过许多假冒伪
劣产品。但这些都不重要，重要的是，
它丰富了我的城市休闲生活。就像我曾

经在那里摆摊卖过很长一段时间的书一
样，我并不是要从中挣多少钱，而是要
体会另一种生活方式。正是在这个市场
里，我看到了自己日常工作中所没有的
奇妙事物，享受到了一种彻底的放松和
自由。市场里售卖的许多商品都曾把我
引入到一个完全不同的世界。我在这里
变成了事物的阶段性迷恋者。每一次迷
恋就像是一段恋情，投入得很深，但最
终没有结局。就像我曾经买下了自己也
数不清的花朵，最后仍然存活的几乎没
有。但它们给我的生活增添了许多色彩
与芳香。也像我养锦鲤的过程一样，我
从对它们的关爱中悟到了生活需要关
爱，爱情也需要关爱。那是我初到这个
城市，且诸事不顺的几年，我正好租住
在离这个市场不远的地方。这个市场以
最低的成本缓解了我的经济压力，给我
提供了另一种生活的可能，并将我置入
其中。

虽然存在许多问题，但这个自由市
场还是以乡村式的散漫，医治着这个城
市的忙碌，以放纵式的自由，医治着城
市的刻板，以难以想象的廉价，医治着
城市的奢靡。在很多时候，它是作为城
市的反面形象出现的，因为它有一部分
气质属于乡村。但在乡村集市的外表
下，它的大部分内容仍然属于这个城
市。就像现代社会下的乡村与城市的模
糊界限一样，它同样是一个混搭品，但
城市仍然是主色调。无论如何，星期天
市场的美好与阴暗，都是这个城市所
赐。

星期天市场
□张艳庭

行者无疆

视

觉

骂街的女人
□闫趁意

JIAOZUO DAILY

骂街的女人不见了，我却怎么也高兴
不起来，说不清道不明的滋味儿从骨头缝
里一股股冒出，从脚底径直淹没到头顶。

一年前，我刚搬进这座小城。那时，街
上紫薇薇的合欢花开得正浓，小城弥漫着略
带药味的香气。一个黄昏，我下班时看见
路边摊贩前的黄瓜挺水灵，就想买几根。
我刚刚走近，才伸出手去拿黄瓜时，骇人的
一幕发生了——我的胳膊突然被死死地抓
住了，声嘶力竭的污秽叫骂声扑面而来：

“你个勾引男人的骚狐狸！不要脸……”
我吓坏了，大脑里一片空白。我极力想挣
脱她铁钳一样的手，但那女人的力气太
大，我感觉胳膊要断了一样生疼。

“我不认识你！放开我！”我大声喊，
抬头看她，迎面而来的是臭臭的唾沫星子
如雨一样喷了我满脸，恶心得我赶紧扭
脸。这时，四下里围拢过来一些人。

“哟——坏了，她又发疯了！”
“快拉住她！人家要吃亏！”
……
一群人围住我们撕拽拉扯叫嚷着，把

我解救了出来。一个好心的大姐揉着我的
胳膊，扶我坐在合欢树下的石凳上，表情复
杂地解释说：“她有病，别跟她一般见识。
其实，她是个善人，也蛮可怜的……”

我顾不得听大姐解释，缓过神来的我
立马哭着打电话给老公。当我坐上车子离
开时，那疯女人嘴里还不住地涌出污言秽
语，她使劲踩着散在地上的黄瓜，刚才还
水灵灵的黄瓜残胳膊断腿，一片狼藉。

晚上，李主任到我家，我于是知道了
那女人的故事。故事并不新鲜，是新版的

《陈世美》——女人在家种菜，靠卖菜的
钱供男人上大学，男人学成后留在大城
市，娶了漂亮的城市女人。女人追到城
里，回来就疯疯傻傻，虽然医治了，但还
是落了病根。每当她看见和城市女人模样
相仿的女孩时，就抓住女孩骂，骂得不堪
入耳。

“那就任由她这样疯，没有人管管
吗？”我很愤怒地问，“漂亮女孩在她面前
就该着倒霉吗？！”

“得好好管管！女人骂街，有损形
象！”身为县长的老公发话了。李主任还
想说什么，却咽了回去，点头答应了。

但一个月后，我依旧在丁字路口看见
了那女人。她蹲在墙根，蓬乱的头发下是
一张愤怒的脸，那两片薄嘴唇开开合合，
不住气地骂骂咧咧。一边骂着，她的二拇
指还不住地戳点着，似乎街上走着该她骂
该她打的某个人。

小街静静的，东去西往的人只瞥她一
眼，便习以为常地该干嘛干嘛，任由她
骂。我火了，李主任办事咋能这样！

我愤怒地打电话给老公。
合欢花再次盛开的时节，我接待了一

个刚刚从医科大学毕业的女孩，她要在电
视上找人——一个好心肠的女邻居。她说
她从小和奶奶相依为命，是好心的女邻居
靠种菜、卖菜赚得的收入，硬是供她上了
大学。她还说，她之所以选择读医科大
学，就是要为女邻居治病，女邻居年轻时
受过刺激，得了疯病，一直单身，只要受
到刺激就会犯病，每次犯病都会骂街。她
说着，递给我一张照片。她指着照片上抿
着嘴微笑着的女人对我说：“她其实很漂
亮，很善良的！我要给她治好病，帮她成
个家……”

我呆了，照片上的女人，不就是抓着
我骂的那个卖黄瓜的疯子吗？我扭脸看窗
外，丁字路口的墙角空荡荡的，是的，她
不见了！

我闻到一股透着苦涩的香味儿，那是
合欢花的味道。我想，我该帮着女孩做点
什么才好。
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有人旅行为了寻找刺激，有人旅
行为了寻找艳遇，有人旅行为了欣赏
大好的河山，有人旅游则为了记录自
己的美好时光，既在光与影的日子。
其实每个人的旅行都是一种状态，只
不过你如何享受这种状态而已。

由广东旅游出版社出版的新书
《念我就时光》，就是记录了一段在越
南的旅行经历，有甘甜，有苦涩，有
清新的自然景色的描述，也有游客之
间的那种奇妙关系描写。作者七月娃
娃为了完成这部书，曾经 4 次去越南
旅游，从南到北，从北到南，尝试了
各种交通工具，住过了各种充满越南
特色的小旅馆，当然也接触到了各种
各样的人，这些人经过提炼在她的书
中都有体现，当然这本书最吸引人的
地方，还是它叙述了一段意外的恋爱
时光，同时，也对爱情的真谛提出了
自己的观点。这是本书最大的亮点之
一。

故事本身并不复杂，主人公七月
因为大学毕业后，父母离异，自己失
恋，而安排自己茫然奔向越南，去做
一个漫无目的的旅行，在这个行程
中，她先后遇到了几个男生，擦出了
一点点爱的火花。而最让她刻骨铭心
的恰恰是开始最讨厌的陆先生。这个
陆先生很有女人缘，到那里都能赢得
女人的欢心，他还是个摄影家，但他
称从不拍女人像。这个看上去大大咧
咧、坏坏的中年男人，却又是一个非
常细心，知冷知热，对女人，尤其是
对像七月这样的女孩体贴入微的男
人。这一点最集中的表现是在分手前
他把在旅行中给七月拍的大量照片都
交给七月这个细节上。但在爱情的道
路上，正像作者自己诠释的那样：“不
过是走过了，相遇和分开。如此肤
浅，如此不值得一提。”

本书除了在旅游功略方面有一定
的参考作用以外，在人生的哲理方面
也有许多借鉴意义。我很奇怪，这好
象应该是有很深的阅历的中年人才该
有的，而不会出自一个 80 后的书里。
看来人的阅历和年龄无关，关键是你
如何思考生活，思考了没有，还是虚
度光阴。以下是我摘抄的作者有关人
生哲理的话语，供朋友们参考：

“每一个人都有属于自己的秘密，
包括身边最亲密的人。她可以确定，
背叛其实跟年龄没有太大关系，当人
心处在游离不定的状态的时候，他的
背叛便可以做到淋漓尽致。”

“抽烟的人身上，总是有一股吸引
人的烟味，随着身上的汗水味道散发
出来，让人想靠近。”

“看到的是一样的事物，捕捉下来
的影像却那么不同，那些游离在街上
的孤独灵魂，在他的镜头下变的如此
鲜活。”

“在感情的世界里，习惯或许就是
彼此在一起的最好理由，就像她不习
惯跟陌生人交谈一样。”

“这世间所谓痛苦的爱情，不过是
每个人搬出小时侯的玩具来玩游戏，
玩好之后玩具归位，然后大家又回到
生活中各就各位。”

“这个世界太小，所有的离别都是
为了相聚，他曾经在路途中遇到失去
了联系的旧日女友，两人寒暄了很
久，仍然相互表示爱情，最后离开的
时候竟然还是没有留下联系方式。”

……
还有很多，请朋友们自己去发

现。我唯一感到不足的是，本书的书
名与作者的年龄不相称，它给人的感
觉是作者经历了太多的沧桑。其实，
今后的路还长着呢。过了一段时间以
后，作者也许就后感觉到这只是她人
生长河中的一朵浪花。生活远不止这
些，更加美好的东西爱在前面等着她
呢。所以，短暂的旅行就是一种状
态，你说它美好也好，你说它苦涩也
好。它就发生在那个时刻，那个地
方，那个人身上。学会珍惜这种状
态，才是我们要提倡的。


