

秋天已被果实照亮

□白衣飞霜

一夜的雨
跳向夏的脊背
烧灭最后一丝暑热
秋天来了
在迷蒙的水气里

如果有绿野和山林
秋天不是风沙
如果有美的自然和人文
秋天也不是肃杀
当花朵们从春夏的枝头隐去
梦想已变成果实
会闪烁在田园山岗
甚至走上
铺着花格子布的餐桌

秋天很好
凉凉的
雁度寒塘是一种静美
那澄明的水
那梦一样低掠过的鸟影
唐诗一般纯净
令尘心如洗
心若初婴

秋天来了

这是最能洞穿事物本质的
季节
裸光的树杈
会催生新的梦想
过去的时光
会在秋天的深处变得清晰
镜子一样光滑的天空
会越来越亮

秋天真好
许多美好的事物并没有离开
它只是需要待在另一个地方
在肉眼看不到的所在
有无数生灵扇动着翅膀
飞入土地的身子
会在明年
再度跃上枝头
或者变成一种花
静静地开放

不要不喜欢秋天
它是我们生命的一个季节
秋天成熟的不仅是庄稼
还有我们的肉体 and 思想
惬意而慢慢地往前走吧
秋天已被果实照亮

留住念想

农历八月初四，是奶奶的七周年忌日。距奶奶的忌日一天天临近，我对奶奶的思念也与日俱增。

奶奶去世的时候，是2008年9月3日，也就是我大三新学期的第一天。因为怕影响我的学业，父母没有告知奶奶去世的消息。直到次年春节放假回家的晚上，父亲才告诉我奶奶已去世的消息，他给我详细讲了奶奶临去之时的痛苦与孤独，并打算过几天带我回老家给奶奶上坟。我哽咽无语，奶奶的音容笑貌在脑海中浮现，眼泪也禁不住悄然滑落……

记得2006年8月接到大学通知书后，我和父母专程回老家向奶奶报喜。奶奶特别高兴。也难怪，奶奶看到别人家的孩子一个个考入高等学府进行深造，自己的4个子女却无一入及第，不免会伤感。如今看到孙女实现了自己的心愿，怎么会不激动万分！奶奶亲手将5000元钱交到我手中，反复嘱咐我要好好学习。奶奶，您可知，从那那时起，我就暗暗下了决心，等我毕业后有了工作，我一定要让您每天开开心心享受生活，安享晚年。可是，我还没有毕业，没有来得及兑现我的承诺，奶奶就匆匆地走了。我为没能给奶奶出殡时送她最后一程而感到深深内疚，更为奶奶不能颐养天年感到万分遗憾。

参加工作后，在每年的祭奠时节，无论工作多忙，我都会随父母回老家祭奠奶奶。在奶奶墓前，回忆着她的容貌笑貌，怀念着儿时与奶奶同住一起的欢乐时光。儿时的记忆中，奶奶是一个个性张扬的农村老太太，也有重男轻女的封建思想。身为长孙女，我不因自己是女孩而自卑，反而与男孩一争高下，同时也养成了我绝不轻易言败的性格。断断续续听父亲讲过奶奶的人生经历，得知奶奶年幼时由于贫穷和疾病，奶奶的生母很早就病逝了，给奶奶留下许多痛苦的回忆。后来，奶奶由一名针织厂女工回到乡下务农。由于爷爷在外地工作，奶奶一人承担起了家庭的重担，拉扯着父亲兄妹4个在农村艰难度日，每天起早贪黑挣工分、料理家务，直至将兄妹几个抚养成人，并帮助他们成家立业。可以说，奶奶的一生是历经坎坷的一生，也是辛勤劳作的一生。奶奶的个性较强，平时的一言一行虽然也得罪了不少亲属和邻居，但奶奶有一副热心肠，做过不少善事，尤其是在农村生活期间，遇到贫苦和不幸的人上门求助时，都会慷慨解囊，街坊邻居们对此都称赞有加。平时，奶奶经常教导我不仅要爱护自己，还要善待他人，要多做好事，好人会有好报。这些言传身教都深深印在我的脑海里，这份珍贵的精神财富我会一直守护到老。

母子连心，我也深有感触。记得2007年1月21日傍晚，我和父母回老家祭奠了外婆后坐车回焦作途中，原本从不晕车的父亲和我同时感到难受，特别是父亲好像生病一样，把我和母亲吓坏了。究其原因，百思不得其解。母亲就联想到是不是奶奶出事了？

车到市里后，我和母亲都建议父亲去托老院看看。父亲就乘车前往托老院。奶奶和爷爷住在市里一家托老院里。两天前我放假回来，我与父亲去看望他们的时候，就答应过几天来接他们到我家过春节。想不到仅仅过了两天，奶奶突然犯病，要不是抢救及时，后果可想而知。我和母亲赶到托老院时，奶奶流下了眼泪，我从奶奶的眼中看出了对父亲的信赖和依靠。后来，我们把奶奶和爷爷接回家中。

因为我家住的楼层高，也没有电梯，让奶奶她自己走上楼肯定会吃不消。谁知刚下车，奶奶却坚持自己走上去，这让我我和爷爷、父母都感到很意外。随后的几个月里，奶奶和爷爷在我家里幸福生活着，身体也日渐康复，每天的笑容让人感到我们是一个和睦、温馨的家庭。尤其是我母亲，每天都给奶奶梳洗打扮得干干净净，想着法子改善生活。为了让奶奶每天神清气爽，我母亲几乎隔一天就动手给奶奶洗一次澡。受母亲影响，我也经常给奶奶洗澡，把奶奶的脏衣服洗干净。看到奶奶高兴得合不拢嘴，我的心里也感到欣慰。我可以始终忘不了奶奶一个人独处时的神情，尽管和我们聊天时她会面带微笑，但微笑之后所流露出的悲伤让我看着心痛。我渐渐地读懂了奶奶的想法，奶奶总是将痛苦埋藏在自己心里，强忍着心里的委屈，希望晚辈们都能幸福快乐生活。

岁月流逝，思念难忘。虽然奶奶离我而去已经六年多了，但是她的言一行却永远铭刻在我的脑海里，无论别人如何评价奶奶，奶奶永远是那么可亲、可敬，永远是我心目中的好奶奶。

烟雨蒙蒙过黄河

曾经无数次过黄河，无论是公路还是铁路；春夏还是秋冬；无论是在黄河的上游，还是中游、下游，都没有留下特别的印象。唯有那一年中秋时节过黄河的情景，时时萦绕在我的心间。

那是2003年9月。我和J兄跟随1位领导去河北省石家庄市开会，之后，还要去陕西省延安市参加另一个会议，司机是小P。为了赶时间，石家庄会议结束的当天，我们还是连夜赶到了山西省太原市。

太原市到延安市有500多公里的路程，个别路段当时尽管还没有高速，但是据了解307国道路况较好，有五六个小时就可以到了。方案确定后，我们连夜分别告诉了延安方面负责会务的同志和“家里”——多年来我们有个习惯，只要出差在外，就把机关称为“家里”。

谁知我们刚要睡下，忽然听得外面有人说话，声音好熟悉。原来是本市的老L几个朋友要去大同市办事，也来这个收费不高的饭店住宿。我们约定第二天早起，6点吃饭，30分钟后“南征北战”，分别行动。

第二天不到5点我就起床了。老L过来牢骚满腹地说，昨晚有一只蚊子在他的房间里，又叫又咬的，任他怎么赶都赶不走，折腾得他几乎一夜没睡。

我就调侃道：既然那蚊子待在屋里坚决不愿出去，那你就该自己出去睡在外面，把那蚊子关屋里看它还能咬你不？

6点半，天有点阴沉沉的，我们准时从驻地出发。老L他们向北，我们则离开太原市，上了307国道，一路向西南而来。途经清徐县、交城县，快到刘胡兰的家乡文水县时，天空飘起了雨丝，一路上秋雨时大时小，断断续续。

进入柳林县，那雨还在淅淅沥沥地下着。令人意想不到的是，我们好不容易赶到薛前村，准备过黄河桥时，这座桥却正在整修，不能通行。透过朦朦胧胧的迷雾，可以看到湍急的黄河水翻卷着浪花，一波接一波地从北方轰然而来，呼啸着向南飞奔而去。河西岸边与河水紧挨着的大树和青草，在雨雾和水雾之中，变得影影绰绰，若隐若现。

附近只有这一座桥连接着山西省和陕西省，此时却难以通行，而我们又必须今天赶到延安，参加晚上的预备会议。正一筹莫展时，看到路上有车沿着黄河岸边蜿蜒曲折的小路，继续向北边行走。我就拦住一辆小车，询问原因。风雨中，司机师

傅摇下车窗玻璃，大声告诉我：想过黄河跟我走，再向北边走几公里，有渡船。

于是，我们就跟着他慢慢向北边走去。连日的阴雨，使得黄河东岸的土路泥泞不堪，我们摇摇晃晃地走了几十分钟，终于走进黄河滩。

这一片河滩上已经聚集了许许多多的大小车辆，有汽车，有拖拉机，还有推自手推车的。熙熙攘攘，像赶集似的，好不热闹。我看了一下表：9点半。山西省境内这240公里，我们用整整3个小时。

雨，一直不停地下，脚下的这片地方已经被人和车踩压成了泥炭。已经等了快1个小时，我们的车还是一步都没有挪动。

我跑到黄河水边去看，那儿有两只船在摆渡。人多、车多、渡船少，只要渡船一靠岸，人们就抢着、争着往前挤，越挤越耽误事。虽然这儿的水面只有几十米宽，但是由于水深流急，渡船只能慢慢往前移动。而黄河东岸这片河滩上的车和人，却在不停地增加着。

刚从人堆里挤了出来，忽然听到手机响。原来是“家里”打来的电话，问我们到什么地方了。刚才延安方面说，给我们打了几次电话没有通，就给机关打电话，看我们几点能到。

我看了手机，果然有几个未接来电。那是因为我刚才在水边看渡船时，噪声太大了——风声雨声河水声，声声清脆；车声船声人喊声，声声响亮。置身此中，怎能听到电话铃声？已经快13点了，我们究竟何时才能渡过这几十米宽、波翻浪滚的黄河，只有天知道！

我和J兄打着雨伞，深一脚浅一脚地沿着黄河岸边的小路，去河堤上寻找吃的。在一家小饭馆里，顺便向店老板打听怎样才能过黄河。老板见我们有急事要赶路，就告诉我们说，往下游再走一段路，还有个渡船，可以去看看。

我们两人提着装有面条的塑料袋，赶忙跑回到车里。4个人一面吃着饭，一面议论着：与其在这里等，倒不如去下游撞撞运气，说不定可以早点渡过黄河呢。

说走就走。我们的小车从车海里钻出来，调转头，顺着来时的泥泞土路，慢慢地向黄河下游走去。我和J兄则透过满是雨痕的车窗玻璃，睁大眼睛仔细寻觅着漫漫黄河滩里的那艘渡船。

突然看到河滩上有人在向我们招手。我们的车子刚停下来，就有一个大汉跑过来，问是否想过黄河。在得到肯定的答复

后，他就高高兴兴地指引着我们从一个不太显眼的小土坡，下到了河滩上。

这里也是一个渡口，规模不如刚才那个大，但渡船却比那儿的高。讲好了过河价钱后，七八个船工开始忙碌起来。他们先在河滩上铺上两行木板，木板之间的距离参照我们车子的轮距，然后指挥着小P小心翼翼地沿着木板把车开上了船。之后，我们三人也登上了这艘铁木结合制成的船。

一切准备妥当。随着船工们的响亮吆喝声，烟雨笼罩中的船慢慢离岸了。

雨，还在不停地下。雨点打在船篷上，噼噼作响。船工们站立在船板上，有的穿着土色的雨衣，有的头上顶着塑料布，还有的则干脆光着脊梁，任凭雨水浇在身上。他们全神贯注，眼睛紧盯着水面，相互之间不停地提醒着什么。船在颠簸中缓慢行进着，有时，它会突然颤抖一下，令人大吃一惊。雨淋中的黄河水面上，稍有平静一点的地方，就会被雨点给打碎。雨点打在浪花上，溅起更大的浪花，有的飞到了我们的脸上、身上。分不清是雨还是黄河水的作用，眼前一阵模糊一阵清亮。摇摇晃晃中，河西岸的绿树、青草，逐渐变得清晰起来，快到陕西绥德了。

岸边水浅了，船难以继续前行。船工们把船停稳了，固定好，又把那些长长的木板搭着船帮，分成两行，依次铺到河对岸的沙滩上。

高个子的船工好像是他们的头儿，他和几个船工议论了几句后，就要求我们脱鞋，挽起裤腿儿，小心地踩着木板走下去。并提醒我们，木板和沙滩连接的地方，是稀沙滩，特别软，脚站稳后不要晃动，以免陷进去。他又反复叮嘱司机小P，在汽车快要离开木板时，一定要加大油门，顺着河滩朝黄河大堤处跑，千万不敢停。否则，汽车轮子陷进稀沙滩里，没有几十个人来帮忙，就别想出去。

领导和我们一样，按照要求准备好，正要走，被大个子拦住了。他说稀沙滩太难走，要把领导给背过去。领导平时就没有一点官架子，特别是这几天来，我们闲暇时在一起侃大山，回忆起各自儿时的奇闻趣事，竟有那么多的不谋而合与惊人的相似之处，感情上自然又近了许多。此时，他毫不犹豫地拒绝了大个子的提议。

大个子显然误会了，连忙说：刚才过河前已讲好价钱了，我背你不再另收钱。



黄河渔家（油画）

钟华友 作

晚娘

每一天的太阳都是新的。虫子的呢喃，晚归的妇人，组成了乡村美妙的夜色。

乡村里，虽然城市化的趋势明显，但总有一些怀旧的人，保持了一片树林。有自然的地方就有虫子，在这样的夏季，虫子是世间最美的赞美诗了，虫子也是少女，妇人，虫子也有自己的春秋大义，虫子是这个黄昏的晚娘。

你试图找到它，却无法成功，你的手稍微一动，它便停止了喧嚣，留下无尽的怅惘，你不必过分躁动，大自然最垂青的是寂静，万籁俱寂才是世间正道；你站在原地，一直等待，就好像等待晚归的新嫁娘，姗姗来迟的虫鸣又回归了；似谷音，若有若无，若隐若现。倘若你心情好，你可以听到最曼妙的音符，倘若你思想迷离，你听到全是杂音。世界上最沉重的不是泰山，而是人的思想，思想可以将人砸死，一蹶不振，所以说，虫子不用自己的思想，虫子叫了千年万载，照样流芳百世。

还有蝉，知道世间百事，所以才赢得了知了的美名，在黄昏，树林里，你拿着手电筒，可以摸到树上刚出洞的蝉，这时，树上的蝉对你的行为

嗤之以鼻，捉拿它的同伴，岂会善罢甘休，一曲唱尽，算是挽救。

正在见鬼思迁时，一个美妙的妇人，从地里归来，唱着歌，远处，婆婆唤归的声音随着炊烟四起，妇人是新嫁娘，男人去外面打工了，挣钱后邮过来。利用晚饭前的一点空隙，在树林旁边，她成了洗衣女。

树是老版本，虫子每日在翻新，妇人的笑容是吉祥的代言人，这样的场景，为今晚的风景铺上了浓墨重彩。

半夜依然无眠，老家的夜太静了，习惯了城市的喧嚣，仿佛没有噪声，我们永远不知道如何驻足，没有了粉尘，我们的病体反而生分起来。披衣下床，驻足窗外，看到那片黑压压的树林，那儿，照样一夜无眠，风起时，总会有一阵子叫声伴奏，但自然的声音，永远比枪声、炮声要和谐得多。人有时候，还抵不上一只虫子，一只蝉，人总想着享受，早忘了世间美好的向往。偶尔会有一阵蛙鸣打破夜的宁静，虫子与蝉成了这部夜影的最佳主角。

温一杯月光

凌晨，卧室一片明朗。近窗，才看见一轮硕大的圆月正泊在中天。青蓝色的天幕，正是一汪海，安静地睡了，海的心，便是这泊着的月。心倏地暖了。依照农历，定是十五以后了，只有这个时候，才会在凌晨看到如此圆润的满月。查了一下，果真是农历十七。农历，什么时候开始，我们计数着几月几号，计数着星期几，把这古老的农历远忘了？只有到了元宵、端午、中秋这些重要节令，尤其是过大年，才早早地预算着，为那一天做着细心的准备。

想到郭文斌的小说《农历》，以及他提出的“安详”理念。他认为“农历”是中华民族的根基，而“农历”中的节日，无疑是中华民族的脊椎，也是中华民族的生命力所在。“有母亲在的地方就是故乡，有年在在的地方就是老家。这个母亲，既是生我养我的母亲，也是“大年”，也是“农历”。他说：“四种飓风把现代人带离家园。一是泛滥的欲望，二是泛滥的物质，三是泛滥的传媒，四是泛滥的速度。”而“安详”是生命的本质。这种来自生命本身的快乐，只有向内求才能得到；而来自欲望满足的快乐，来自服务的快乐、来自外在的快乐，都不是真的快乐。

其实，真幸福就在此时此地，就在一呼一吸、一言一行、一餐一饮中。可惜我们的心正缺失着这样的“安详”，大家都匆忙地奔跑着，直奔向终点，甚至不想着偶尔停下来，看看月，听听风，走走山水。此刻，面对晴天皓月，无语，我甚至觉得无法以苍白的言语来叙说。静立窗前，望月，那一轮泊在青天碧海的月，也看着我。人与月，本是贴近的伴儿，可是我们早已走失了一颗心灵的伴侣，而不自觉。

又看到远处的那片树林，朗月的清光里，疏朗地衬在天幕上，以青天为背景，站成坚守的模樣。每个暗夜里，就是这些树，靠月亮最近吧？那是大地的灵魂吗？是大地与青天的对话吗？是人类看守心灵月亮的树吗？过了这月，想到客厅落地窗前的大空间去看月，谁想，眼前只有突兀的高楼，像刀、像箭、像刺，天空被切割成一块块的，月被隐在高楼大厦背后。

我们本有广阔无际的大地，来呼应广阔无际的天空，但总是贪婪地占取着地，占取着天，占取着空气。最终，把自己逼仄到一隅，只剩了一点可容身的空间。

陶潜是可以抛开那个偌大的世俗社会容身而安的。他坦言“倚南窗以寄傲，审容膝之易安”，小小南窗也能寄傲，采菊之所尚能易安。即便是如此逼仄的生存空间里，他的性灵也可以神游天地间，“策扶老以流憩，时矫首而遐观。云无心以出岫，鸟倦飞而知还。景翳翳以将入，抚孤松而盘桓。”我们可有闲心看云朵自由，看鸟儿归巢，看树荫移动，看日落西山，抚松柏而励己？我从这首诗里读到昂然的风骨：只要“容膝”，就能“易安”；只要不折腰，五斗米都可以不要。可惜凡俗之人是做不到的，我也是。

天渐亮，月还在。古人语：温一壶月光下酒。我不善酒，唯赏月，我也不贪取，一杯就好。这个清晨，我温一杯月光，痛饮，当做贴心的早点，我的灵魂不会饿。

公告

焦作市宜居置业有限公司将所开发的位于武陟县兴华路东段南侧的“翰林国际温泉小区”，拟将该项目1#楼、2#楼、3#楼、4#楼的部分在建工程总面积约27328.24平方米，作抵押给武陟县农村信用合作联社作贷款抵押，购房户在购买时需查询是否办理了还款解除抵押手续。

特此公告。

武陟县农村信用合作联社
焦作市宜居置业有限公司
2014年8月25日

优质办公用房长年招租

现有位于人民路中段(人民广场东侧)一写字楼内办公房屋对外招租,该房屋水、电、中央空调等齐全,是现代化办公的理想场所。

有意租赁者请致电:13939170006
联系人:裴先生

停工通知

因管道维修,计划于2014年8月28日21时至2014年8月29日6时以下区域进行停气;新市铁路以北、焦东路以西及中站区(中南路以东)的天然气管道。请上述区域用户注意关闭用气设备阀门,确保安全,待确认恢复供气后,再行使用,如有不明之处,请拨打服务热线3901111进行咨询。

焦作中裕燃气有限公司
2014年8月26日