

歌唱冬天

□李卫国

冷空气终于驱散了连日的雾霾，在不见天日的日子里，蓝天不愿见我们，白云在哭泣，连太阳也掩去了光辉，我们建设宜居家园的梦在何方？自然环境，只因为失去才知道珍惜，这几天，我贪婪地看着淡蓝色的天空，一丝丝的云朵，那灿烂的阳光，几乎浸透了我的双眼。暖暖的阳光下，我连睡午觉都觉得浪费，只有走在太阳下与大自然亲密接触才觉得心里踏实，因为我还在担心雾霾归来、阳光不再。

走在落满阳光的路上，我无意看了一下拂在脸上的柳枝，原来是想看看有没有挂在树上的残叶，没想到的是，我惊喜地发现在枯黄的柳枝上竟有微微泛青、小小的叶蕾挂在枝头，那一刻，阳光和柳枝使人感到了冬天的包容和大气，使人读懂了冬天寂寞的奉献和孕育的伟大。

兴奋之余，我要写一篇小章，题目是：歌唱冬天。

没想到冬天竟成了我三年来第200篇文章的主题，这是天人合一的感应，还是从偶然到必然的选择？

古往今来，古今中外，与春、夏、秋相比，歌颂冬天的诗句不多，较集中映入文人眼帘的意象是，冬天的雪。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”“燕山雪花大如席”“遥知不是雪，为有暗香来”等。真正以雪为题，为冬日放歌的恐怕莫

过于毛泽东的《沁园春·雪》“北国风光，千里冰封，万里雪飘。望长城内外，惟余莽莽；大河上下，顿失滔滔……”诗句彰显出了一个哲学家、国家领袖和诗人的豪迈胸怀和广阔视野。在伟人面前，我不敢再谈雪，但我可以谈冬天的落叶、冬天的阳光、冬天的沉寂、冬天的生机。

冬天的阳光是最美的。虽然阳光在一年四季普照大地，但人们最渴望的是冬日的阳光，因为冬天的太阳可以驱散阴霾，因为冬天的太阳可以给人带来温暖和情感上的慰藉。可以想象的是，在一个冬日的午后，躺在厚厚的落叶上，阳光暖暖地照着身体，你可以眯着眼睛回忆童年时的梦想，这是多么惬意的一件事呀！

冬日落叶是至静之美。我们常以悲凉的心态感悟秋风扫落叶的孤寂，但很多人没有感受到的是，落叶也是最为极致的美丽。落叶归根绝不是消极地归隐而是伟大的重生，落叶像一个母亲一样为孩儿的诞生孕育温室，也像一个老人那样在为孩子留足了成长的轮回空间。

我们欣赏英国诗人雪莱《西风颂》中“冬天来了，春天还会远吗？”这种对春天的向往，但我们有没有想到，没有冬天哪来春天？没有冬天无私的奉献和沉默的孕育，哪来春天的万物复苏、百花争艳？

大自然知道报答，人可不能忘本，忘记感恩，每一个季节都会给我们带来每一个季节上天的恩赐。

冬天像一个迟暮的老人，为我们守候着四季轮回中最后的季节。走过了春的浪漫、夏的热烈、秋的收获，我们迎来了冬的沉寂。冬天像一个和蔼的老人告诉我们该歇歇了，该冬眠了，该为下一个春天涵养精气了。常言道：冬天进补，春天打虎，就是这个道理。

冬天这个和蔼的老人告诫现代人，这一年我们是否走得太急、太累了，是否该放慢或者停下前行的脚步，在冬季回归一种无欲无求的寂寞和孤独，好好想一想我们究竟为什么出发，为什么拼搏？也许，只有在冬天，你才能稍静一下心来，反思一下情绪，梳理一下一年的得与失、荣与辱、名与利，让浮躁的心灵暂时找到一个静的归属，调整心态、孕育力量、谋划未来、沉淀希望。

没有一年的静与思，哪来下一年的复苏和希冀。

冬天的雪是纯净和浪漫的象征，无雪的冬天才是我们最大的遗憾，白雪只属于冬天，它是冬天的花、冬天的海、冬天的草原。每个人的童年都有对雪国童话的憧憬与记忆。我们堆雪人，我们打雪仗，我们捧雪花，我们滚雪球。冬

天是春天的童话，冬天是春天的母亲。一场厚厚的雪覆盖大地、覆盖山川、覆盖河流、覆盖湖泊，这一切都是在为春天还原一个纯净洁白的开始。冬天要为春天孕育种子，为春天孕育绿叶，为春天孕育希望。只有一切还原，才能万物复苏，我们都知道瑞雪兆丰年，这就是对冬天最好的阐释和读解。

我怀念冬天的雪，因为雪能使人安静下来，使人在无声无息中感悟着大自然的美丽。漫步在冬日雪夜的河南大学校园，是我最享受的时刻。整个河大校园一改往日的喧闹，沉寂的只有脚步踏在雪上吱吱作响的声响，就像鸟鸣山更幽一般静寂。漫步在雪的校园，只有白雪和我为伴，走在雪夜里，能让人清空思绪，万事为空，什么也不思，什么也不想，就这么走着、走着，不停地走下来。面对白雪的纯洁，我渴望我们的世界也能像白雪的世界，没有灰暗，没有污浊，没有浮躁，没有喧嚣，静静地、纯粹地构筑一个单纯的童话，一个浪漫唯美的世界。

歌唱冬天，只因为人们理解了冬天才能真正地享受春天、夏天、秋天。新年的脚步声渐渐清晰起来，此文或许是一篇不合时宜的新年献词，或只是一个热爱生活的人，在独自一人默言的冬日寄语。

冬夜降温（外一首）

□石泽丰

风还是下午的风
雨还是下午的雨
暮色还是往常的暮色
当我想用一首诗
填补今夜的空洞
钢笔的体温
像冰块
在我的指间蠕动

瓦砾檐口的雨滴
也感受到了寒意
开始凝固、结冰

一定是夜里的寒号鸟
从空气里
街走了一些东西

降温的感觉
是摸不着的
夜无声无息地深陷
我想，池塘里的水
就是被地温侵袭的
就像命运
侵袭了许多人的一生

寒

大雁播下鸣声
一路南飞，让寒风
遍地搜寻

被霜打过的星星
茄子一般奄奄一息
夜——
尚存一扇清晰的窗户

为我开着，这时
冷可以看见

路苍白地延伸
服下冷月的毒
柴门虚掩于村口
等待
那个风雪夜归人

绿叶不畏寒

□李志胜

冬天到了，众多的叶片禁不住寒冷的肆虐和鞭打，纷纷变黄、坠落。每每看到一缕凉风掠过，那脆弱、衰败的叶片不得不离开母体，飘向泥土，划入大地，我的心里就好像被荆棘刺拉了一下，火辣辣的痛。

然而，这种无助又无奈的痛，在我生命的年轮转了四十五圈以后，突然被我在一种叫冬青的植物身上发现了“抗生素”。街道两旁、公园广场，那不因季节变迁而丧失生命本色的青翠植物，以前怎么就没发现它那丰沛的能量呢？风再大、天再冷、沙尘再凶猛，一株株冬青并排站立在一起，绿颜不退，长势不减，间或还能在刚被园艺工修剪过的立体或平面上，看到一片片像小星星一样萌发的嫩芽，多么可爱，多么令人欣慰啊！

世上像冬青一样，叶子一年四季都是绿色的植物还有很多，只是平常我们不太注意，有时甚至是冷淡和漠视，从而形成了意识层面的“沙漠区”，一旦被自然或社会的“寒流”所困，我们才想起思考、求援。像冬青这样“叶绿不畏寒”的植物，它们不仅可以为我们遮挡日头、遮挡风

雨，还能为我们提供强大的精神营养。

我曾在办公楼外边的绿地上，看见一位腿脚不灵便的老人，时常沿着“冬青墙”漫步健身。他不要人搀扶，不计阴晴冷暖，一遍遍地走，一次次地看，那从不言表的信心和决心，仿佛含有叶绿素的植物的叶子，充分利用了生命天空中的二氧化碳、阳光、水分及矿物质，制造着自己所需要的“食物”。

我至今还喜欢吟诵诗人刘湛秋的《绿叶》，“朦胧中一个个虚点/茸毛与脉络那样纤细/在春天的调色板上/留下春天的痕迹/枝头抽出第一片嫩芽/幼儿微弱的呼吸/它胆怯的试探着世界/测量着空间的距离/风是它永恒的保姆/钢琴等待着森林交响曲/生命，哪怕是细小到一片叶子/也在顽强地展示着自己的力量”……

绿色代表着生命，昭示着健康。植物中有绿色血液汩汩流动，那成长的目标就会蓬蓬勃勃、一路向上；我们背负大写的“人”字，心中拥有充沛的绿色，那我们的天空就会天朗气清，脚步就会勇往直前、永不言退。

视觉



白天鹅“回家”过冬

12月2日拍摄的三门峡黄河湿地的白天鹅。
进入冬季，大批白天鹅从西伯利亚迁徙到河南省三门峡市黄河湿地栖息越冬，三门峡库区变成黄河上的“天鹅湖”。随着黄河湿地生态环境的不断改善，到三门峡库区越冬的天鹅数量逐年增加。
朱祥 摄

发现生活

同行

□闫越意

大约是在生完孩子后，我就开始畏惧与人交往，常常喜欢独处，漫长的两个月的暑假，我能够天天窝在家里，或者看书，或者干家务，甚至享受赖在床上的逍遥自在，哪怕一步也不愿意迈出家门来。

也不是没有想过和别人一起出去转转，但是，我总会有理由说服自己，比如：孩子大了，有自己的伙伴；同事、朋友都忙着自己的工作和生活，难得有空闲；我总有干不完的家务，总有这样或那样的理由出不得门去。再比如，我要婆家娘家两头跑，看望老人比起别的事情来，总归是第一位的。这些其实都是我一厢情愿的理由，真实的情况是，有谁愿意约我呢？约一个不

爱出门、逛街说头晕、说话嫌嘴累的人，有啥意思呢？

爱人怕我闷，常常找个借口带我去溜，比如到县城郊区的奶牛场买鲜奶，比如到新建的公园看看花。每一次，当我们一起穿行在街巷中时，我就会出现幻觉，恍惚觉得我们还是二十年前的模样——他骑着自行车驮着我，我倚在他的背上，轻轻地哼唱流行歌曲。我很享受我们一起出行的时光，平时懒怠说话的我就变成了话匣子，兴致高时候还会亮一嗓子。每次外出回家后，孩子们就会夸我脸色红润了，精神气变好了。

前段时间，和六个同事到外地学习，报到的地方在一个小山旁，

因为时间充裕，我们决定就近爬山去。对于这个建议，我没有否认，也没有赞同，因为大家一起外出，我不想自己成为同行者里的另类。因此爬山途中，我只是个盲从者，虽满脸微笑，但内心平静如水。

一位同事是摄影高手，一路上，他都在撮掇大家照相。开始时，大家并不积极响应，当一组迎着山风在草丛中练太极拳的照片神气地出现在镜头里时，大家的热情被点燃了，你一言、我一语，大家开始设计一系列照相创意，比如摆出千手观音的阵势，每个人都当前面的观音；比如站在山坡的羊肠小道上，由高到低依次摆出伸手邀请的姿势；比如大家都站在一个山

头，临风而立，做飞翔状……

我不知道，自己从哪一时刻起，蛰伏在体内的“人来疯”劲儿就活络了，我一路狂奔在山间，积极地配合着各种姿势，咧着大嘴呵呵地笑着笑着，把身上每一个细胞都笑得疯起来。一种久违的青春激情生长在我身体的每一个细胞里，蓬勃着，让我迷醉。

悄悄留心了一下其他同事，呵呵，一个个比我还疯。

返回途中，大家都变成了话痨，逢着一个话题都会发表一通看法。谈话间，我发现，很多人与我一样，背负着生活与工作的压力，日日走的是固定的点与线，活着越来越孤独、寂寞，几乎成了一部生活机器。而这次，登山让大家一下子冲破了自我闭锁的牢笼，发现了同行的快乐。

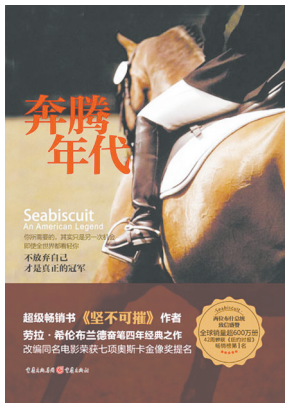
“再也不能这么活，再也不能这么活！……”一个同事猛然吼出这么一嗓子。我们一愣，旋即响应，决定成立一个QQ群，以后大家一定要多多交流，多多同行。

青年书房

不放弃自己才是真正的冠军

——《奔腾年代》读后感

□露露



将其低价抛售，最终也无人问津。

他们仨和这匹矮小的马对生活 and 梦想都有种都不得志的失落感，走在一起似乎是某种冥冥之中的缘分。在驯马师史密斯的推荐下，霍华德果断地买下这四名为“海洋饼干”的小马，并将这四匹马交给了心怀职业骑手梦想的波拉德，原本毫无希望的三个人，在这个残酷萧条的时代因为梦想最终走到了一起，失败者身上蕴藏的成功终于在适当的时候开始开花结果了。

在训练开始，驯马师史密斯通过对这四匹马的细心了解，

《奔腾年代》的历史背景设置在1938年，正值美国经济大萧条时期，每个人都想要守住一个梦想，以此来度过最黑暗的时光，而一匹名叫“海洋饼干”的小马的出现，正好给处于那个灰暗年代中的人们带来了希望……

霍华德、波拉德和史密斯都是生活中的失意者，被家人和朋友遗弃，无法实现各自的理想。霍华德靠汽车发财，而他的儿子在车祸中丧生，妻子也要求离婚，大萧条时期更让他遭受了巨大经济损失。波拉德原本出生在一个中产阶级家庭，自幼爱好骑马，经济危机摧毁了他的家，在全家流浪过程中父亲把他卖给了马场。失去家人的他脾气暴躁，四处流浪，在底层赛马圈和拳击场饱受凌辱，拳头便常常成了他发泄的工具。史密斯是一个流离失所的驯马师，茫然不知自己的处境，却对动物充满爱心。而这系出名门的“海洋饼干”在外形上并未得到优质的遗传基因，与其他名马相比，身躯矮小，但食用的草料是别人的两倍，被随意嘲笑和摒弃便成为理所当然的事。马场主人即使

宁可食无肉不可居无竹

蔡子君 作

水墨画

