

“中国著名作家美丽焦作行”作品选登 ⑦

作者简介

王必胜，硕士毕业，长期从事报纸编辑，系人民日报高级编辑。作品以散文随笔、文学评论写作为主。出版有《邓拓评传》《缪斯情迷》《梦中的风景》《雪泥鸿爪》《东篱西瓜》《浮生札记》《闲笔杂说》等。多年编有散文、随笔年选图书。近期有散文《单位》获老舍文学奖，随笔《霍金的分量》《生态美文之魂》为多家高考模拟试题。先后担任过一些专业和政府的文学奖评委。



焦作走笔

□王必胜

焦作，一个很特别的地名，名缘何来，问当地友人，也查阅了资料，都语焉不详。不过，地处中原，为河南省西北重镇，历史悠久，人文传统深厚，其名气也未可了得。以往人们对焦作的印象是黑色的煤城，所谓焦之黑乎，其貌不扬，土里土气。人容易先入为主，污染严重，脏、乱、差，多是对北方小城特别是煤城的印象。然而，错了，焦作的风采和美丽是被误读了的。或者说，她的景观与特色，是在焦作作为现代旅游城市华丽转身之后才渐为人们知晓。

有资料记载，焦作早在8000年前就有人类活动，东周时为京畿之地，汉代为河内府，唐为怀州、怀庆府。公元1956年建市。作为中原文化的一隅，她文脉深远自不待说。可是，焦作的自然优势也突出，平原广袤、大山雄峙、大河奔流，一个地方山河相拥，山水共生。天然的地理优势是时下打出名声最难得最基本的条件，焦作有幸，她扼太行之雄伟，挟黄河之气势，借古都洛阳、郑州之名，华夏文明在这里积淀为异样风华。

云台山是最亮丽的名片。近年来，借助央视媒体的传扬，这方焦作名胜，吸引了每年数十万人参观，高峰时段创下了一天近万人的纪录。云台山是有内涵的，那偌大的丹霞地形，那山水交合的自然生态，那山峰耸峙的不凡气象，那细腻与粗犷、力与美的杂糅，构成了她的丰富与厚重。在北方高纬度的地段，造物主如此惠恩，难得有这么一方亦山亦水、山高水长的江南风景。神奇与幽深是她的底色。从市区驱车前往，一个小时车程，听说山快到了，却无任何的身影轮廓，在不经意间，一马平川的开阔地上，突兀挺拔，高台入云，“悠然见南山”，没有任何的过渡，一座巨峰如虎背横亘于前，让人既惊喜又神奇。有人笑言，这山的特别恐怕就是在不知不觉中与你邂逅，与你亲近。云台山骑着太行山的尾巴，使太行山在这里切成一个横断，神工鬼斧，造化天成，色彩斑斓的红石峡是其集大成者。像上帝遗撒的红色颜料，涂抹成亮丽的丹霞石，遂有了这数里长的峡谷。一汪清流深藏于谷底，林泉幽深，峡谷蜿蜒，这在北方黄土高原本已难得，然而，那赭红的岩石，形成一个一个个不同景区，九龙潭、潭瀑峡、茱萸峰等，扩大了景观的厚度。拨开莽莽苍苍的树丛，沿着峡底清流而上，在时隐时现的石头栈道上行走，花叶纷披，涧水沾衣，苍痕阶绿，瀑泉鸣唱，观石桥石梁在阳光与溪水的作用下变幻出的各色光影，你感受到大自然的奇妙，山水的亲合力，草木石头的温情。此行不虚，你的游玩得到相当满足。因为，很多的时候，风景哪怕是所谓的5A、4A级的风光名胜，也多是“不如意者十之八九”，徒有其名，诚实是时下对景点的一大考验。这丹霞石组合的峡谷，垒垒石块，潺潺清潭，无疑让这峡景观的成色有足够的斤两，老少无欺，这岂不是游者最为快意的？无怪乎，人流蜂拥而至。我们听到不少说北京腔的游客，一问说是趁着北京几天的APEC会议放假，结伴而来。其实，这里的景致早已是北京游客大周末的首选。我想起还是两年多前，家人就有夫人、公子分别自驾旅游到过。据说，“河南有个云台山”，已为圈内驴友们所津津乐道。

难得的是，焦作的山水得上苍厚爱，除了云台山外，还有青天河、神农山、峰林峡、青龙峡，五大名胜组合为广义的云台山风景区，把焦作的几个县市连成一片旅游景观带。它们或以水域广阔，或以山形维肖，或以峡谷深邃，或以峰峦峻峭，或以历史人文奇特，或以综合的山水景观而各擅其长。几处名胜，又评为世界地质公园。从体量上，这焦作的景观，是成规模的。博爱县的青天河原是上世纪60年代修的“红旗水库”，如今，巧妙地运用了革命年代的精神遗产与自然风光的结合，成为一个优美的景点。行船于长长的青天河水道，夹岸风光中有三姑泉、鲸鱼滩等。年轻的导游在文学想象中推介，我却对由水库变景点的历史感兴趣，沉浸在当年修建时辛苦的想象中。如今，山清水秀，草木修密，是多少建设者们血汗换来的。幸尔，同行中的作家韩达曾是当年建设大军的一员，他不无激动地向导游讲述当年的往事，并提醒她以后可以增加这方面的内容，引起了共鸣。是啊，自然山水固然是上苍的厚爱，而抚养她的则是人，更不用说当年举凡每一项重点水利工程，都有生命代价的付出，青天河管理区的烈士纪念碑就是明证。对于我等有过如此经历的人更是别有一番滋味在心头。

我对山水的兴致其实是可有可无的，虽然，古人的我看青山、青山看我说，表达一种主客互为的关系，是一种天人合一的哲学精神，但我总觉得自然界的面貌状态，大小高低其实难定，只因时间不同、心绪不一，而去领略和欣赏时的主体精神才是先决条件。所以，杏花春雨小桥流水，与大漠孤烟古道残阳，于我都是是一种外在的客体。此处与彼处，或许区别不是太明显。所以，景点上的人文历史，是让我等甚为在意的，当然，得有确凿根据，是信史才可。比方，沁阳的神农架，说是远古遗存似的一座山峰，因了神农氏的传说，让山的韵味有了别样的精彩；比如这茱萸峰，说是因为王维当年的千古绝唱“遍插茱萸少一人”在此咏出，而地名因此而来，为世人瞩目；又比如，云台山的百家岩，因为“竹林七贤”的隐居，也非同凡响。固然“山不在高，有仙则名”，或者从管理者的角度，有良好的愿望，根据历史的某些记载，哪怕是片断的，进行推理，我以为对于提升自然的形象不无好处，只是，这些景点因为时间的关系，没能亲历现场，尤其是，“竹林七贤”的那片茂密的竹林。不知道1700多年前，这个文学史上的一桩具个性化的史料，为后人敬仰，他们既有同气相求的和善，又有孤绝清流似的耿介，又有惺惺相惜的友情，嵇康与山巨源、刘伶与向秀，他们生活过的这方大自然，当年的遗存何在？传世的文字，流芳千古的人文佳话，对于时下文人风气以至社会风习，也许都有一个警示与借鉴。可惜，没有去成。听说，山海与向秀是今焦作武陟县籍人士，也没有太多东西留世。这是当下众多旅游景点遇到的同样问题，缺少史料，难以明证，可是，既有的资源不利用也太可惜。于是，挖掘历史痕迹，越老越古的越好。当然，投入多了，也不一定讨好，匆匆到此一游的大众游心态，有谁在乎那些久远的、在普通游客看来何苦浪费时间的这些人（古人）那些事（没有太多故事的事）呢？

无论如何，焦作的景观丰富博雅别致，不论自然景观还是人文风华都成规模，这里还没有说到唐代文宗韩愈的陵墓“韩园”，祖籍沁阳的唐代大诗人李商隐的故居。而且，由过去的煤城，到如今的现代旅游城市，管理者们的善为能为，也是一大优势。大的不说，就细节上也多有亮点。比如，在云台山这么大的风景点上，火种看管极严，提示牌随处可见，为了让烟民有个过渡，进得景区就设有一个宽大的吸烟室，内有各种充电插头，有沙发式的坐垫，透着舒适和细致。我曾与同好老聂在进出之时都到此光顾过，令同行的女士们羡慕好奇，非烟民的张女士、夏女士也体验了一下内中的舒适。最是难忘有细节，仅此一点，让游人会有不同于别处的印象。

在步入清华大学之前，也曾文人墨客的生花妙笔中感慨过清华的沧桑百年，也曾想象中虚拟过坐在清华学堂的珍惜情感。今年10月末，我有幸作为焦作市党政人才公共管理高级研修班学员走进了古朴精美的清华园。晚秋的清华，是醉人的季节，我不曾见过的晴空，蓝的像婴儿的眼睛，水汪汪、清透透的。绿的油松、黄的银杏、红的火炬树相互映照，渲染出一个缤纷的世界。行走在这个被各种好奇而又敬仰的目光、纷繁复杂的媒体报道和坊间消息塑造成神秘之地的校园里，真正与清华结缘，才开始了解清华。在匆匆走过的25天里，我隐约地发现，真正清华的内涵，就凝聚在“厚德载物”的清华文化、“行胜于言”的实干精神和凝聚信心的感召力中。

清华文化是清华师生的精神家园，是清华的软实力和核心竞争力。1914年，梁启超先生来清华演讲，他用《易经·大象传》中对乾坤二卦的解释，激励清华学子发奋图强，这就是清华的校训“自强不息、厚德载物”。在这样一所卓越的大学里，不同年龄、不同性别、不同民族、不同地域文化、性格迥异的人们，高度认同自己的文化传承，它是凝聚清华人的核心价值观，体现在每个人的言行中。在清华的25天里，我们处处感受到清华的文化流淌在时间的长河里，使清华精神代代相传，遍布在校园的空间里，规范和约束着不同岗位的每个清华人。她是无形的，像清风一样可感而不可见，她又是有形的，体现在清华人的思想行为中，这对每个走过清华时空的人都留下许多启迪。

我曾与清华社科院王晓毅教授有过一次难忘的交流，作为《道德经智慧》的主讲人和中国研究《人物志》的第一人，年逾六旬的王老师精力充沛、思维敏捷，乡音浓重的普通话里透着山东人的豪爽和诙谐。他用道家的语气问我：在清华，你最想悟到什么。我答道：清华文化和学者思想。他认同我的想法，说这就是清华的“道”。他告诉我们，清华同样是一个以“道”为核心范畴，以“自然”和“无为”为思想理念，追求人性朴真、学术自由、人性达观的人文殿堂。清华人继承和发扬“中西融合、古今贯通、文理渗透”的学术传统和育人之道，承载“融合文化内涵”的历史使命，追寻着更加科学、更加自然、更加认同的理念支撑。清华人重天道，也重人道，重自然，也重人事，从自然与人事、天道与人道的相互观照中去探讨自然之道和人生之道。可能感觉话语有些晦涩，王教授又讲述了一个清华人普

青衣

□杨光黎

粉墨登台，我不是我——
我背后还有另一个我？
我如何会被一个情节推到另一个情节

不管我眼睛多么清澈
小碎步溜得如何敏捷
却始终迈不过清涼寺那几个台阶

我是我自己的结
一个无法自解的死结
得有另一双手来释放我身体里的蝴蝶

凉夜清吟，我向星空兜售美丽的孤单？
水袖如水流，罗裙似花开
这一身妙曼，一身火焰
舞台对面的那个人儿怎能视而不见？
你是谁？

是谁？在我歌乐的左边
唢的一声，打开烟云朦胧的江南
呼扇，呼扇
来？不来？

柳色绵软，钟声清绝
循声而来的，是当初粉壁题诗的书生？
剃度多年，依旧墨气凛冽
倒扯着扫帚，左捺右撇
一节节扫清自己的落叶……

路尽处，门暗开：
翩翩现身的老旦，眼如厉剑，面似霜雪
天啊！她朝我招手——“来也”！
哥哥呀：
我可以卸妆重来吗？

公告

焦作市老城区集中供热管网青年路与学生路施工工程（青年路：和平街至学生路，管道长510米；学生路：青年路与学生路交叉口向西至民主路，管道长420米；青年路与学生路交叉口向东至理工大北院，管道长190米），进行半幅破道封路施工，从2014年12月19日至2015年2月7日，工期为50天。

为确保施工期间行人和车辆安全，届时将半幅全封闭施工，请广大市民积极给予配合。因施工造成通行不便，敬请谅解。

焦作市公安交通管理支队
焦作市绿源热力有限公司
2014年12月20日

遍认同的“人往低处走的智慧”：《道德经》阐述的智慧之一就是，人要善于低处走，无为、善为、善为下。人往高处走，是人生追求。人往低处走，是追求人生。人往低处走，不是比谁更低而是一种低调的心态。低调，是自然、平和，但不能为了低而低。故意太低，就是故作。低调，不是无为，而是不显摆。靠谱的都低调，忽悠的才高调。靠了谱，又何必忽悠？越是经历了风雨的人，越懂得低调。越是不谙世事的人，越张牙舞爪。不牛的人，怕不被人知道；真正牛的人，何须主动让人知道。上品的瓷器，内敛、温厚、宁静；下品的瓷器，艳俗、夸张、讨巧。年少允许无知，年少可以轻狂，但一辈子无知轻狂，就是愚昧……。这一智慧理论，被今天的清华人用行动进行着新的诠释。王教授精深的清华之“道”，使我想起古语“心无物欲，即是秋空霁海；坐有琴书，便成石室丹丘”，表达的可能就是清华这种澄明纯清、恬然自得的学境吧。

朱自清先生说，清华的精神是秉真实干、缜密严谨、不事浮华。清华学堂草坪前日暮上“行胜于言”的几个大字，就是对清华精神的精妙阐释。在清华学习的日子里，我们先后聆听了24位专家学者的专题讲座，不论他们是否是清华人，都一样忘情地耕耘在这片弥久厚重的文化沃土上，崇尚着、传播着清华的实干精神。汪玉凯教授的《经济转型与公共治理》讲座，立题深远，论证严密，大家不仅学到了知识，更感受到了名师严谨治学态度的熏陶和感染；胥和平老师讲述的《生态经济与产业结构调整》，情绪饱满，扣人心弦，把对科学的热爱和追求融入对学生的关心、教导和期待中，共同营造出一堂渴求知识、探索真理的热烈氛围；金灿荣教授的《国际形势与中国外交》，旁征博引，娓娓道来，犹如春雨浸入心田，大家在静静思考、默默认同中，忧国思进情愫油然而生；董晓宇老师把《十八届四中全会精神解读》，讲得生动活泼、机智诙谐，一个个生动的比喻，画龙点睛，一次次恰如其分的幽默，引来大家会心地微笑，让人回味无穷。还有孙立平、秦畅、韩菁、韩延春等老师的教学风采，充满着机智和技巧，使我们在轻松自然中，

获取了人生的启迪和心智的历练。清华老师们的敬业和热诚，体现的是对清华、对岗位深沉的责任感和为国为民敢于担当的杜鹃啼血般的家国情怀。他们很平凡，也很崇高，让人温暖，更催人奋进。

同学们说，在清华做学问的环境容易拥有，这里特有的精神底蕴使身处其中的人不知不觉中受到熏陶与感染，使每个人都可以由自己行为方式展示学习收获。李坤承同学撰写的四言长句《了字歌》，记述了全班同学负笈离乡、投身清华、潜心听读、启迪升华的心路历程，在同学中广为传唱；申琳同学在模拟新闻发布会上，把某副市长角色扮演的周正入神，精彩激烈的针锋相对与灵活有度的随机应变，尽显个人和团队的睿智；董玉根、高文波、张升同学是各自岗位的学者型领导，他们以丰富的专业经验和理论功底与导师课堂互动、问答自如，与大家共同营造了一堂趣味鲜明、动态开放的课堂。还有热情豪放的吴长青、幽默撩人的李水、机智活泼的邓耀河、严谨细致的李义本、落落大方的辛宝等，一张张朝气蓬勃的面容透射出的执着锐气的个性思想，让人感到青春正在宁静淡泊中奋飞，在清华园上激荡。学之染人，甚于丹青。

徜徉在自清亭前，漫步在学堂路上，



清华大学大礼堂。

吴长青 摄

时光的暖

□侯拥华

时光不旧。只要用手轻轻擦拭一下记亿的镜子，往事便如时光深处的鸽子，扑棱棱，飞了过来。母亲怀抱着孩子，坐在院子中的夕阳下晒太阳。太阳是金色的，洒下的光芒也是金色的，像秋天里飘落的叶，在风中翩翩起舞缓缓飘落。那怀中的孩子，光着屁股，钻进母亲怀里吃奶水，咂吧着小嘴，吃得正香，脸色粉嫩红润。母亲没有笑，但脸是安详的，她似乎在畅想着什么，是未来的某一天吗，孩子背着书包，蹦蹦跳跳地向学校跑去，她在后面跟过去，踉踉跄跄，追着追着，孩子便跑远了，她跟不上，停下脚步，扶着一棵树，大口大口地喘粗气，有些生气了，低声骂了一句，坏小子，急什么。这样想的时候，她嘴角轻轻翘了起来，在脸上勾出漂亮的弧线。忽然，她的眉头皱了一下，脸上闪现出一丝惊恐，接着，她觉察到自己的大腿一热，靠一片湿气弥漫开来。她笑了，这小子，撒尿了。她的思绪被现实割断，她看了看远处的夕阳，站起来，往屋里走，她不知道，她的裤脚像两个水管子，滴滴答答，向外流水呢。

父亲最美的时光是站在村头向远处张望。也是夕阳西下的时候，一群乌鸦不合时宜地飞过头顶，发出一片丑陋的叫声，甚至还会稀稀拉拉落下几堆鸟屎。父亲抬起头，骂了一句，你个乌鸦嘴，这时候，他感觉，脖颈一凉，伸出一只手一抹。他咧开嘴巴，哎呀了一声，妈的，这死鸟。是一介白泥，发出一股刺鼻的草腥气。他皱着眉头，把它抹在一棵树的树干上。树干是粗壮的，满是疤痕，干裂着张开一个个口子，仿佛是一张张饥饿的嘴巴。那介白色的鸟屎，正好抹在一个张开的嘴巴里。他咧嘴笑了。这样，一段美好的时光，就在不经意间倏忽离去了。再抬起头，望向远方的时候，他便看见一个黑点在远处晃悠。渐渐，那

金色的银杏叶铺满校园，荷塘清静淡蓝的水中锦鲤游弋，映在湖里的是明亮的天空与绰绰的亭影，一切都清清透透地昭示着生命的饱满。时间似在倏忽间，由晚秋的临床已转入孟冬，心境又似在瞬息间，由踏入清华时的激荡好奇转到了如水平适、如云恬淡。25天匆匆走过，每个同学似乎都在感受自己内心涌动着的悄然变化，时光似乎在悄悄回流，心绪淡去些许浮躁，拓训时的顽皮、听课时的专注、班会上的激辩、放学路上的交流，一下子把大家拽回了年少的学生时代，众多的心簇拥在一起，同吃同住同读书结下的友谊，顿时打开了每个人纯真向上、真情友善的心灵窗口。我们在思考着，酝酿着、探寻着新的奋斗动力……

这就是清华，清心潜学而又激情飞扬，柔刚相济，动静相宜。她能让所有向往景仰这处圣殿的人奋斗不懈，还能让身历其境的学子沉迷其间，更能让所有离开她的人们永生铭记。走过清华，我从中感悟到厚德载物、修养自省、秉真实说的真谛。我想，这样的感悟，会激励每一个走过清华的人，立足自己的岗位，心怀敬畏之心，身谋尽责之为，服务社会、敢于担责、真抓实干，为建设美丽家园奉献才智。



吴长青 摄

时光的暖

□侯拥华

么，仿佛白天是一场梦，他又舍不得在梦中醒来。他咂吧着嘴巴，回味着，眼中的光芒是散乱的，飘飘忽忽，心还停留在白日的激动场景中。他想起新娘着一身红色的裙装，挽着儿子的手向他走来，他听到她娇羞的甜甜的叫声，她说，爹！他哎了一声，抢步上前，塞过去一个大红包。那焦急的样子，好像晚一步，人家就会跑了一样。儿子在他眼中已是大人了。他不知道是开心，还是这该伤心。那天的老妻儿，早早收拾过，就回去睡了，可是，犹犹豫豫的还是不放心。本来以为安心了，可以好好睡一觉。那晚，她还是一夜未合眼。

她想起来，那个夕阳西下的傍晚，她在院子里给孩子喂奶。孩子的脸红扑扑的，粉嫩粉嫩的，掐一把就会哗哗流一摊水。果然，那摊水后来就毫不留情浇在了她身上，把她的裤子都浇透了。她想起来，许多个失眠的夜晚，她梦里全是孩子的影子，醒来后，她使劲抓了一把，却是一团的黑，什么都没有。现在，他回来了，她似乎可以日日见到他，可是他离她越来越远，他心里已经被一个年轻的女人牢牢占据着。她想唤他回来，可是，她张不开嘴巴。她只有在梦里唤他的乳名了。

后来，有一天，她和他成了相片中的人物。可是那笑，还挂在脸上。有一只手，总是不忘擦拭。仿佛经过擦拭，时光倒流了，一切可以重来。那时光深处的记忆，永远不会丢失。

人可以老去，可时光不会。时光日日是新的。那记忆中的人，也在日日变化的时光中一天天走向未来。那暖，那爱，那心尖的颤，日日不断。