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三月春风是有色彩的，它吹绿希望，吹暖
江水，吹得阳春风和日丽，吹得子规儿啼红漫
山杜鹃。

一望无际的油菜花、柔美舒展的柳枝、蜂
蝶飞舞的气象，春风吹绿江南，明月高照山
水。桃花是三月春风的花色，
梨花是三月春风的花意，春雨
是三月春风的花泪，燕子是三
月春风的花心。大雁在三月飞
来，江浪拍岸的风情仿佛仙女
散花，仿佛鹰在长空的飞行俯
视漫山希望。茶山之上轻云浮
动，美丽的少女吟唱山歌，春
天柔美，春风沉醉，爱情的原
色是少女的歌唱，是花朵绽放
山谷激荡的色彩。

三月春风敞情怀，萌动的
土地铺开梦幻，绿意柔软而静
美，小溪搔痒般流淌，一座
农家小院有红杏出墙，还有
白菜花开得热闹，冬青树更
加庄严，抽苔生长的所有植
物，在三月春风的吹拂中情
意纷飞。为此我想，三月春
风 入 画 廊 ， 人 间 春 意 涂 色
香 ， 我 朦 胧 的 遐 想 潮 涨 潮
落。在三月，春风吹出了一
派生动的大幅画卷，春天的
主题显得宏大而灿烂，它复
活了温暖的山水，它在耕种
的田园散发着热情与活力。

“春风十里扬州路，卷上
珠帘总不如”。可见春风吹出
了优美的人居环境，从古至
今，让热爱它的诗人们情有独钟，而且美丽生
动地成为了一幅幅不朽的人文美景。我曾经
听人说，二月春风似剪刀，三月春风春意
闹。也就是说，春天的气象，某种意义是春
风吹奏的音乐与浪漫，是春风营造的伤痛与
美丽，是春风展示的热情与精神，是春风表
达的生命与风采。

春风是一滴水，滋润了一寸一寸地土
地；春风是一缕阳光，照亮了寒意复苏的黑
暗；春风是一颗粮食，哺育了大地上所有的
生命；春风是一种充满活力的美丽深情，让
世界变得繁花似锦。春风吹过湿漉漉的青石

板，春风吹过花好月圆的湖
畔，春风吹过小桥流水，春风
吹过高山劲松，而我总是想起
小时候撑着的一只油脂伞，在
春风中游走，在春雨中流连，
在春色中变得虚无缥缈。

我 的 一 位 朋 友 说 ， 他 读
《论语》 如沐浴三月春风，因
为他在清新而悠远的文化感悟
中显得精神充沛而思想快乐。
我曾经听过一首电影主题歌
曲：“三月里刮春风，柳条儿
泛了青，不是那春风吻翠柳，
柳条还在睡梦中。”其实我多
么希望自己是睡梦中的柳条，
像朋友一样，在不知不觉中享
受三月春风的抚慰和亲近。

有一年我去北方，感受到
北方的三月春风，远没有南方
的三月春风那么让你人情意绵
绵——它没有春风吹拂中的绿
意温暖，飞扬的尘沙淹没诗意
风景；也没有淅淅沥沥的春雨
缠绵，更没有风筝腾空扶摇直
上，或者到鸟儿欢叫着自由飞
翔。

那天与我同去友人的小女
儿异常兴奋，叽叽喳喳地像一
只小麻雀，见此情景我笑着对

朋友说，他女儿太天真可爱了，她红扑扑的
小脸和晶莹的小眼睛，多么像三月春风的热
情，像蝴蝶翩飞的快乐，像春天的色彩呈现
给大自然的春天喜悦。

朋友笑了，他说三月春风吹起悄然复活
的自然生命，温顺、柔软而旷达，呈现出生
命朝气，表达了美丽世界的温婉情怀。

三
月
春
风

□
鲍
安
顺

乡财政所长柴忠，1962 年参加工
作时才22岁，人称小柴，仿佛才一眨
眼，已过去 36 年，如今，他成了老
柴，再有两年就要退休了。

老柴为人忠厚，性情开朗，常常
一副笑模样，很少给谁瞪眼红脸。他
脑筋灵活，工作较真，再皱巴难办的
事也能拨拉得平展熨帖。领导交办啥
事，更是“吐口唾沫就是钉，咱一定
得指哪打哪！”乡财政所被他拾掇得上
下称道，走哪都受人敬重，很有面
子。“人活脸，树活皮”，老柴很看重
一张脸面。

这些天，一向不畏难事的老柴遭
遇了“硬骨头”，任老牙咋啃都咬嚼不
动。他没了笑模样，终日皱眉不展。
尤其乡长找他谈话后，他的老脸更是
要多难看有多难看，仿佛泰山一下压
过来，他立马就要瘪成相片……一向
多谋善断的老柴，这会成了耍把戏的
躺地上——没了法子。

这“硬骨头”可该咋啃？
老柴有俩儿子，都是农民。大毛

婚后生了一双儿女，按计划生育政
策，生了二胎得结扎。可媳妇太娇
气，怕疼，还怕落下后遗症，软抵硬
抗着高低不结扎。二毛媳妇生一男
孩，今年两岁，按要求得采取避孕措
施，参加孕检。可她既没采取避孕措
施，又不参加孕检，找各种理由搪
塞，软磨着和计生政策叫板。她俩一
不顺丝条，村里的育龄妇女可算拿了

“有尾巴烧饼”，说：“乡干部家媳妇能
特殊，咱也不是软柿子！”村里的计生
工作由此梗阻，再也没法推动。

儿们的事，老柴从不过问，何况
这事还牵涉儿媳妇。可是，不中。
那天，乡计生办主任找他，很严肃
地指出问题后，让他回家做劝导工
作。他受命劝说俩儿子，可都一推
六二五，说不当媳妇家，要老爹亲
自去说。老柴舍上脸面找俩儿媳妇
时，却不见儿媳妇踪影，一连几天
都躲着。老柴很窝火，想臭骂他们
一顿，又觉得不解决啥问题，只好
恶气变好话劝儿们再去找媳妇。俩
人都说去找，可几天过去了，都是
只做样子根本不真心去找。计生工
作不等人，乡长扯急了，亲自找老
柴，脸铁青得吓人，说：“老柴呀，
看你是老同志，不想玩‘实活儿’，
现在看是不中了。还是那句话，谁
家孩子哭了谁哄，不管使啥法，俩
媳妇必须拿下，这关系到你村和全
乡 的 工 作 ， 非 同 小 可 。 要 是 拿 不
下，不客气，按乡里的规矩，你就
不要再来上班了……”老柴知道，这
是变相开除，不只说说，已有兑现的
先例，他可不愿丢人打家伙。但，从
小惯大的俩儿子，硬不配合，岂不活
活难死老爹！他关住门，在办公室绞

尽脑汁思谋一下午，直到天黑，算是
有点底数，便骑车往家走。

一进家门，老柴手捂心口，脸作
痛苦状。妻问，他说胃疼，让做酸汤
面叶。俩儿子慌了神，忙问。他先是
不理，问急了，没好气地说：“问啥！
都嫌我活着绊脚，这一病，好歹快点
死了，你们不正好高兴！”俩儿子一边
不好意思地给爹赔笑脸说好话，一边
要拉爹去看医生。老柴伸手一推，
说：“一边去，管不住自家媳妇，我死
都不叫你俩管！”俩儿子知道爹害的是
心病，真动了劝媳妇服软的心思。可
如今的媳妇也不是瓤茬。说轻了，她
不当回事；说重了，哭鼻抹泪把心给
你泡软；变脸作色打架闹仗，倒能见
效，可伤筋动骨坏感情，心下不忍。
看来啥时能做通工作，俩儿子心里也
没个底数。

第二天，老柴去市医院见过赵大
夫，回村又去前院看望了患胃癌卧床
的大哥。下午，他吩咐妻准备酒菜，
晚上叫俩儿子参加家庭会议。妻问有
啥事。他嘱妻别多言，只管照办。

酒菜上齐，人到齐，俩儿子正不
知爹卖啥药，老柴开口了，说：“家庭

会议前，你俩先看样东西。”说着，他
从桌上拿起一张胃镜片，凑到灯明处
说：“我胃疼，你们也知道。今天检查
了说是胃癌，看看片子吧。”妻惊叫一
声啜泣开来。俩儿子看过照片，相视
骇然。他俩虽不懂医，但见过大伯胃
癌的照片，病灶一个模样，兄弟俩的
病莫非遗传？大毛审视病历，是爹的
名字，再看医生签名，是表叔赵大
夫，他侧身背处电话核实后，俩眼圈
红了……老柴接着说：“这孬病，活不
过仨月。就算不死，我说谁谁都不
听，这家也真领不动了。今天家庭会
议的主题只有一个，就是选爹。现
在，我把爹辞掉，不干了，你们俩翅
膀都硬了，选一个爹出来……”不等
爹说完，也不等娘开口数落，俩儿子
已给爹跪下。大毛说：“爹，我不孝，
光知道心疼媳妇，怠慢了你老，我这
就叫她去结扎。”二毛说：“爹，我错
了，我想再要个闺女，媳妇怀孕了才
躲起来，明天叫她去引产。”说罢，俩
儿子当即要送爹去住院。老柴说：“一
时半会死不了，先办好媳妇的事，再
住院不迟。”

次日，俩儿子用“选爹”王牌很
快降服媳妇，兑现罢承诺，正劝爹去
住院，堂哥走进家，来要老柴借走的
大哥的片子，说医生要看……俩儿子
一愣，见爹咧嘴正笑，方知上当，原
来爹先装胃疼造势，又串通了赵大
夫。不过，俩儿子觉得这当上得挺
值，既解了村里的梗阻，又保全了爹
的脸面，更庆幸爹没病……

选 爹
□基 民

透过玻璃，窗外月闲风轻，早春的
夜更是寂静无一丝虫鸣。读一本女人写
女人的书，想必《临水照花人》的作者
王玉洁也是这般。她以细腻的女性的视
角，在无数个寂静的夜晚穿越时空，逆
历史长河而上，斟一杯清酒，与临水的
花人对酌，清浅人生……我亦如旁观
者，聆听，喜人所喜，泣人所忧。

“愿得一人心，白首不分离”，多少
女子的一生心愿。一曲《凤求凰》，卓
文君为爱私奔，当街卖酒，令富可敌国
的父亲颜面扫地，只是恩爱过后，纵使
情深义重也难抵男人官场得意、新妾娇
媚。凄凄卓文君，一首《白头吟》只换
回司马相如十三字：“一二三四五六七
八九十百千万”，唯少一“忆”。痴痴如
文君，一封《怨郎诗》“郎啊郎，恨不
得下一世，你为女来我做男。”是文君
卓世的才华，还是官场的险恶，终换回
了相如郎，从此厮守，不入仕宦，也不
枉情深意长，私奔一场。

“人生若只如初见，何事秋风悲画
扇。”千年之后的纳兰公子是否也在为
班婕妤感慨唏嘘，初遇成帝，被惊为天
人，享尽帝恩。贤德、恩宠、美貌、才
情可谓集千般于一身，尽享属于她的美
好时代。不幸的是，她不该和赵飞燕一
个朝代，而且恰好又遇见同一个男人，
倾国倾城，娇小轻盈，立手掌而舞……
汉帝沦陷于舞裙之下，就连整个汉宫都
是赵氏姐妹的舞台。长信宫里秋风起，
孤寂和泪，空留一曲《团扇歌》。

人生若总像恋人刚刚相识的时候，
那样甜蜜，那样深情，那样快乐和美
好，该有多好啊！

有人说，在古代“四大才女”中，
蔡文姬的命运最苦。我只想说，蔡文姬
的经历坎坷，但她最终是幸福的！

蔡文姬有幸从小饱读诗书，儒染出
众。然而，才女也难逃命运的责难。蔡
文姬新嫁亡夫，又遇国破家亡，被掳匈
奴。还好，也许是文姬的美貌和骨子里
诗书熏就的气质，没有让她沦为胡人的
下人，她成为了匈奴王的女人。大漠黄
沙十二年，已是两个孩子母亲的文姬突
然被赎回大汉。幸？不幸？已不是一个
弱女子能左右自己的命运。骨肉故国两

难全，唯奏《胡笳十八拍》。后来，曹
操为她又择选了夫君。再后，夫妇隐退
山林，弹琴赋辞，两情相悦，安之若
素，也算半世安宁，结局圆满了吧！

作者文中提到了曹操。女人就是这
么有想象力。她猜想曹操一定也曾对佳
人动过心，只是那时的曹操还未成大
器，且身材粗短，相貌平庸，故不敢高
攀，遗憾无缘。

我不禁也思想翩翩：若是曹操勇敢
一些，象司马相如追卓文君一样，历史
会不会重演，至少蔡文姬的人生会改
写。演义的历史和民间戏剧，把曹操塑
造地无比奸诈忤逆。然而试想风雨飘
摇、名存实亡的东汉王朝，就算曹操不

‘挟天子以令诸侯’，其他枭雄也会取而
代之。放眼乱世，谁又有曹操的鸿才伟
略：文定建安，武定邦国。曹操的《观
沧海》《短歌行》至今让人传唱，文姬
若嫁曹操，也不失为才子佳人、英雄美
女了。

古往今来，诗词文藻，如论奇女，
李清照当之无愧。李清照的童年是幸福
的，婚姻也是美满的。“争渡，争渡，
惊起一滩鸥鹭”“夹衫乍著心情好”，字
里行间无不俏皮灵动。“执子之手，与
子偕老”，恩爱情深跃然纸上。就连夫
妻小别也因诗词变得那么华美：“一种
相思，两处闲愁。”“莫道不消魂，帘卷
西风，人比黄花瘦。”如果时光一直这
么美好，赏金石，论诗词，著书玩古，
相偕至老，那该是一段古往今来都令世
人羡慕的神侣佳话。没有什么比战争更
残酷，现代是，古代也是。赵明诚走
了，李清照的中年在不断失去中辗转流
离。逃亡路上，有着多少家仇国恨，在
南宋历史的天空，李清照永远都是一颗
璀璨夺目的珍珠。

上官婉儿也是古代“四大才女”之
一。她能行使一人之下万人之上的宰相
之权，除了她的盖世才华外，我想，她也
一定深谙权术吧！她侍两代君主，周旋
于武李王朝之间，并肩负编撰国史大
任。如果说武则天上承贞观之治，下启
开元盛世，那么，上官婉儿也功不可没！

……
掩卷无声。

女人读女人
——读《临水照花人》有感

□李红艳

新春之际，整理旧物，找出学
界泰斗任继愈先生的一封书信，可
以管窥他虚怀若谷的人格魅力！任
继愈先生不以“全能全家”自居，
实事求是，谦逊美德，令我钦佩不
已！

这封信，写于 1998 年 4 月 19
日。信是这样写的：“惠函收到，
曹聚仁先生是我国有贡献的文学
家，此事如由文艺、文学研究界的
同仁发起，于理较顺，也会得到广
泛响应的。如有北大的师生发起，
到了一定的规模，我可以支持，我
没有资格牵头。我所从事的领域，
只是哲学方面，到处插手，好像成
了一方面的专业人员，能通晓一切
行业，我不喜欢这样做，我的发言

权，只限于哲学、史学这个小范围
以内。”

信写得不长，仅仅一页纸，但
任先生严谨治学的风格跃然纸上。
记得当时，我在北大旁听，同时在
北大出版 社 兼 职 ， 利 用 业 余 时
间，研究著名作家、学者、记者
曹聚仁先生。在北大中文系主任
费振刚先生与曹聚仁胞弟曹艺先
生等人的支持下，我以个人之力
量，筹办曹聚仁研究资料中心。
为了争取社会各界名流的参与支
持，我曾冒昧写信给时任国家图
书 馆 馆 长 的 北 大 校 友 任 继 愈 先
生，恳请他的支持。

信寄出后不久，很快就收到
了 年 届 高 龄 的 任 先 生 的 亲 笔 回

信，至为欣慰。任先生对曹聚仁
先生在文学上的成就，给予了充
分肯定，并建议由“文艺、文学
研究界的同仁发起”“如有北大的
师生发起，到了一定的规模，我
可以支持”。继而他坦露心迹说：

“我所从事的领域，只是哲学方
面，到处插手，好像成了一方面
的专业人员，能通晓一切行业，
我不喜欢这样做，我的发言权，
只限于哲学、史学这个小范围以
内。”来信充分体现了任先生温和
谦逊，实事求是的风格，他不好
大喜功，不徒有虚名，有一是一，
不愿“到处插手”，不以“全能专
家”自居。

任先生的来信，让我不禁想起

虚怀若谷的著名学者季羡林先生。
他晚年，曾亲自撰文“三辞”——
国学大师、学界泰斗、国宝，他耻
于沽名钓誉，不愿徒有虚名。季羡
林先生如此，任继愈先生何尝也不
如此！

任继愈先生，作为享誉海内外
的大学者，对于一位名不见经传的
青年学子，能够在百忙之中亲笔回
信，实在精神可嘉！

任继愈先生，虽然离开我们已
经多年，但他的音容笑貌与高风亮
节，将深藏我的心中。他的虚怀若
谷的高尚情操，对于华而不实、沽
名钓誉者，仍是对症的良药！（作
者系中国东方文化研究会副秘书
长）

任继愈书信见人格魅力
□柳 哲

随

笔

大 家

现代诗

竹制的利器
从刀刃的锋芒走出
突破马蹄和岁月的重围
开弓引箭

从此，古代的战争
踏遍山河
竹隐忍着疼痛

镌刻出
深居简出的教训和忠诚

翻阅千卷兵书、史话
卷卷浪涛轰鸣
一个个王朝的背影
在豆灯的怀里
老了光阴

竹 简
□石泽丰

作为集发送语音、图片、
视频、文字多种功能为一体的
微信，因其快速灵活和智能零
资费，越来越受到人们的追捧
和欢迎，扫视周围专心致志的

“低头族”，大都是微信的拥
趸。

自从我手机上了微信，无
论喜欢与不喜欢，朋友圈的内
容就成了不得不接收的信息。
每天都有生肖星座的运势，铺
天盖地的养生心得，而各种口
味灌得人反胃的心灵鸡汤和谣
言惑众的不实消息，以及“如
不转发，必遭灾祸”之类的诅
咒，让人不断拉低判断能力而
郁闷不已，真正高品质的消息
却凤毛麟角。

这还不够，微信作为时下
最热门的社交信息平台，正风
生水起地演变成微信商城，一
些精明的“圈友”摇身成了

“微商”，每天通过朋友圈兜售
商品，你明知是“杀熟”，还
得给个面子。同时，因为这个
圈子里有你的亲朋好友、同事
上级，甚至业务客户，你也不
敢大意。转发的内容得彰显思
想水平有内涵；原创的内容得
有个性还不能得罪了谁；秀恩
爱晒幸福拉仇恨都要在不显山
露水的境界中完成，真是费尽

了心思。想离开吗？也不那么
容易。那天遇到兰，她质问我
圈里咋不见你了，怎么，闪我
们呀。

如果说主动分享被动接受
的微信朋友圈，你多少还能当
点儿家，那么，深陷网络的微
信人，正在改变生活的社交模
式。那天晚上，我正坐在被窝
里看书，手机屏幕上突然收到
了一条来自侄女的微信：“姑
姑，别看得太晚，早点儿睡
觉。”这信息让我既温暖又伤
心。温暖的是，侄女关心我；
伤心的是，她就坐在我对面，
竟然用这种方式与我沟通。难
道，她跟我说句话很困难吗？
我忽然有一种生活在一个屋檐
下，却隔着千山万水的悲凉感
觉。

想想这种状态，似乎好久
了。早先，一家人之间，会为
争论一个小小话题，口沫横
飞、面红耳赤；现在，吵吵嚷
嚷的客厅变得格外冷清，不再
争吵的孩子，戴着耳机，静静
地拿着ipad或智能手机，沉溺
在自己的虚拟世界里。单位里
也一样。以前上班时，接听电
话声，同事间呼叫声，工作意
见交流声，让人感觉热火朝
天。同事间的小摩擦，也大多

通过面对面交流，或者打扑
克、下象棋得以解决和释怀；
现在上班，几乎鸦雀无声，大
家各忙各的事，各上各的网，
各玩各的微信，很少有人为工
作交流、辩论。有了小矛盾，
也是在微信群里发一些冠冕堂
皇却言之无物的帖子。网络，
已经让人们程式化了。

不可否认，时尚的手机微
信确实提高了人与人之间的沟
通效率，但也剥夺了我们最简
单、最原始、最天然的沟通快
乐感和温暖感，它让我们与身
边最值得珍惜的亲人和朋友越
来越疏远。想想看，自己有多
久没有跟朋友面对面地侃大
山、吹牛皮、喝茶打牌吃火
锅？微信如影随形、手机寸步
不离的我们，已不由自主地被
手机“绑架”，网络正在一点
点吞噬我们生活交流的原生
态。

有人说，世界上最远的距
离，不是生与死，而是我在你
面前，你却在玩手机。手机无
错，微信也无错，错在玩家，
所谓微信深似海，一玩误终
身。我怀念我多见面常聚集的
真正朋友们，我想回到原来的
那个朋友圈！

爱恨微信
□刘晓燕
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