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中国很多地方以人名命名，很
多人也误认为河北省的昌黎县就是
以韩愈命名的，其实不是那么回
事。事实上，被明人推为“唐宋八
大家”之首的韩愈，是河阳 （今河
南省孟州市） 人，一生没有到过河
北省的昌黎县，但是韩愈爱自称

“昌黎韩愈”，后代人给他编订诗文
集也称之为“韩昌黎集”。更有意思
的是，昌黎县的碣石山上还有一座
韩文公祠。

说韩愈与昌黎县没有一点关系
也不是事实。据 《昌黎县韩氏家
谱》记载，后魏时，定州刺史韩均
徙居昌黎（今河北昌黎），为昌黎韩
氏的始祖，其孙为曹州司马韩仁泰
（即韩愈的高祖）。昌黎韩氏是韩氏
的一个支族，昌黎郡是韩氏的望出
之郡。据记载，昌黎汉称絫 （音:
lěi） 县，唐名石城，辽为广宁县。
金大定二十九年 （1189 年），因与
广宁府重名，而取“黎庶昌盛”之
意，更名为昌黎县 （与昌黎旧郡无
关）。昌黎是韩愈的祖籍，韩愈没有
忘记自己的血脉之源，也一直以昌
黎为荣，并自称“昌黎韩愈”。

由于一生没有到过昌黎县，韩
愈的诗文中也未见有关昌黎的描
述，但韩愈有昌黎情结，至死也没
有忘记。公元 824 年，韩愈因病死
于长安，葬于家乡孟州市。2006
年，韩愈墓作为唐代古墓葬，被国
务院批准列入第六批全国重点文物
保护单位名单。韩愈墓位于河南省
焦作孟州市西虢镇韩庄村北半岭坡
上。此地北望太行，南临黄河，是
一片丘陵地带。墓前有韩愈祠，明

代建筑，三进院落，韩愈雕像坐于
祠中。墓前院内有古柏两株，相传
为唐代栽植，有清乾隆年间孟县知
县仇汝瑚碑记“唐柏双奇”。传说韩
愈临终时，因无法安葬于昌黎而含
恨，就命人从昌黎的碣石山上移植
了两棵柏树种植在自己坟上，寓意
着自己永远心向故里。

至于韩愈墓前的两株古柏，是
不是从昌黎的碣石山上移植过去
的，估计已经无从考证。但是，韩
愈的昌黎情谊，我们已经感觉到
了。与华人背井离乡时带着一把乡
土，与海外华人回乡祭祖一样，中
国人都有叶落归根的文化情结。而
且，这种文化代代相传、生生不
息，已经成为华夏文化的一部分。
韩愈墓作为国家级文物，有文人墨
客凭吊不已，自然是一处旅游胜
地。昌黎不是韩愈的故乡，却也胜
似故乡，如今的韩文公祠，几经修
缮，已成一处引人注目的旅游景
点。碣石山中的奇峰美水，韩文公
祠中的历史印迹，吸引了不少游客
到此登高怀古。

春节已过，春天已经来临。韩
愈是唐代杰出的文学家，传下来的
诗歌自然是时下凭吊韩愈墓、韩文
公祠的好“旅伴”：“新年都未有芳
华，二月初惊见草芽。白雪却嫌春
色晚，故穿庭树作飞花。”“草木知
春不久归，百般红紫斗芳菲。杨花
榆荚无才思，惟解漫天作雪飞。”

“谁收春色将归去，慢绿妖红半不
存。榆荚只能随柳絮，等闲撩乱走
空园。”

韩愈的昌黎之情
□冀北仁

《红楼梦》里，元春省亲后，指
示府里要多种树。

种树这活儿，落到贾芸身上，
绝非偶然。贾芸先前所托非人，把
希望寄托在贾琏身上，结果吃了
亏，到嘴的鸭子硬是让插一脚的贾
芹给抢走了。吃一堑，长一智，在
种树这事上，贾芸就把眼光转向了
凤姐。

经过了一番打点，总算把凤姐
哄得高高兴兴，种树这活儿也落到
了自个儿的头上。贾芸的一番功
夫，总算没白费。这说明，种树看
似小事，可也得眼疾手快，找准主
儿，下足功夫。正因贾芸吸取了上
次失利的教训，总算在种树上得偿
所愿。

领到了活儿，就算完了吗？当
然不！在贾府，种树这活儿，是因
元春而起，不过是个暂时的活儿。
也就是说，此时的贾芸，不过是贾
府的一个临时工，要从临时工顺利
转正，把这短活儿延续成固定活
儿，还得继续下工夫。

所以，贾芸的下一步，就是讨
好宝玉。贾芸本长得清秀，不讨人
厌，加上个性上也是爽朗大方，再
刻意下点功夫，自然就把宝玉哄得
高高兴兴，认了贾芸当干儿子。宝
玉在贾府里，可是个小皇帝。有了
宝玉这个“干爹”，贾芸自然不愁没

活儿。
而在干这活儿的过程中，贾芸

又是如何呢？书中提到，贾芸领了
二百两银子，但用来种树的，不过
五十两。这余下的一百五十两，自
然都落入了贾芸的口袋。算一算这
利润，足足有七成五，实在令人咂
舌。

话说回来，贾芸贪吗？曹雪芹
笔下的贾芸，还真不贪。起码，在
贾府众多家仆中，贾芸算是较好
的。个性上，贾芸颇具豪爽侠气，
且知恩图报，再加上第一次干活
儿，难免有点战战兢兢，如履薄
冰，不敢大肆贪渎。况且，就宝玉
的个性来说，贾芸若是个满身铜臭
的俗人，肯定也入不了宝玉的法
眼。可见，贾芸从各方面来说，还
算是个好人。

这么一个好人，二百两银子里
头，也黑了一百五十两。那么，其
他人呢？读者就可想而知了！当
然，这种情况在古代不算新鲜。明
朝的隆庆帝吃过比成本贵几千倍的
炸果饼，清朝的光绪皇帝也吃过比
市价贵几千倍的普通鸡蛋。而贾府
里的其他家仆，比如之前提过的贾
芹，揩油的胃口远胜过贾芸。相比
之下，贾芸确实算好得多了。

可见，贾府里的植树经，说白
了，也就是当时的揩油经。

《红楼梦》里的植树经
□郭华悦

我爱大山，因为大山是我生命中的
一部分。就像有人生下来就离不开大
海、草原、黄土、戈壁、沙漠、森林一
样，我生下来就没有离开过大山。

我出生在豫西北太行山脚下，那
时候，白天有蓝天白云，夜晚有星斗
满天，站在家门口向北望，绿色的青
山就在不远处向你招手。步行 30 分
钟，我就能来到山脚下，山里是我年
少时的“百草园”。我小时候爬山时，
还不知道审美二字，只是为了去摘那
又酸又甜的山枣、一串串诱人的山葡
萄、红红的山里红和青青的涩核桃。
也许，爱美是人的天性，我懵懂地也
会摘下香香的核桃叶夹在书里，上课
时偷偷闻闻书里透出的芳香。有时，
我也会有意、无意间摘下五颜六色的
山花，在女同桌面前炫耀。高考结束
时，我们几个同学带着水果罐头、香
槟和格瓦斯来到山头，吃完了，喝完
了，吼完了，瓶子摔碎了，大家就躺
在山上睡大觉。年少时，大山是我们
对大自然唯一有意识的认识，也是我
无意识中最难割难舍的精神家园。

上大学了，我离开了生我养我的故
乡，来到了古城开封。开封没有山，只
有黄河，一片灰突突的色彩，没有一点
绿色，这里的环境使在大山中长大的我
很不适应。在那里上学时，我盼望着放
假，盼望着回家，盼望着家乡的绿水青
山。暑假时，我一回到家里，常常会放
下行囊就扑进大山的怀抱，那种故人般
的亲近感，那种熟悉的家乡味儿，我像
一个天涯漂泊的游子回到了母亲的怀

抱。躺在大山里，满眼的绿色，满面的
清风，满耳的鸟鸣，满鼻的草香，让我
在山的怀抱中安然入睡。

工作了，我有机会走出了熟悉的太
行山，遍览五岳盛景，泰山的雄伟，华
山的险峻，嵩山浑厚，北岳恒山的清
幽，南岳衡山的秀美，我一一感怀登
临，更对大山的千姿百态、独具特色的
景致兴奋不已。我对五岳中记忆最深的

就是泰山，不是因为泰山是五岳独尊的
地位，而是因为我在泰山脚下住了半年
时间。在那里，我不是为了修行，而是
为了学习外语。在泰安半年的日子里，
我终日与泰山为邻，早晚与泰山相伴，
清晨与泰山日出同起，夜晚与泰山灯火
同归。每天早晨，我迎着朝阳向泰山奔
跑，在山间的小溪边读书。每个周末，
我都会从泰山的各个侧面向上攀登。我
熟悉泰山的每一个景点，无数次踏遍每
一级台阶，我一次次领悟会当凌绝顶、
一览众山小的豪迈，我一次次走在布满
星星的天街上，看人间的万家灯火。登
山时，我仰望泰山，登上南天门时我为
自己骄傲，回首看紧十八、慢十八、不

紧不慢又十八的十八盘，从南天门极目
远望，我被这里的大自然魅力所折服
了。泰山让我一次次思索人与自然的关
系，时至今日，我离开泰山已经二十年
了，但我和泰山的情结历久弥新，难以
忘怀。

我走遍了祖国的山山水水，南山秀
美灵动、雨雾蒙蒙，北山高大伟岸、壁
立千仞，昆仑山的积雪、珠峰的冰川，

甚至沙漠里的鸣沙山都留下了我的足
迹。走遍了名山大川，经历了岁月沧
桑，我开始有意躲避名山大川的诱惑与
繁华，转而寻求山的寂静与原始、清新
与自然。我开始走进没有游客的无知
小山村，那里有满山的翠绿、流动的小
溪、如海的竹林。我开始体会“空山新
雨后，天气晚来秋，明月松间照，清泉
石上流”的清新与灵动，我开始顿悟

“竹喧归浣女，莲动下渔舟，随意春芳
歇，王孙自可留”的禅意。我感悟着

“空山不见人，但闻人语响，返景入深
林，复照青苔上”的幽静。夜晚一个人
走在漆黑的山路上，万籁俱静，只有自
己的脚步声跟随自己，伫立在黑暗中才

能抬头从夜空中瞭望漫天的星斗，和星
星说说私密的话，不会被任何人听到。
清晨，一个人走在沉睡的大山里，走在
林中的小道上，清新、幽静，只有不时
的鸟鸣给你带来“鸟鸣山更幽”的意
境。我用手抹去叶上的露珠，用心感
知 不 知 名 的 小 野 花 的 召 唤 ， 这 时 的
我 ， 心 如 止 水 、 波 澜 不 惊 、 物 我 两
忘。遁世成仙，仙者，人在山里也。
游 完 了 ， 走 累 了 ， 我 回 到 借 住 的 农
家，吃着农家大嫂烙的葱花油饼，喝
着金黄飘香的玉米粥，吃着自家腌制
的香椿、萝卜，比城里的大鱼大肉有
滋味多了，真可谓每日喝着玉米汤，
不辞长作山里人。吃完早饭，我会拿
上一本书，捧上一杯茶，坐在山坡上
的大柳树下，看几页书，品几口茶，
小憩一会，什么都不想。到了晚上，农
家为我烹一只山鸡，拌几盘山里不知名
的野菜，炒一盘自家种的嫩南瓜丝，没
有电灯，没有烛光，邀明月来映照，与
幽人而对饮，我不觉唱起酒仙李白的

《山中与幽人对饮》 的小诗聊以助兴：
两人对酌山花开，一杯一杯复一杯，我
醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴来。到底
是李家的诗仙，不仅豪放而且清幽。

洗尽铅华，我们才知道本色的含
义。离开喧嚣与繁闹，当你真正走进大
山才能领悟山的本质，才能感受山的厚
重、清新、原始、清幽。万水千山走
遍，我还是留恋生我养我的故乡——焦
作的大山。我是大山的儿子，我爱大
山，大山与我融为一体，化为永恒的记
忆。

我的大山情结
□李卫国

2015 年的第一天清晨，当我打开网
页，看到手机屏幕上蹦出这样一个美好的
期许——愿无岁月可回头。顿时我的整个
心都是暖暖的，感慨颇深。

刚毕业的那段日子，现实跟理想的巨
大落差压得我喘不过气。当我觉得无法掌
控，无法放弃，又无法前进时，就索性选
择了逃避。那时我比任何时候都希望回到
从前。我承认自己有校园情结，学校给了
我一段做梦的时光，一段可以穿越漫长的
岁月依然新鲜的回忆，一段曾经年轻和美
丽的见证，这也是我当初选择一中的一个
原因。记得那天在面试结束后，我专门去
看了看我高中待过的教室，然后在老一中
那杂草丛生的旧操场上坐了半个下午。我
已经不太记得我在那儿都想了点儿什么，

也许我想在那里为自己的青春找到一个安
放的角落？但有一点我可以肯定，当时的
我还沉浸在自己编织的憧憬中，没有明
白，回得了过去，回不了当初，而只有懂
得放开怀抱，才能真正做自己。

后来我被一中录用了，但生活有时就
像一部动画片，欢乐上场，突然结尾。我
根本就没有想象中的快乐，于是日子虽然
仍在一天天沉浮着，可是那些梦幻的憧憬
忽然而然失去了原有的诱惑。慢慢地我开
始反思自己，悟到没有什么过不去，只是
再也回不去了。并不是每个人都能拥有与
这个梦想相匹配的机遇和土壤，我不能再
背负着那个已经不太可能的理想折磨自
己，必须有新的方向。于是我开始把注意
力转移到学生身上，我发现把希望放在他

们身上，本来就是一种梦的延续。
时至今日，教师这份职业赐予我最大

的荣耀与感动就是我能看到你们一点点地
进步，一点点地绽放。在你们最芬芳的岁
月里有我同行，在一个合适的机会，或逆
着夕阳，或乘着夜光，就这么安静地给你
们讲讲发生在我身上的故事，分享一下不
同阶段的喜怒哀乐，交流一些我失败的经
历和成功的体会。

虽说有些弯路是只有走了才能记住，
但我还是希望在这关键的时期能少一些无
谓的牺牲。小朋友们，在这些体会里我尤
其想说的就是少给自己一些后悔的机会。
我最不愿意看到的是几年之后你们说“如
果当年……那现在也许就会……”人们总
是喜欢用“如果、也许”之类的词来对已

经发生，再也改变不了的事情假想另一个
完全不同的或者说美好的结局。可事实
上，生活根本不会有“也许”，它的公平
和残酷都在于没有岁月可回头，所以过去
的就让它过去，从现在开始要给自己的人
生一个交代。

人是种很奇怪的动物，当你自己想给
自己一个交代时，你会有用不完的劲儿。
所有的外力都抵不过那股发自内心的动
力，这大概也是我很少强迫你们必须要做
什么事情的原因。无论什么时候都不要问
自己“能不能”，只需流最热的汗，用最
真的心。这样纵使我们最后输得一败涂
地，我们也能在结束这段旅程的时候，没
有遗憾，坦然地说一声“再见”。

愿无岁月可回头
□闫少敏

姐姐回来过年，整个人瘦了一大圈，
看到她那与其年龄不相称的沧桑的脸，我
的心里便隐隐作痛，我又开始在内心同情
我的姐姐了。她作为一个地地道道的农
民，去年年初就背井离乡，外出打工，将
一个不到十岁的儿子放在我母亲身边读
书，顾不上孩子的学习。她只知道生活，
就像生活需要花钱一样，我在城里生活了
这么多年，我知道一个农民工上城里挣
钱，一年的收入还抵不上一个老板的一顿
饭钱。这次，我没有问她挣了多少钱，我
只是将500元塞到她儿子的手中，说一些
鼓励他学习的话。孩子开始有些推让，后
来，我姐说：“舅舅的，你就接了吧！”孩
子接过钱，很感激地谢了我。

说实在的，在这之前，我憎恨过我的
姐姐，尤其是在我小的时候。这种憎恨非
常强烈，它缘于我父母给予我们不同的
爱。在爱的失衡点，我找到了憎恨的理
由，就像她找到了憎恨父母的理由一样。
在“利益”的面前，一个女孩子哪能挣得
过一个男孩子呢？我是父母掌上的明珠

呀！凡我要的东西几乎都能要到，而姐姐
常常是可望而不可即。比如，只有一个红
鸡蛋的时候，姐姐只能垂涎三尺，看我津
津有味地吃，所以姐姐对父母的恨是由衷
的，她尽过自己最大的努力打骂过母亲。
我记得有一次，她用穿着的那双小小的、
崭新的布鞋使劲地踢我母亲，母亲的小腿
都被踢青了，她最多也只不过是疼痛“哎
哟”地喊几声，但还要搂过姐姐，说：

“乖，那东西腥臭呐！”
每次姐姐这样欺侮母亲的时候，我对

她的恨也由衷而来，但我力不能及，我只
有将它放在心里，总想找一个机会来好好
地报复一下姐姐。因此，这样的恨我一直
将它深埋，时间越长，恨就埋得越深。我
想，如果这种恨能日积月累到现在，我跟
姐姐肯定有一种不共戴天之仇。可事情并
非如我所想的方向去发展，它在贫穷的面
前拐了一个弯，把我对姐姐的恨抹杀得一
干二净。那是我读小学五年级的时候，父
母因供不起我们姐弟俩的学费，让姐姐辍
学了，那天夜晚，透过姐姐房门的隙缝，

我看到她在昏暗的油灯下哽咽，泪水如断
了线的珠子，但她竭力地抑制住自己的声
音，怕我们听见。日后，当人们问起，姐
姐还很懂事地说：“我要帮父母……”

姐姐的辍学又岂止是单纯的利益不
公？这是她命运的不幸，还是触碰到了农
村重男轻女封建思想的病根？

如今，我踩着姐姐命运的梯子走进了
城里，而姐姐呢？这次过年见到她，我开
始在追忆以前的岁月，反思自己曾经有过
的爱与恨。凭着姐姐当时的成绩，她绝
对能考上一所好高中，如果姐姐是一个
高中毕业生，或者说姐姐通过自己的努
力后，已是一个大学毕业生，她今天的
生活会如此窘迫吗？她把自己一生最爱
的东西让给了我，甚至把自己的幸福也
让给了我，我还有什么恨可记？在遇到
坎坷或挫折之后，我不知道她有没有责
怪过父母，如果有的话，我真希望她憎恨
的是我。

我想到爱和恨是放在心里的，所以这
么多年来，我对姐姐由恨到爱，并没有对

谁说过，我也没有问过姐姐的感受，她是
否像以前一样憎恨父母，我没敢问。

可怜天下父母心啊！现在，姐姐已为
人妇，已为人母。记得她分娩的那天，母
亲过去看她，按我们老家的习俗，母亲挑
上面和特意为小孩子做的衣被，满载而
去，空空而归，待母亲向姐姐告别的时
候，姐姐真切地流下了眼泪，她挽留着
母亲住上一宿。因为风俗缘故，母亲没
能住，她只是叫姐姐好好照顾孩子，好
好调养身体，说是隔几日就来看她一
次。这个，母亲做到了。每一次母亲去
的时候，姐姐都很开心，只是每一次离
开的时候，姐姐心里都有些不舍，她总
希望母亲待在她身边，总希望母亲陪她
一起照看孩子。

是啊，有些事情不能如我们所愿！
我们对某一事情的刻意记起，往往又在不
经意间将它忘得一干二净，尤其是在时间
的长河里，我们回过头来看流逝的岁月，
那些不经意激起的浪花，有的竟残缺得如
此伤感，如此让人束手无策。

爱恨的角度
□石泽丰
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