

远行，
但从未走远

——追记诗人汪国真

□ 梓平

“我不去想是否能够成功/既然选择了远方/便只顾风雨兼程……”4月26日上午，照例打开电脑，一条消息赫然映入眼帘：诗人汪国真去世。

没有任何征兆，一如他的诗走红。59岁，一个壮心不已的年龄，他的步履永远是那样匆匆，他的所思所想，所行所言，无不影响着一代代爱诗的人。

与高高在上的“阳春白雪”相比，汪国真的诗，始终被一些人看作“下里巴人”。但是，正是那些“下里巴人”，在上世纪90年代初，读出了一股“汪国真热”。其中原因，汪国真多次作了解释：因为我很长时间，也曾是一名普通人，我作诗的时候，总是站在普通人的立场思考。也因此，才有那么多奋斗在逆境中的凡人，每天用《热爱生命》激励自己。他诗中那些浅显的道理，充满了正能量。也因此，他成了那个时代，那个特殊而庞大群体追求的代表。

从大学年代的课堂抄汪国真的诗，到引用他的诗追求心爱的女人，再到参加工作后买他的诗集，这是很多爱诗之人的共同经历。曾经，我参加过一家报纸副刊发起的对汪国真诗歌的讨论，讨论的过程跟他的诗集一样，充满曲折与轰动。先是一位对他的诗抱有偏见的同行，抛出一篇不屑的檄文，形容他的第一本诗集《年轻的潮》“幼稚，模仿，别字连天”。随即，一石激起千层浪，后来的评论几乎是一边倒。最后，记者为此不远千里，到北京专访汪国真。面对镜头，汪国真一语道破其间的玄机：“那位同行对我有偏见可以理解，因为他读到的是盗版，这也是新诗第一次被盗版。”

这些年，关于诗歌的话题，起起伏落。一些新兴的诗人与诗歌现象，像一阵流行风。那些天，我跟一批诗友谈论“汪国真现象”的时候，得出这样一个事理：其实，诗的世界并不神秘，广大读者还是爱诗的；但大众对诗歌的需求，只是那么一点点，能最短时间朗诵并接受的一点点；过去如此，现在如此，将来还是如此。即使汪国真转行绘画、搞音乐，他的诗，一直没淡出读者的视线。和很多追梦者一样，很长一段时间，我对汪国真的诗，从冲动的崇拜到模仿，却一直不得要领。那些看似普通的经典妙句，转到自己笔下，一下失了灵光。后来我才明白，许许多多的诗人之所以成不了汪国真，是因为两眼盯着功利，脑子里想着浮华，没有具备他的淡泊，他的执着，以及他热爱生活的本真。

“决定诗歌生命力的，只有时间与读者。”也许，正因为汪国真认清了这一点，在读者的心中，他和他的诗一直在远行，却从来不曾走远。

难忘的诗人

□ 攸昆伦

当代诗人，读者喜爱的诗人
汪国真走了
走的是那么突然，事前没有音息
汪国真走了
走的是那么悄无声息，不带走一片云彩

汪国真走了
走了的是他的身躯
他的灵魂，他的追求
他的诗歌，他的精神
仍然活在我们的心中
仍然激励我们永远向前向前再向前

汪国真走了
留下了丰富的大量的诗歌
像一所开发率很高的金矿
让我们接力去开发，去歌唱
诗歌还在，青春还在
追求还在，梦想还在

汪国真走了
他的诗中透露出来的精神气质
却留了下来，让我们传承
青春，温暖，关怀，励志
仍然在左右着我们的言行
“我不去想是否能够成功
既然选择了远方
便只顾风雨兼程”



汪国真（本报资料图片）

汪国真，1956年6月22日生于北京，当代诗人，1982年毕业于暨南大学中文系。

他于1984年发表第一首比较有影响诗《我微笑着走向生活》；1985年起将业余时间集中于诗歌创作，期间一首打油诗《学校一天》刊登在《中国青年报》上。1990年开始，汪国真担任《辽宁青年》《中国青年》《女友》的专栏撰稿人，掀起一股“汪国真热”。

2015年4月26日凌晨2点10分，汪国真去世，享年59岁……

亲情温度

父亲的手

□ 闫趁意

脸盆架上的镜子下方了。邻居到我家，都啧啧称赞，很多闺女出嫁时，都照着我家的脸盆架子做样板。我于是很惊异于父亲的手——他的双手将刨子轻轻前推，刨花便打着卷儿绽放；他左手将凿子放在画好的图标内，右手用锤子轻轻叩击，木屑便纷纷扬扬，四下飞溅了；他左手固定木头，右手拿着尖尖的刻刀，照着描好的图画一点点雕琢，精美的图案在刻刀的游走间渐渐现形……

我记不得父亲何时进了县里的建筑公司。开始时，他只是建筑队的木工队一员而已，但在不断地学习和探索中，父亲竟然考取了工程师助理资格，成为建筑公司的设计师和领队。我家的房子，村里很多人家的房子，还有县城里的政府大楼、运河商场、影剧院都是父亲盖的。当年，很多人家盖房子都要来找父亲设计一番，父亲的设计，引领当年的建筑潮流。至今，我仍能清晰地记得，漆黑的夜晚，昏黄的灯光下，父亲



白鹭恋歌

沈俊峰 摄

大家

“吃主儿”汪曾祺

□ 辛钢朋

王敦煌写过一本书，名叫《吃主儿》。他在书中说，美食家是个新词，在这个词问世以前，北京就有一些人被人称之为“吃主儿”。王敦煌家就有三位“吃主儿”，是他的父亲王世襄、家里的佣工玉爷赵玉麟和张奶奶。

有人说汪曾祺是美食家，我倒觉得“吃主儿”这个词更适合老爷子，就像他的老师沈从文在教他写小说的时候常说的一句话，要贴着人物写。“吃主儿”这个称呼更贴着汪曾祺的性格，鲜活、生动。

王敦煌说“吃主儿”具备三点，就是会买、会吃、会做，三者缺一不可。我倒觉得“吃主儿”吃的是讲究，不是讲究食物的贵贱，而是讲究随心所欲的喜好和自己对食物的认知，就像汪曾祺的文字，淡到极致的典雅美丽。

“吃主儿”选材挑剔，在菜市场不容易买到中意的菜。邓友梅想吃老爷子做的菜，约好了时间，到汪家等，老爷子去菜市场买菜，一去不回，大概没选



把月问青天

□ 原礼超

月，总是遥不可及，却又毫无伪装地挂于天际。今日月如钩，我寂寞独倚空楼，总觉耳畔有月音，寂寞缭绕，沁人心脾。月尾也似流于边际，挑弄玩耍着星辰，亦幻亦真。月华如丝柔似纱，沐之浴之，怡神疏骨。月，这种伸手可得却又难以得到的情趣，古往今来令多少人衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。

我喜欢月，它是忧伤寂寞的象征。凉风微拂，孤白凄凉的月华遍布街道，想起我与母亲分隔两地，听见孤单在无人的夜晚被风刺痛的心腔，人也格外忧伤些。然而，举头望月，月有阴晴圆缺，也便释然了。我爱月，它总能适时填满我内心的空虚。它整夜痴守于天际，孤独地望着大地，将它的光华照进我的灵魂。它的冷，让我及时清醒，使我的神经坚强，让我有勇气面对人间的悲欢离合。

每晚感受月是我的必修课。站在屋顶，月光与一起看枯叶挣扎着树枝，一起聆听风的耳语。也许你从未站在高

青年书房

我们都一样，年轻又彷徨

作者简介：

苑子文、苑子豪：青年作家。哥哥苑子文，狮子座一枚，却是粉丝眼里标准的大暖男；弟弟苑子豪，以自黑见长，被粉丝戏称为“国民小叔子”。

内容推荐：

北大最励志双胞胎、90后最喜爱的同龄作家苑子文和苑子豪全新暖心之作，20个关于勇气、成长与爱的正能量青春故事，送给同样有梦想的你，总有一天我会穿越人海发光发亮！特别收录：1.尼泊尔治愈旅行日志；2.暖男哥哥和逗比弟弟的日常；3.百余张精美摄影及超有爱兄弟照。

无论你现在的处境如何，都请不要轻易下结论。好的请坚持，坏的请努力，你要看到别人的光芒，更要信仰自己的力量。我们每一点的付出，大多数的尝试，和所有的等待，都有意义。你要坚信努力的人会有好运气，肯付出就能冲出黑暗，漫漫长夜后黎明终会抵达。我们都一样，年轻又彷徨。



我们都一样，年轻又彷徨

苑子文 苑子豪 著



我们都一样，年轻又彷徨

投稿信箱：jzrbqzk4@163.com