

# 书中的年华

□连忠斌

就是他，租书店老板。20年了，我还能认得出来，一脸络腮胡，大眼睛，圆方脸，两颗被烟熏黄的金黄色的门牙，黑框眼镜。和我一样爱看书，所以才开了一个租书店。

那时候我上中学，经常光临这家租书店，每一次借书，总是看见老板也在低头看书。对我的到来，他总是很亲切，“小伙子，最近为什么迷上言情小说了？”我笑而不答。缴了皱皱巴巴的10元押金，就在书的后面签上自己的大名以及时间。书的后面是老板用厚纸板钉在书的封底，上面可以写借阅的时间以及归还的时间和签名。当然，不会出现写上家庭电话、手机号码等联系方式。按天计算，每天5角钱。所以借一次书就得赶紧看，不浪费一分一秒。对我来说，时间就是金钱，白天赶时间看，晚上有时间在被窝里面打手电筒赶时间看，所以一本书不到两天就可以看完，当然借书还书的频率特别高。

老板对我印象很深，一本书基本1元钱就可以了，我像占了很大的便宜似的，认为10元、20多元的书籍，

我花1元钱就可以看完。“我一本书看了一星期还没有看完，你怎么看得那么快，真是书非借不能读也，你小子真厉害啊！”老板发出感慨。

我何尝不想慢慢阅读，慢慢品味啊！甚至可以摘抄一些精美的段落、华丽的句子、动人的词语等，可是我没有这个时间，因为书是租来的。

那时候，我喜欢言情小说，尤其是琼瑶的《几度夕阳红》《燃烧吧火鸟》《在水一方》《窗外》等，同学们都嘲笑我不该看那些酸酸的痛痛的小说，不是男孩子要看的书，而是女孩子的床头枕边书。可我很执着，也越加坚持，我喜欢书中的人物，那么有情感，又那么有风趣，虽然争吵、厮打或者拥抱、思念、分别、痛哭……但书中人物依然都表现得那么真切有血有肉。

那时候流行借书。很多次在借书、还书的路上，我总是一路奔跑，匆匆忙忙，为的是节约更多时间来阅读。总是在路上遇见一些同学来来往往或借书或还书或者回家路上，一些女生总是那么怯生生抱着书一肩挎挂

着书包，慢慢走来或者悄悄离开，他们的神情很镇定，静悄悄的，怕踩死了蚂蚁似的，眼睛里面充满了期待。脸上的表情露出温和微笑或者悲哀和愤怒的神色。眼珠里面有点血丝，眼角甚至有过哭泣的痕迹。或许还沉浸在书的故事中，沉静在这些用文字所编织的丰富多彩的或者多愁善感的故事中或世界里。微笑着他们的微笑，悲伤着他们的悲伤……在那些动人或者凄美的故事中或世界里，现实生活中也存在，只是没有故事中或世界里面美丽动人，正是因为有了这残缺美丽的存在，所以现实生活中的冷漠和无视甚至嘲讽，显得很凹凸甚至锋芒，虽然需要去磨平，但是都可以包容和谅解甚至忍耐和承受以至于接受，而那时候我们这些或者那些少男少女的孤单的、不谙世事的、懵懂的心也会因此激荡或者得到慰藉抑或彼此温暖和感动。

文学似一盏灯一直照亮我少年时代的梦想，并且不经意间一下子延续了30多年，一直到现在，也许直到我离开人世。因为这些情感，有血有肉有灵魂更有气魄，无论是悲欢离合或



者欢笑相聚，它都能鼓励并照亮我最初的阅读和热爱生活的纯真年代。因为阅读，所以才能有温度有情趣做人做事，并且那么坦然，不卑不亢，游刃有余。

20年过去了，可是老板还是那么年轻，没有变老，他儿子大学毕业找到工作了。可是他依然是这个职业；“房租太贵了，只好摆地摊，一边看一边租，也可以出售。”老板笑着说，边看边租边销售，喝着一杯晶莹剔透的香茗。可是我却长大了，或许是因为文学的滋润修养，老板他却依然年轻，还是因为文学的责任和跳跃催生了我的快速成长，都无可做答。看着一地整齐的泛黄的书籍，里面很多书一定有我的签名。我不禁感慨万千：时间都到哪里了？在书中吧！呵呵，书样年华，热爱书籍热爱阅读，从来没有为之后悔过，即使租书时代或者现在书目繁多的年代，一直在阅读，从来没有间断过。“一个喜欢读书的人，品格不会坏到哪里；一个品格好的人，一生的运气不会差到哪去。”曾国藩读书寄语一直激励我快乐阅读。

## 馒头山下读书声

□陈大军

我的家乡在博爱县一个小山村，三面环山，村前有一条大石河，村子正面有一座酷似馒头的小山。听老人讲，有了馒头山才有馒头村。每年洪水季节，大石河波涛汹涌，肆虐的洪水被馒头山挡住去路改变流向，使整个村庄安然无恙。

馒头山村有40来户人家，200多口人。就是这么一个小山村，解放以来出过一个副省级干部，两个厅级干部，七个处级干部，十几个科级干部，各类高级职称专业人才4人，博士生导师一人，《博爱县志》人物篇里馒头山村有四人入选。1986年10月，《焦作日报》曾报道馒头山村自1977年恢复高考以来到1986年，有15人考上大学，其中不乏中国人民大学、上海同济大学、第四军医大学等名校，小小山村平均每三户人家就出一个大

学生。我本人也于1978年考入新乡师专，圆了大学梦。

馒头山村人才辈出，并非此地人杰地灵，祖先庇佑，实在是和村里重视教育的优良传统分不开。从我上学的时候起，学校利用村里的一座破庙当教室，一群破衣拉花的孩子出出进进，如饥似渴地吸收知识。破庙四面透风，八角漏雨，风声雨声读书声在山村的上空飘荡，构成了一曲和谐的交响乐。学校一名颇有经验的语文老师嫌村里收入少待遇低，到县城当临时工去了，村干部三番五次去做工作，又把他请了回来。村里不通电，晚上上自习课学生每人拎一盏煤油灯，搬出来的鼻涕都是黑乎乎的，村里在财力十分困难的情况下，把学校调到较好的房子里并且通上了电，使我们的学习环境有了很大改善。我上

小学三年级时“文革”开始，大部分学校停课闹革命，老师被批斗，正常的教学秩序被打乱，“读书无用论”甚嚣尘上。村里的老支书忧心如焚，生怕没有知识会毁了孩子们的一生，跑到学校苦口婆心劝孩子们认真读书。他的一席话我至今记忆犹新：“你们不是要造反要革命吗？造反革命就不要知识了？起码写大字报也得会认字写字吧？你们还小不太懂事，目前的任务就是好好学习，长大就明白我的话有道理了。”外面的“文革”热火朝天，馒头山村却没受太多干扰，读书声依然“涛声依旧”。若干年后，许多人登上知识的航船驶离了小山村，不但彻底改变了自己的命运，而且成了国家的有用人才。

上世纪80年代后期，村里的学校撤并了，村里的学生纷纷自找门路到

县城或中站上学，也有家长干脆让孩子辍学打工挣钱。“再穷不能穷教育，再苦不能苦孩子”的标语依然醒目，然而读书声从此在山村成为绝唱，馒头山村从上世纪80年代后期至今30年只考上一名本科生。

临近退休之年，脑海里经常浮现出幼年时的生活画面，稚嫩的读书声仿佛经常在耳边响起。“生于忧患，死于安乐”，先贤们早已悟透的人生哲理，现代人是是否遗忘了？当年的西南联大在战火中颠沛流离，照样出了许多大师，今天的大学遍地开花，能当得起大师称号的又有几人呢？对知识的追求没有理由，读书声应该是发自内心的自然之声，教育应该远离功利，不追求价值才能创造最大的价值，这是馒头山下读书声传来的教育真谛。

## 微话题

百业联盟是实现跨行资源整合，商家联盟推广的平台。与各大行业实行买酒即送100元现金券。批发原瓶进口红酒，茅台集团富贵万年、五粮液百鸟朝凤等高档白酒。

地址：焦作市人民路报业国贸513  
电话：(0391) 3582899

微信号: mzt15512299

【今日话题】

## 董浩叔叔勾起童年记忆

对80后、90后的一代人来说，鞠萍姐姐、董浩叔叔、金龟子等央视少儿节目主持人是他们共同的童年记忆。日前，董浩自曝明年即将退休，引发网友们对童年的怀念之情。有网友将这段采访截图后发在微博上，引发了大家的共鸣，转发和评论中纷纷留下了“时间都去哪儿了，童年再见”等感慨。

【观点1+1】

④提恩畅：鞠萍姐姐、董浩叔叔、金龟子这些亲切、温暖的称呼，承载着一代人对于童年、对于快乐的记忆。虽然他们早已不年轻，我们也已成熟，但听到他们的名字，那藏于记忆深处美好的回忆还是会被唤醒。童年不在，童心依然。祝福他们，致敬青春！

⑤文静1078：时间都去哪儿了？董浩叔叔都要退休了，时间过得真快。我们这些看着他们的节目长大的孩子，也都成了爸爸妈妈。看着他们，感叹时间匆匆，也懂得珍惜现在的一切。人不能永远活在过去的美好回忆里，有父母要照顾，有亲戚朋友要帮助，我们要学会独立与成长，学会担当。

⑥单建华江苏：童年时候的记忆的确让人难忘，当一个人常常回忆童年的时候，说明他逐渐老了。当年的节目成为经典，成为几代人的记忆。央视还能打造新一代的经典吗？我们拭目以待。

⑦平常一个人015：这是社会规律和法则，谁都改变不了。我们不能改变，但可以想念，可以回味。退休之后，希望不管是董浩叔叔、鞠萍姐姐还是金龟子刘纯燕都能继续发挥余热，为少年儿童健康成长作出自己的贡献。

⑧胜平王大头：一线主持经验超过30年的主持人，全国有几位？因主持少儿节目《大风车》而出名的董浩叔叔无疑是其中的佼佼者。38年，身边的同事换了一茬又一茬，他却在坚守，陪伴一代又一代孩子成长。董浩叔叔即便离开了荧屏，也会一直留在我们的心里。童年难说再见！

⑨江苏日月江南：时间是公平的，每一个人的童年都会消失，但每一个人的童年记忆则不同。如果童年时光有一个好的少儿节目、一个好的主持人陪伴自己健康成长，是一种幸福和骄傲。盼望我们的文艺工作者创作更多少儿精品节目，为更多的青少年提供精神食粮。

⑩蔡甸王启东：少儿节目主持人能成为一代人的共同记忆，要拜上世纪八九十年代的电视热所赐，而随着网络时代的来临，这样的传奇将不可复制。

⑪小煜2009：该过去的总要过去，我们担心的是，过去有这样一批优秀的主持人陪伴着我们的成长，新时期有没有优秀“小伙伴”来陪伴我们的孩子成长？

⑫z53132762：还记得《中国少年报》上有一个董浩信箱，我那时上小学，只要报纸一到，都迫不及待地阅读，在那里，董浩与我们亲切对话，解开心结。后来我长大了，家里有了电话，终于知道了董浩叔叔的模样，他的灿烂笑容，他独特的配音，都给我留下了深刻印象。现在，他即将退休了，希望他永远保持一颗童心，幸福永远！

## 【下期话题】“网骂”是一种病，得治

日前，人民网舆情监测室发布了《网络低俗语言调查报告》，报告列出了2014年25个“网骂”用词使用情况排名。“网骂”现象，再次引起舆论关注。说起“网骂”，不少人都有这样一种感觉：我们在网络上讨论问题时所遭遇的不文明用语，比在现实中所遭遇的要多得多。更让人诧异的是，不少平日里的谦谦君子，一到了网上，像变了一个人似的，动辄恶语相向，一言不合便“问候”别人家人，让人瞠目结舌。现实中的文明人，何以到了网上就“出口成脏”？对此，你怎么看？

（参与热点话题讨论，请关注《焦作日报》官方微博：@焦作日报）  
本期栏目主持人 本报记者 郭剑

# “谢师信”是给老师最好的礼物

□叶金福

高考考完当天，笔者一位任教高三的朋友就收到了一封刚刚毕业的学生的来信。在信中，这位学生用深情的话语向教了他三年的老师表达了诚挚的谢意。这位学生在信中还说，由于家庭经济条件不好，他既没有买什么礼物送给老师，也没能力请老师吃顿饭，就用这封信表达自己对老师的感激之情。笔者以为，这位学生的“谢师信”是报答老师多年栽培最好的礼物，应在毕业生中大力提倡。

又到一年毕业季，又是一年谢师时。不知从何时开始，每到学生毕业之际，一些学生，不管是小

学、中学毕业生，还是大学毕业生，为了表达对老师几年教海的谢意，往往不是请老师到大酒店去赴“谢师宴”，就是花费不菲的钱买礼物送给老师。尤其是“谢师宴”更是一年比一年搞得隆重、热烈，一些酒店经营者也不惜花费巨资打广告、搞促销，以吸引学生家长前去摆宴“谢师”。一些老师每到学生毕业季，几乎天天在各大酒店里赴“谢师宴”，这不但有损教师形象，与教育部门的师德师风建设极不相符，而且增加了学生家庭的经济负担。

其实，作为一名教师，教书育

人是本职。对教师而言，学生学有所成，以优异的成绩毕业，便是最大的安慰。绝大部分教师既不会在乎学生是否请那么一顿“谢师宴”，也不会在乎学生有没有礼物相送。再说，学生给老师送礼物或请老师去赴“谢师宴”，既显得庸俗，又铺张浪费，与国家倡导的勤俭节约背道而驰。

笔者以为，学生给老师写封“谢师信”的做法，不失为谢师的一个好创意，完全能够表达学生内心对老师的感激之情。对老师而言，一封封“谢师信”就是一笔笔宝贵的财富，远比吃一顿饭、收一份礼

更具有纪念意义。

因此，在学生毕业之际，学校和老师应该倡导学生用写“谢师信”的方式来表达内心对母校和恩师的真挚感情，拒绝“谢师宴”和“谢师礼”，重塑教师这一职业的崇高性和神圣感。

期待您对社会热点问题的思考与评价，请把想说的话、想表达的观点发给我们，本报将择优刊发读者来论，共同碰撞思想的火花。来稿信箱：jz-rbsp@163.com。

## “高考后时代”需要好好把握

□樊树林

高考结束，一场以高三毕业生为主角的狂欢也正式拉响。8日笔者走访了解到，考生为了告别自己辛苦又紧张的考前复习生活，在考试结束后纷纷以不同方式放松身心：有的举行毕业聚会，有的结伴进行毕业旅行，有的考驾照……

（据6月9日《内江日报》）“寒窗十二载，终得几日闲”。当

高考最后一门课程结束的铃声响起，千千万万高三学生随即从紧张忙碌的状态调整至彻底放松的“模式”。采用不同的方式，为长期紧绷的情绪解压，理应得到支持。但万事皆有度，不可放纵自己，像“举杯狂欢，不醉不归”“KTV嗨歌，从日暮到黎明”不可取。2009年，甘肃省定西市4名学生参加完高考后与同学聚会，饮酒、唱歌到深夜，次日凌晨骑摩托车返回时发生车祸，造成3人死亡1人受伤。去年高考后，郑州一考生一头钻进网吧，苦战两天两夜后，直接被送进了医院。因此，“高考后时代”，家长必须做好考生的引导工作，鼓励孩子做一些有益身心健康的事情。

高考结束至成绩公布前这段时间，表面上属于放松期，其实属于心理恐慌期，随着估分、填报志愿、等待录取等一系列程序，考生内心的焦虑会与日俱增。所以，在这段时间，家长一是要做好学生的心理辅导工作，教会他们以一颗平常心看待高考成绩；二是要结合实际，安排孩子做一些有益于身心健康的事情，以转移他们的紧张情绪。

媒体曾报道过一些家长的做法，很值得借鉴。比如，高考结束后，要求孩子适当延续一下备考时的作息

时间，以便对中学时代的生活进行一番总结，作好准备迎接未来的生活，如详细了解目标学校的各方面情况。这不仅能让考生平稳度过焦虑期，还可为今后的学习和生活打好基础。

这段时间，家长的态度对孩子心态影响至关重要。所以，家长也要调整好心态，充分发挥“避风港”的作用，多陪伴孩子，引导孩子将心中的焦虑释放出来，对自己的未来作出理智的选择。

高考对于一个人来说很重要，但绝不是人生的全部。“高考后时代”，家长和考生都要好好把握。

