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就是他，租书店老板。20 年了，
我还能认得出来，一脸络腮胡，大眼
睛，圆方脸，两颗被烟熏黄的金黄色
的门牙，黑框眼镜。和我一样爱看
书，所以才开了一个租书店。

那时候我上中学，经常光临这家
租书店，每一次借书，总是看见老板
也在低头看书。对我的到来，他总是
很亲切，“小伙子，最近为什么迷上言
情小说了？”我笑而不答。缴了皱皱巴
巴的10元押金，就在书的后面签上自
己的大名以及时间。书的后面是老板
用厚纸板钉在书的封底，上面可以写
借阅的时间以及归还的时间和签名。
当然，不会出现写上家庭电话、手机
号码等联系方式。按天计算，每天 5
角钱。所以借一次书就得赶紧看，不
浪费一分一秒。对我来说，时间就是
金钱，白天赶时间看，晚上有时间在
被窝里面打手电筒赶时间看，所以一
本书不到两天就可以看完，当然借书
还书的频率特别高。

老板对我印象很深，一本书基本
1 元钱就可以了，我像占了很大的便
宜似的，认为10元、20多元的书籍，

我花1元钱就可以看完。“我一本书看
了一星期还没有看完，你怎么看得那
么快，真是书非借不能读也，你小子
真厉害啊！”老板发出感慨。

我何尝不想慢慢阅读，慢慢品品
啊！甚至可以摘抄一些精美的段落、
华丽的句子、动人的词语等，可是我
没有这个时间，因为书是租来的。

那时候，我喜欢言情小说，尤其是
琼瑶的《几度夕阳红》《燃烧吧火鸟》《在
水一方》《窗外》等，同学们都嘲笑我不
该看那些酸酸的痛痛的小说，不是男孩
子要看的书，而是女孩子的床头枕边
书。可我很执着，也越加坚持，我喜
欢书中的人物，那么有情感，又那么
有风趣，虽然争吵、厮打或者拥抱、
思念、分别、痛哭……但书中人物依
然都表现得那么真切有血有肉。

那时候流行借书。很多次在借
书、还书的路上，我总是一路奔跑，
匆匆忙忙，为的是节约更多时间来阅
读。总是在路上遇见一些同学来来往
往或借书或还书或者回家路上，一些
女生总是那么怯生生抱着书一肩膀挂
着书包，慢慢走来或者悄悄离开，他

们的神情很镇定，静悄悄的，怕踩死
了蚂蚁似的，眼睛里面充满了期待。
脸上的表情露出温和微笑或者悲哀和
愤怒的神色。眼珠里面有点血丝，眼
角甚至有过哭泣的痕迹。或许还沉浸
在书的故事中，沉静在这些用文字所
编织的丰富多彩的或者多愁善感的故
事中或世界里。微笑着他们的微笑，
悲伤着他们的悲伤……在那些动人或
者凄美的故事中或世界里，现实生活
中也存在，只是没有故事中或世界里
面美丽动人，正是因为有了这残缺美
丽的存在，所以现实生活中的冷漠和
无视甚至嘲讽，显得很凹凸甚至锋
芒，虽然需要去凿平，但是都可以包
容和谅解甚至忍耐和承受以至于接
受，而那时候我们这些或者那些少男
少女的孤单的、不谙世事的、懵懂的
心也会因此激荡或者得到慰藉抑或彼
此温暖和感动。

文学似一盏灯一直照亮我少年时
代的梦想，并且不经意间一下子延续
了30多年，一直到现在，也许直到我
离开人世。因为这些情感，有血有肉
有灵魂更有气魄，无论是悲欢离合或

者欢笑相聚，它都能鼓励并照亮我最
初的阅读和热爱生活的纯真年代。因
为阅读，所以才能有温度有情趣做人
做事，并且那么坦然，不卑不亢，游
刃有余。

20年过去了，可是老板还是那么
年轻，没有变老，他儿子大学毕业找
到工作了。可是他依然是这个职业；

“房租太贵了，只好摆地摊，一边看一
边租，也可以出售。”老板笑着说，边
看边租边销售，喝着一杯晶莹透亮的
香茗。可是我却长大了，或许是因为
文学的滋润修养，老板他却依然年
轻，还是因为文学的责任和跳跃催生
了我的快速成长，都无可做答。看着
一地整齐的泛黄的书籍，里面很多书
一定有我的签名。我不禁感慨万千：
时间都去哪里了？在书中吧！呵呵，
书样年华，热爱书籍热爱阅读，从来
没有为之后悔过，即使租书时代或者
现在书目繁多的年代，一直在阅读，
从来没有间歇过。“一个喜欢读书的
人，品格不会坏到哪去；一个品格好
的人，一生的运气不会差到哪去。”曾
国藩读书寄语一直激励我快乐阅读。

书中的年华
□连忠诚

我的家乡在博爱县一个小山村
里，三面环山，村前有一条大石河，
村子正面有一座酷似馒头的小山。听
老人讲，有了馒头山才有馒头村。每
年洪水季节，大石河波涛汹涌，肆虐
的洪水被馒头山挡住去路改变流向，
使整个村庄安然无恙。

馒头山村有 40 来户人家，200 多
口人。就是这么一个小山村，解放以
来出过一个副省级干部，两个厅级干
部，七个处级干部，十几个科级干
部，各类高级职称专业人才四人，博
士生导师一人，《博爱县志》人物篇里
馒头山村有四人入选。1986 年10月，

《焦作日报》 曾报道馒头山村自 1977
年恢复高考以来到1986年，有15人考
上大学，其中不乏中国人民大学、上
海同济大学、第四军医大学等名校，
小小山村平均每三户人家就出一个大

学生。我本人也于1978年考入新乡师
专，圆了大学梦。

馒头山村人才辈出，并非此地人
杰地灵，祖先庇佑，实在是和村里重
视教育的优良传统分不开。从我上学
的时候起，学校利用村里的一座破庙
当教室，一群破衣拉花的孩子出出进
进，如饥似渴地吸收知识。破庙四面
透风，八角漏雨，风声雨声读书声在
山村的上空飘荡，构成了一曲和谐的
交响乐。学校一名颇有经验的语文老
师嫌村里收入少待遇低，到县城当临
时工去了，村干部三番五次去做工
作，又把他请了回来。村里不通电，
晚上上自习课学生每人拎一盏煤油
灯，擤出来的鼻涕都是黑乎乎的，村
里在财力十分困难的情况下，把学校
调到较好的房子里并且通上了电，使
我们的学习环境有了很大改善。我上

小学三年级时“文革”开始，大部分
学校停课闹革命，老师被批斗，正常
的教学秩序被打乱，“读书无用论”甚
嚣尘上。村里的老支书忧心如焚，生
怕没有知识会毁了孩子们的一生，跑
到学校苦口婆心劝孩子们认真读书。
他的一席话我至今记忆犹新：“你们不
是要造反要革命吗？造反革命就不要
知识了？起码写大字报也得会认字写
字吧？你们还小不太懂事，目前的任
务就是好好学习，长大就明白我的话
有道理了。”外面的“文革”热火朝
天，馒头山村却没受太多干扰，读书
声依然“涛声依旧”。若干年后，许多
人登上知识的航船驶离了小山村，不
但彻底改变了自己的命运，而且成了
国家的有用人才。

上世纪80年代后期，村里的学校
撤并了，村里的学生纷纷自找门路到

县城或中站上学，也有家长干脆让学
生辍学打工挣钱。“再穷不能穷教育，
再苦不能苦孩子”的标语依然醒目，
然而读书声从此在山村成为绝唱，馒
头山村从上世纪80年代后期至今30年
只考上一名本科生。

临近退休之年，脑海里经常浮现
出幼年时的生活画面，稚嫩的读书声
仿佛经常在耳边响起。“生于忧患，死
于安乐”，先贤们早已悟透的人生哲
理，现代人是否遗忘了？当年的西南
联大在战火中颠沛流离，照样出了许
多大师，今天的大学遍地开花，能当
得起大师称号的又有几人呢？对知识
的追求没有理由，读书声应该是发自
内心的自然之声，教育应该远离功
利，不追求价值才能创造最大的价
值，这是馒头山下读书声传来的教育
真谛。

馒头山下读书声
□陈大军

不久前，《焦作晚报》上刊发了一篇
题为《一张老照片，让诗友想起30年前
的一段激情岁月 七月诗社的老友，你们
在哪里》的新闻报道，还配发了标题中提
及的那张老照片，从照片中可以依稀辨清
当年郜希贤、刘金忠老师的模样。看后，
心潮澎湃，倍感亲切，不禁想起上世纪
80 年代中期焦作市出现的热血沸腾、青
春激扬的文学青年群像。

我上初中时就喜欢写作。当时曾给山
西临汾的一家刊物投过稿，杂志社给我回
寄了一张画有鲁迅头像的纪念卡。参加工
作后也一直保持写作的习惯。刚来焦作
时，在单位组织的一次植树活动中触发感
慨，引起了我对人生的思考，随即写了一
首诗歌《植树随想》，发表在1985年3月
11 日的 《焦作日报》 山阳城文学副刊
上，这是我首次在报纸上发表文章，欣喜
不已。不久，结识了一些文学爱好者。
1986 年参加了当时十分盛行的文学沙
龙。当时焦作市区出现了多个诗社等自发
性、松散型的文学社团，文学沙龙可能是一
种新的文学社团形式，也可能与当时听说
过的七月诗社有关联。记得在人民公园西
门对面的民主路西侧有一家沙龙厅，室内
装修时尚高雅，我们在这里举办过几次活
动。参加文学沙龙活动的有刘连富、范景
致、白战海、刘新龙、孟翔、张志勇、王艳萍、
郜希贤、呼润廷等，还结识了化工技校的一
些热爱文学的学生，一年后几位化工技校
的学生分配到了我们单位，成了工友。在
沙龙活动中，大家一起谈文学、谈人生、
谈理想，在思想上迸发出耀眼的火花，有
的还成了30年来仍保持联系的挚友。当
时我住在单位的职工宿舍，一些文友来到
我的宿舍造访，谈天侃地，海阔天空，真
是豪情万丈、激情飞扬。

当时，我还与其他单位的文学青年一
起，组织编辑文学沙龙成员创作的小说、
诗歌、散文等文学作品，用蜡板刻印成

《文学沙龙》小报。后来焦作市区出现了
铅字印刷的由文友主办的小报《黄河文化
报》。这时，结识了曹欢等人，后来曹欢

进入了由焦作市总工会主办的《焦作工人
报》报社，在焦作工人报社结识了张昕、陈
先文、李国均、李俊琦、李东予等人。1990
年前后，我经常去焦作日报社，认识了刘金
忠先生，知道了他是焦作诗坛的一面旗帜，
后来我拥有了他的一本诗集《爱的抽屉》。
那时，我除了在《焦作日报》《焦作工人报》
发表新闻报道和评论文章外，偶尔也发表
一些诗歌、散文和小说等，同时，又陆续结
识并领略了著名诗人马万里、范红杰、王中
青以及“80 后”诗人张艳庭、朱自力、刘良
伟等的横溢才华。近10年来，我写的时评
类和生活散文类的文章较多一些。我在注
重时评类文章写作的同时，有感而发创作
了一些诗歌、散文，陆续发表在《焦作日报》

《焦作广播电视报每周刊》上，特别是参加
朗诵团队后，自己还针对一些活动和主题
创作了一些诗歌，并在一些活动现场进行
了朗诵。比如近几年的焦作市黎明脚步联
欢活动、焦作在线网友联欢活动、政府部门
组织的主题性文艺演出活动、中秋诗会
等。2014年春天，为了配合由中共焦作市
委宣传部、市文广新局、市体育局、市文联
在影视城广场举办的“2014‘春之声’七彩
生活文化节”文艺演出活动，我创作了赞美
焦作的诗歌《美丽的焦作春满园》受到了好
评，此节目也成了由中共焦作市委宣传部、
焦作市文明办、焦作市文联于2015年年初
举办的“百位共产党人百篇小传”焦作市
巡回朗诵会的重要节目，在各县市区巡演
了11场。

转瞬即逝，30 年弹指一挥间。想想
一路走来的文学路，再回忆起30年前的
文学热潮，值得回味，更值得庆幸，庆幸
自己当时结识了那么多文友，庆幸自己赶
上了当时蜂拥般的文学热潮。不久前，在
一次迎新年诗歌朗诵联谊会上见到了近
20 年未见的张昕、李东予等人，感觉格
外亲切。曹欢的400多首诗歌已经在他本
人和文友心中形成了人生的“烙印”。刘
金忠、郜希贤、张伯舜等著名诗人也因文
学和朗诵等活动聚集在一起，我也有机会
拜读他们的诗作。

开栏的话：三十年岁月如歌，“七
月诗社”诗意激荡山阳。为庆祝焦作七
月诗社成立 30 周年，焦作市文联、焦
作日报社、焦作广播电视台、焦作市沁
园春文化有限公司、河南雅郦源集团公
司联合举办“雅郦源杯”激情七月·诗
意焦作有奖征文活动。本版从今日起到
7月18日选登优秀征文作品。

七月诗社，引我走上文学路
□秦继利

高考考完当天，笔者一位任教
高三的朋友就收到了一封刚刚毕业
的学生的来信。在信中，这位学生
用深情的话语向教了他三年的老师
表达了诚挚的谢意。这位学生在信
中还说，由于家庭经济条件不好，
他既没有买什么礼物送给老师，也
没能力请老师吃顿饭，就用这封信
表达自己对老师的感激之情。笔者
以为，这位学生的“谢师信”是报
答老师多年栽培最好的礼物，应在
毕业生中大力提倡。

又到一年毕业季，又是一年谢
师时。不知从何时开始，每到学生
毕业之际，一些学生，不管是小

学、中学毕业生，还是大学毕业
生，为了表达对老师几年教诲的谢
意，往往不是请老师到大酒店去赴

“谢师宴”，就是花费不菲的钱买礼
物送给老师。尤其是“谢师宴”更
是一年比一年搞得隆重、热烈，一
些酒店经营者也不惜花费巨资打广
告、搞促销，以吸引学生家长前去
摆宴“谢师”。一些老师每到学生毕
业季，几乎天天在各大酒店里赴

“谢师宴”，这不但有损教师形象，
与教育部门的师德师风建设极不相
符，而且增加了学生家庭的经济负
担。

其实，作为一名教师，教书育

人是本职。对教师而言，学生学有
所成，以优异的成绩毕业，便是最
大的安慰。绝大部分教师既不会在
乎学生是否请那么一顿“谢师宴”，
也不会在乎学生有没有礼物相送。
再说，学生给老师送礼物或请老师
去赴“谢师宴”，既显得庸俗，又铺
张浪费，与国家倡导的勤俭节约背
道而驰。

笔者以为，学生给老师写封
“谢师信”的做法，不失为谢师的一
个好创意，完全能够表达学生内心
对老师的感激之情。对老师而言，
一封封“谢师信”就是一笔笔宝贵
的财富，远比吃一顿饭、收一份礼

更具有纪念意义。
因此，在学生毕业之际，学校

和老师应该倡导学生用写“谢师
信”的方式来表达内心对母校和恩
师的真挚感情，拒绝“谢师宴”和

“谢师礼”，重塑教师这一职业的崇
高性和神圣感。

“谢师信”是给老师最好的礼物
□叶金福

高考结束，一场以高三毕业学生
为主角的狂欢也正式拉响。8日笔者
走访了解到，考生为了告别自己辛苦
又紧张的考前复习生活，在考试结束
后纷纷以不同方式放松身心：有的举
行毕业聚会，有的结伴进行毕业旅
行，有的考驾照……

（据6月9日《内江日报》）
“寒窗十二载，终得几日闲”。当

高考最后一门课程结束的铃声响起，
千千万万高三学生随即从紧张忙碌的
状态调整至彻底放松的“模式”。采
用不同的方式，为长期紧绷的情绪解
压，理应得到支持。但万事皆有度，
不可放纵自己，像“举杯狂饮，不醉
不归”“KTV 嗨歌，从日暮到黎明”
就不可取。2009 年，甘肃省定西市
４名学生参加完高考后与同学聚会，
饮酒、唱歌到深夜，次日凌晨骑摩托
车返回时发生车祸，造成３人死亡１
人受伤。去年高考后，郑州一考生一
头钻进网吧，苦战两天两夜后，直接
被送进了医院。因此，“高考后时
代”，家长必须做好考生的引导工
作，鼓励孩子做一些有益身心健康的
事情。

高考结束至成绩公布前这段时

间，表面上属于放松期，其实属于心
理恐慌期，随着估分、填报志愿、等
待录取等一系列程序，考生内心的焦
虑会与日俱增。所以，在这段时间，
家长一是要做好学生的心理辅导工
作，教会他们以一颗平常心看待高考
结果；二是要结合实际，安排孩子做
一些有益于身心健康的事情，以转移
他们的紧张情绪。

媒 体 曾 报 道 过 一 些 家 长 的 做
法，很值得借鉴。比如，高考结束
后，要求孩子适当延续一下备考时
的作息时间，以便对中学时代的生
活进行一番总结，作好准备迎接未
来的生活，如详细了解目标学校的
各方面情况。这不仅能让考生平稳
度过焦虑期，还可为今后的学习和
生活打好基础。

这段时间，家长的态度对孩子心
态影响至关重要。所以，家长也要调
整好心态，充分发挥“避风港”的作
用，多陪伴孩子，引导孩子将心中的
焦虑释放出来，对自己的未来作出理
智的选择。

高考对于一个人来说很重要，但
绝不是人生的全部。“高考后时代”，
家长和考生都要好好把握。

“高考后时代”需要好好把握
□樊树林

对80 后、90 后的一代人来说，鞠萍姐
姐、董浩叔叔、金龟子等央视少儿节目主
持人是他们共同的童年记忆。日前，董浩
自曝明年即将退休，引发网友们对童年的
怀念之情。有网友将这段采访截图后发在
微博上，引发了大家的共鸣，转发和评论
中纷纷留下了“时间都去哪儿了，童年再
见”等感慨。

【观点1+1】
@提恩畅：鞠萍姐姐、董浩叔叔、金龟

子这些亲切、温暖的称呼，承载着一代人对
于童年、对于快乐的记忆。虽然他们早已不
年轻，我们也早已成熟，但听到他们的名
字，那藏于记忆深处美好的回忆还是会被唤
醒。童年不在，童心依然。祝福他们，致敬
青春！

@文静1078：时间都去哪儿了？董浩
叔叔都要退休了，时间过得真快。我们这些
看着他们的节目长大的孩子，也都成了爸爸
妈妈。看着他们，感叹时间匆匆，也懂得珍
惜现在的一切。人不能永远活在过去的美好
回忆里，有父母要照顾，有亲戚朋友要帮
助，我们要学会独立与成长，学会担当。

@单建华江苏：童年时候的记忆的确让
人难忘，当一个人常常回忆童年的时候，说
明他逐渐老了。当年的节目成为经典，成为
几代人的记忆。央视还能打造新一代的经典
吗？我们拭目以待。

@平常一个人015：这是社会规律和法
则，谁都改变不了。我们不能改变，但可以
想念，可以回味。退休之后，希望不管是董
浩叔叔、鞠萍姐姐还是金龟子刘纯燕都能继
续发挥余热，为少年儿童健康成长作出自己
的贡献。

@胜平王大头：一线主持经验超过30年
的主持人，全国有几位？因主持少儿节目

《大风车》而出名的董浩叔叔无疑是其中的佼
佼者。38 年，身边的同事换了一茬又一茬，
他却在坚守，陪伴一代又一代孩子成长。董
浩叔叔即便离开了荧屏，也会一直留在我们
的心里。童年难说再见！

@江苏日月江南：时间是公平的，每一
个人的童年都会消失，但每一个人的童年记
忆则不同。如果童年时光有一个好的少儿节
目、一个好的主持人陪伴自己健康成长，是
一种幸福和骄傲。盼望我们的文艺工作者创
作更多少儿精品节目，为更多的青少年提供
精神食粮。

@蔡甸王启东：少儿节目主持人能成为
一代人的共同记忆，要拜上世纪八九十年代
的电视热所赐，而随着网络时代的来临，这
样的传奇将不可复制。

@小煜2009：该过去的总要过去，我
们担心的是，过去有这样一批优秀的主持人
陪伴着我们的成长，新时期有没有优秀的

“小伙伴”来陪伴我们的孩子成长？
@z531312762：还记得 《中国少年

报》上有一个董浩信箱，我那时上小学，只
要报纸一到，都迫不及待地阅读，在那里，
董浩与我们亲切对话，解开心结。后来我长
大了，家里有了电话，终于知道了董浩叔叔
的模样，他的灿烂笑容，他独特的配音，都
给我留下了深刻印象。现在，他即将退休
了，希望他永远保持一颗童心，幸福永远！

【下期话题】

“网骂”是一种病，得治
日前，人民网舆情监测室发布了《网络

低俗语言调查报告》，报告列出了2014年25
个“网骂”用词使用情况排名。“网骂”现
象，再次引起舆论关注。说起“网骂”，不少
人都有这样一种感觉：我们在网络上讨论问
题时所遭遇的不文明用语，比在现实中所遭
遇的要多得多。更让人诧异的是，不少平日
里的谦谦君子，一到了网上，像变了一个人
似的，动辄恶语相向，一言不合便“问候”
别人家人，让人瞠目结舌。现实中的文明
人，何以到了网上就“出口成脏”？对此，你
怎么看？

（参与热点话题讨论，请关注《焦作日
报》官方微博：@焦作日报）

本期栏目主持人 本报记者 郭 剑

【今日话题】

董浩叔叔勾起童年记忆
期待您对社会热点问题的

思考与评价，请把想说的话、
想表达的观点发给我们，本报
将择优刊发读者来论，共同碰
撞思想的火花。来稿信箱：jz-
rbsp@163.com。

一年一度的高考6月9日结束。今年高考期间，多地出现了
各种集体“求运”现象：人们蜂拥至寺庙下跪求佛，上千家长争
相烧香拜“神树”险酿火灾，企业借势搬出孔子“真身”祈求考
试成功……

徐 骏 作 (新华社发)

烧“高”香


