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大侠、大高手、大英雄、大宗师，是不能
轻易冠名的。究竟要多伟大，才能称之为

“大”？江湖有江湖的规矩。
“射雕三部曲”里的第一条好汉郭靖，勇

武忠烈一生，才博得一个“大”字：侠之大
者，为国为民。

一

这年头，三条腿的蛤蟆没有，两条腿的大
师却到处乱跑。

师就师吧，还非得加上个“大”，从王林到
李一。难怪有本成功学畅销书，叫“从林到
一”。

作为一个研究武侠的，我很不理解。在我
的江湖上，“大”是一个了不起的字，是有特殊
含义的字，是不能随便乱加的。

二

中国古代，有这么一位皇帝，谥号叫做
“大皇帝”。

“大”字能随便谥吗？不能。谥号是有讲
究的，什么人能谥文帝？“经天纬地曰文”；什
么人能谥武帝？“克定祸乱曰武”；那什么人才
能谥大帝呢？“则天法尧曰大”。

还好，对于这位“大皇帝”，后人没有太多
意见。因为他叫孙权。

天下英雄谁敌手？生子当如孙仲谋。
中华如此，西方也是如此。各大帝国雄主

辈出，但不是人人都能称“大帝”。
比如伟大的罗马帝国，连同东罗马帝国在

内，1400多年悠长历史中，正式冠名了的“大
帝”也不过4位——他们是君士坦丁大帝、狄奥
多西大帝、查士丁尼大帝、曼努埃尔大帝。

三

帝王是这样，江湖也是这样。
在武林中，个人成就的极高境界，叫“大

侠”。“侠”，本来就是一个难得的荣誉。再加一
个“大”，难上加难。

郭芙小姐向来讨人嫌，但有一句话倒是颇
有见地：“你也是大侠，我也是大侠，哼，大侠
也未免太多啦。”

什么人才能算大侠？杨过算吗？他自己的
回答是：不算。

哪怕他已在江湖中闯下惊天动地的名头，
好汉们人人服膺，已然决定把宝贵的“大”字
赠给他，叫他“神雕大侠”。

一贯狂傲的杨过却很谦逊，说：“‘大侠’
两字，决不敢当。”旁人拗不过，只好叫他作

“神雕侠”。
带着神雕与重剑横行天下的人，都不敢当

一句“大侠”。那夹着蛇和脸盆，穿着松松垮垮
的内裤变小魔术的，好意思叫“大师”吗？

金庸正式给杨过加冕“大侠”是什么时
候？乃是全书都快结尾了，杨过血战襄阳，击
毙大汗蒙哥，和郭靖携手回城之时。

原著中是这么说的：“此时对饮三杯，两位
当世大侠倾吐肺腑，只觉人生而当此境，复有
何求？”

从小乞丐到“少侠”，再到“大侠”，即便
是杨过，也用了整整36年。

又比如“射雕三部曲”里的第一条好汉郭
靖，勇武忠烈一生，才博得一个“大”字：侠
之大者，为国为民。

金庸借书上人物朱子柳之口，给郭靖隆重
加冕：“当今天下豪杰，提到郭兄时都称‘郭大
侠’而不名。”

然而，即便是这样众望所归的郭大侠，也
有人不当回事的。

比如老顽童：“你甚么黄老邪、郭大侠，老
实说我都不心服。”

四

大侠之外，还有大英雄。
英雄本来就很难了，“聪明秀出谓之英，胆

力过人谓之雄”，更何况加上“大”字。
40年前，香港一位叫黄霑的狂浪才子，就

曾经用歌词发问：谁是大英雄？
在粤语版的歌词里，黄霑给出了自己的答

案：
“大勇止干戈，永不居功，义气冲霄汉，

立地顶天，才是大英雄。”
金庸的小说《侠客行》里，就有这么一个

发了疯的高手，搞个人崇拜，一口气给自己封
了四个“大”：“我——雪山派掌门人白自在白
老爷子，是古往今来剑法第一、拳脚第一、内
功第一、暗器第一的大英雄、大豪杰、大侠
士、大宗师。”

真是吹到天上去了、但放眼整个江湖，有
一个人承认吗？没有。连他的老婆、女儿、徒
弟都不承认。因为“大”字是不可以随便封的。

金庸到底给谁加上过“大英雄”的尊号

呢？说出来，恐怕白自在老爷子会脸红。
比如岳飞。黄药师说：“只恨迟生了数十

年，不能亲眼见到这位大英雄。”
比如萧峰。段誉说：“此人当真是大英雄，

真豪杰!”
比如任我行。令狐冲说他“确是一位平生

罕见的大英雄、大豪杰。”
比如陈近南。韦小宝说：“师父是大英雄，

大豪杰。”
想冠名大英雄有多难？一个故事可以说

明：杨过曾经考试郭襄，让她说出当世五个大
英雄，才能带她出去玩。郭襄那么聪明，博闻
强识，却老半天说不出。

都说乱世出英雄。南宋末年天下扰攘、沧
海横流，能称大英雄的，也不过寥寥几人而已。

五

江湖里，带了“大”字头衔的，还有大宗师。
何谓大宗师？庄子是这么解释的：知天之

所为，知人之所为，这样的才配叫大宗师。
翻遍金庸原著，正式用大宗师称呼过的，

不过 10 余人，比如林朝英、欧阳锋、黄药师、
金轮法王、张三丰、左冷禅。

他们有男有女、有正有邪，但都有一个共
同特点：弘扬武学，挑战巅峰，继往开来。

可见，“大”不是赤膊玩蛇，不靠忽悠人。
“大”是纵横四海，无远弗届；“大”是傲出世
间，卓尔不群。我们常常慨叹如今没有大师，
但宁可无大师，也不要假大师；宁可不要大英
雄，也不要大骗子。不然我们都会变成大傻瓜。

六神磊磊

什么侠才称得上“大”

北大博士
南极探险记

在很多户外旅行者的眼中，世界上只有
两种风景，其中一种就是南极。在这地球上
的最后一片净土上，冰雪无情地肆虐着所有
敢于抵抗的生命体，却又护佑着那些最柔软
最顽强的胜利者。对于北京大学生命科学学
院的博士生常蕾来说，有幸以全国海洋知识
竞赛“南极特别奖”得主的身份，与我国科
考队员们在南极长城站共度一个月。这样的
一段经历不仅仅是身体的旅行，更是心灵的
滋养和成长。

几经波折拿下南极门票

“当我们的包机降落在智利空军站，机
舱外连绵的山丘在阳光照耀下发出闪闪的金
光，我有些恍惚，觉得眼前的景象太不真
实。望着蔚蓝的海水，晶莹的雪山，纯净的
冰盖，悠闲的企鹅，只觉得原来地球上还有
这样一个天堂。”常蕾诗意地表达着她与南极
的相遇。

为了这一天的到来，常蕾似乎用了整个
大学时光来作准备。常蕾是学海洋生物资源
与环境的，刚入大一时，她认识的一位学长
拿下了国家海洋局、共青团中央、海军政治
部举办的全国大中学生海洋知识竞赛的最高
奖项“南极特别奖”，获得了赴南极的门票，
成了周围同学们艳羡的对象。去南极的种
子，也在这时埋在了常蕾的心中。

令人遗憾的是，两次以学校组队的方式
参赛，都仅以一个名次之差失去最终角逐的
机会。大四在团队比赛未能入选总决赛的情
况下，常蕾决定以个人身份参与网络答题。
本是抱着试一试的心态，常蕾却得到了命运
的眷顾，她以个人组第三名的成绩进入“南
极特别奖”的最终竞争。但决赛时，又出现
意外。腰部扭伤，行动不便，再加上重感冒
的折磨，让常蕾在最后关头一度失去了角逐
的拼劲。不过，学生会副主席等学生工作的
锻炼，加上曾经在辩论队得到的训练，让拖
着病体的常蕾在决赛场上越战越勇，并最终
拿到了前往南极的门票：今年2月，她作为第
三十一次南极考察队成员，赴南极进行科学
考察，并最终完成了“极端环境下考察站的
管理运行与文化建设研究”项目。

取样路上秒变“蜘蛛人”

常蕾的手上有一个小小的疤痕，原来，
在前往长城站的转机途中，常蕾的手不小心
划破。而在到达南极十几天之后，那么小小
的伤口，居然还没有愈合。她这才知道，由
于缺乏新鲜蔬菜，维生素不足，伤口迟迟不
愈合。这是南极给常蕾的第一个“下马威”，
更多的考验还在后面。

南极科考期间，常蕾有时候需要随队进
行野外考察。崎岖的山地，泥泞的道路，最
多的时候一走就是六七个小时。在第一次面
对着一个陡峭的70度山坡时，常蕾就崩溃地
喊出了“我们能回去吗？！”常蕾说，出发之
前，她以为去南极就是去看看企鹅、看看海
豹，没想到凛冽的现实彻底把她美丽的童话
幻想给敲碎。“有一次爬了好久才爬上一个山
坡，本来挺兴奋的，但是转头一看，妈呀，
分明就是一个悬崖，感觉自己秒变‘蜘蛛
人’。”

不过，在南极最让人害怕的还是生病。
常蕾听队员讲过一个故事，曾经有一个队员
在南极不幸摔断了胳膊。而作为进出南极门
户的“地球最南端城市”蓬塔阿雷纳斯，通
常以“一周只有一个晴天”的小概率决定着
航班的往返。在等了好久终于运达蓬塔后，
受伤队员只是得到了简单的包扎，便又匆匆
运往北京。由于前期处理过于粗糙，回到北
京后，队员又不得不进行二次手术。本是一
个简单的应急处理，却硬被拖成了痛苦的翻
番加倍。在南极，你会深刻地感受到人类的
力量在大自然面前是多么渺小。

分秒必争只缘机会难得

作为一个“临时”队员，常蕾所遭遇的
苦与其他队员比起来还算不上什么。“到了南
极才发现，在这里承担科研工作的研究者真
的辛苦。每天都要外出取样，少则徒步几个
小时，多则十几个小时；有的时候为了取到
固定时间点的样品，还要连夜摸黑出站。很
多时候，连午饭都没有办法赶回站上吃，只
能带些饼干和矿泉水充饥。我的室友前一天
晚上还因为腿抽筋疼醒好几次，第二天一大
早照样去野外。”

常蕾也曾问过一个队员，“为什么会如此
拼命”，科考队员的回答让常蕾深受触动，

“能来南极本身就是一件无比幸运的事情，如
果再不争分夺秒，实在对不起这样一个珍贵
的机会”。

除夕之夜南极跳起《小苹果》

在短短一个月里，常蕾对人际关系也有
了更为敏感和深切的体会。“在南极，我洗澡
的时候会想这是谁烧的水？在这样的环境
里，更加学会了感恩，更加意识到你一个人
没有办法搞定一切，靠的就是团结协作”。

至今，常蕾还记得当地时间大年三十中
午12时、国内时间新年零点，她有幸参加了
庆祝长城站建立30周年的敲钟仪式，成为特
别历史时刻见证者中的一员。在下午的长城
站春节联欢会上，队员们更是把国内的“精
粹”搬到了极地：舞龙舞狮，小苹果广场
舞，幸运大抽奖，年夜饺子……“在这一年
中象征团圆幸福的一顿饭里，我们陪伴在彼
此身边，组成了长城站的大家庭，身为其中
一员，我觉得无比幸运”。 牛伟坤

这是一起令人痛心的悲剧。7 月27 日，一
起中国留学生涉嫌绑架施虐同伴案在美国再次
开庭。因情节恶劣，涉嫌人数众多，案件备受
各界关注。在中国大陆学生来美留学已呈浪潮
之势，且留学群体日趋低龄的背景下，独自在
美求学的华裔“降落伞孩子”群体种种缺陷与
隐患，以及在极端情况下爆发出的人性之恶与
校园暴力，为留学浪潮敲了警钟。

法官：这让我想起《蝇王》

负责审理案件的托马斯·福尔斯法官称，
案情的恶劣程度让其想起诺贝尔文学奖获得
者、英国文学家威廉·戈尔丁的代表作——

《蝇王》。
亲历二战浩劫的戈尔丁洞悉战争的残酷与

血腥，十余年教书生涯使戈尔丁也了解青少年
的本性。出于警世的目的，出版于 1954 年的

《蝇王》讲述了想象的第三次世界大战的一场核
战争里，一群未成年人因飞机失事被困在一座
荒岛上，由于人性之恶的膨胀，泯灭童真，失
去文明和秩序，发生了互相残杀的悲剧。

被福尔斯法官视为“现世版《蝇王》 ”的
这起案件，发生在就读于美国洛杉矶的中国高
中留学生间。媒体报道称，此案性质之恶劣，
手段之残忍，涉案人数之多，所犯罪行性质之
严重，在美国刑事案件中亦属罕见，令人震
惊。

今年 3 月 30 日，当地一所名为“牛津高
中”私立学校，两名中国女留学生遭到多名同
学拳打脚踢、扒光衣服拍照、用烟头烫伤乳头
等施虐行为。此案共牵涉 12 名犯罪嫌疑人。6
名被捕者中，张鑫磊 （音译）、翟芸瑶 （音译）
和杨玉涵 （音译） 成年。6月18日，案件在洛
杉矶县高等法院波莫纳分院开审。

戈尔丁发现，如果没有教师教育和及时制
止，没有规章制度的约束，许多孩子就会打架
斗殴，作出野蛮举动。

在这起案件中，人性之恶这个“野兽”显
然已经挣脱束缚，酿成了令福尔斯法官为之叹
息的悲剧。

教师：
她们是孤独且缺少监管的“降落伞

孩子”

上世纪八九十年代，一些富裕的台湾、香
港家庭将孩子送到洛杉矶上学。这群年岁尚
幼、离开父母独自在异国他乡求学的留学生被
称为“降落伞孩子”。

此案中的受害者及其指控的施虐对象就是
一群离开中国、“空降”美国的“降落伞孩
子”。他们远走大洋彼岸，移居美国加州，就读
当地学校，远离家庭父母。

有专家表示，低龄的留学生容易面临4种困
惑。一是此前通过电影等间接渠道了解到，国
外的生活时尚而自由，开始留学后却发现事实
并非如此。二是出国造成了原有生活圈的隔
断，而新生活圈子，不习惯又无法融进，由此
产生孤独无助之感。三是因为缺乏沟通，对周
围事物顿生怀疑和不信任，怀疑出国的选择，
怀疑自身独立生活与学习的能力，怀疑身边人

的真诚。四是中美教育方式的差异使不少人难
以适应。在克服这些语言、文化、教育等障碍
的过程中，留学生容易出现挫败感。如这些挫
败感无法消解，留学生们的心理易变得敏感、
脆弱，为小事大发脾气，甚至产生怨恨和攻击
行为。

有一些“降落伞孩子”，在新环境中如鱼得
水，考上美国名校继续深造，但也有人不能成
功应对新环境的挑战，在缺乏父母和其他家人
持续关注的情况下，在负面因素的激化下，其
所作所为极有可能酿成大祸。法院起诉书显
示，涉案的14名中国留学生年龄在14～20岁之
间，大部分为未成年人。上述3名刚刚成年的被
告，其行为严重触犯了美国刑法，共受到6项绑
架指控、2 项折磨虐待指控和 4 项人身侵害指
控。

安妮·斯卡拉诺是一名有着多年留学生教育
经验的美国教师。斯卡拉诺女士对《中国青年
报》记者表示，一些低龄的中国留学生不积极参
加各种社团活动，在变得越来越孤立的同时，其
小圈子的内部问题与矛盾也增加，而有的学校疏
于监管，对学生也没有进行积极的疏导。

“我确信他们被孤独所折磨。”杨玉涵的代
理律师雷福德·方丹称，“他们和其他中国孩子
抱团，形成一个小圈子，并且没有人监管，无
人可求助。因此，事情会失去控制。”

留学生：
需积极努力方可与本地学生打成一片

庭审中的一个细节引起了人们的注意。在

法庭传讯时，上述3名被告都请了翻译。张鑫磊
的代理律师邓洪表示，“他们多数在美国待了三
四年，但平时还是说中文，英文交流仍存在困
难，所以在法庭上需要翻译。”

邓洪与当事人的家长接触后发现，几名被
告的家庭属于典型的中产阶级，“孩子的家长辛
辛苦苦攒钱，在孩子十三四岁时，为了让他们
避开国内高考等激烈竞争，将他们送到美国读
高中。”

但邓洪强调，很多家长决定把孩子送到国
外时，并未仔细了解国外的生活与学习情况，
对孩子能否适应新环境也缺乏准确预判。在孩
子留学期间，家长的交流通常集中在学习成绩
上，忽视心理压力、交友等方面的关心和指
导，而这些方面却可能是“降落伞孩子”最为
需要的。

在美国弗吉尼亚州阿灵顿县某公立高中就
读的中国留学生王君 （化名） 对《中国青年报》
记者表示，“与美国本地学生要打成一片，相较
与其他外来学生交往会更困难。因为他们有可
能从小一起长大，从小学、初中到高中一直在
一起。要混入这个圈子要有机会，比如选修相
同的课程，参加同一个活动俱乐部等，这些就
需要留学生要格外积极主动。”

在美国某私立高中已学习两年，将升入11
年级的留学生李涵 （化名） 对《中国青年报》记
者表示，中国留学生普遍成绩好，但融入却不
太好，虽有因人而异的个人因素，但华人学生
不爱社交、不积极主动沟通交流是一个重要原
因。“不少中国留学生不太爱和其他族群交
流，只在华人小圈子里面混，一边互相斗，一

边还继续混，就容易出现冲突，矛盾容易积
深。”

而美国高中没有固定班级与老师，所有课
程均由学生自己根据自身需要自由选择。虽每
个学生入学时会配有一个辅导员，但一般来
说，除非学生有事主动咨询，辅导员主动找学
生的情况不太多。

律师：
多方面因素应对留学生安全负责

本世纪初以来，中国学生来美留学已形成
一股浪潮。美国国际教育研究所专门研究留学
的阿特拉斯项目6月公布的数据显示，在美国高
校就读的留学生为886052人，来自中国大陆的
高居榜首，占全部留学生的 31%，超过排在第
二名至第五名的印度、韩国、沙特阿拉伯及加
拿大的总和。

数据还显示，在美留学的中国大陆学生人
数已连续7年呈现两位数增长，其中高中留美学
生增长则更加迅猛，从2005年的600余人增至
2014 年的 3 万余人。紧随这股中国年轻留学生
的浪潮，美国一些私立高中纷纷增加收取中国
学生的比例。美国媒体报道称，在“牛津高
中”所在的南加州地区，招收国际生的私立高
中比比皆是，中国留学生占比从10%到50%以上
不等，且仍在不断增长。

涉案的“牛津高中”是一个台湾家庭开办
的私立高中，主要面向中、韩等国家招生。该
校140名学生，大多来自中国大陆。

邓洪介绍，自上世纪80年代中期以来，美
国的校园暴力现象，即“校园欺凌案”开始增
多。高峰时期，每3个学生中就有一人受过同学
欺凌。校园血案在促使美国社会反省枪支泛滥
等问题的同时，也让更多人开始关注校园欺凌
这一复杂现象。

邓洪表示，美国联邦政府和各地州政府正
通过加强立法，从多方面遏制校园暴力行为。
一是降低欺凌行为认定标准，除动手打人、吐
口水、故意推搡、拍裸照等行为外，还把言语
辱骂、口头威胁和在公众场合故意嘲笑他人残
障、种族、性别、性取向、宗教信仰等认定为
欺凌行为。二是学校对校园欺凌行为采取零容
忍政策。三是加强父母管教子女的责任，如未
成年学生因欺凌行为而被送到青少年法院，父
母也将一并进入司法程序。四是加强对欺凌行
为的刑事惩罚，如后果严重且施暴者有前科，
即便是未成年人涉案，也可以当作成人刑事案
件审理。五是严惩欺凌同伙，规定“共犯连
带”原则适用于欺凌案件。

邓洪建议，父母在把未成年孩子送到国外
留学前，最好事先实地考察熟悉留学当地环
境，孩子留学期间应多与其沟通，不可轻易送
孩子出国后就放手不管。

在 6 月 18 日的首次庭前会议中，对于绑
架、折磨等重罪指控，3名被告均当庭表示不认
罪。此次庭前会议，3名被告均到场，但应翟芸
瑶的律师伊凡·弗里德 （Evan Freed） 以“医
生仍未完成精神检查”为由的请求，法官同意
将案件初审时间再推迟至9月9日。分析称，如
以上罪名成立，被告最高可判终身监禁。

刘 平

“现世蝇王”敲响低龄留美浪潮的警钟
近30年来，美国“校园欺凌案”增多，中国家长应事先了解留学环境

（本报资料图片）


