
天刚擦黑的时候，村子里的大喇
叭头子里，先是响起“噗噗”两声吹
气声，接着，便是老支书马大伯的男
高音：“兄弟爷们，喝完汤，都到学
校门口去听唱，快点，麻利地。”村
人都知道，是说书的来了。于是，很
多人撂下还剩下半碗稀饭的碗，拖起
一把小凳子就走。

其时，那些早到的大人、孩子，
早已团团把说书人围在当中，在人缝
里钻来钻去的是孩子，亮着红烟头的
是大人。而说书人，多数是盲艺人，
气定神闲，安坐场中，先“吱吱呀
呀”地把二胡定准音，脚踩云板响

动，打着点儿，然后右手一扬、一
拉，水一样的调儿顿时响起，宛转悠
扬，优美滑畅，流入人的耳朵、心田
里，滋润得湿漉漉、甜滋滋的，似乎
五脏六腑都熨帖得要命，却又引得路
上的人小跑起来。

一番“小过门”演奏完毕，说书
场子里包括孩子在内都安静下来，只
剩下二胡勾人的曲调调声儿，似乎还
在回响，传向远方。这时，说书艺人
就亮开嗓门说，各位父老乡亲，人也
不少了，天也不早了，今天借贵地，
讨碗饭吃，有钱的帮个钱场，无钱的
帮个人场，明天，到各家门上，讨碗

糊涂喝，请别撵啊。众人都知道，说
书讲的意思是说完书后，要上各家讨
要粮食当报酬。乡民大多淳朴，就是
不去听，到了自家门上，也一样热情
地打招呼；一样把说书艺人递过来的
大茶缸子舀满麦子，打发他们，高兴
地来，高兴地走。

在晚风吹拂 中 ， 伴 着 皎 洁 月
色，说书人开始表演说唱，多是

《岳飞传》《杨家将》 等。当然，也
有令闺女、小媳妇喜欢听的才子佳
人 《西厢记》 等书段儿。其中，有
个说书盲艺人“张眼镜”，一身白衣
白裤，头发油黑发亮，面戴墨镜，

面皮白皙，只可惜，小时候害病眼
双盲。他唱的《杨家将》，那是慷慨
激昂，引人入胜：只见穆桂英万宝
囊里一探手，掏出那拿人马下的捆
仙绳，杨宗保一见慌了神，拨转马
头忙回营啊！唱腔的尾声愈来愈
细，打着颤，旋着转，象小飞虫向
人心里钻，拱的人心里痒痒的，再
往后，就如泰山石径，愈往上愈
高，愈高愈细，琴声悠悠，带领人
的魂飞向远处，随着唱腔的千回百
转而蜿蜒回旋，半天才回落下来，
醒过神的人，齐声发出一声“好”
来。他擅长的《西厢记》，扮的男是

男的腔，女是女的调，直把听唱的
年轻男女，唱得神情荡漾，目光迷
离。这张眼镜目盲心不盲，愣是靠
着一张妙吐莲花的嘴，挣得了好家
业，也把我们村的王二妮迷得神魂
颠倒，跟了去，结成伉俪，生儿育
女，在当地成为现实版的“才子佳
人”书段儿。

这些行走在乡村大地上的说书艺
人，在那个文娱活动稀少的年代，给
乡人送去了些许精神上的欢乐，劝诫
善恶、良化世风。但社会飞速发展，
现在他们已退出了历史舞台，想起
来，还是很令人怀念的。

乡间说书者
□明月草
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散文诗

舌尖记忆

乡土故事

前几天，我回老家看望父母。
刚踏进家门，母亲就喜滋滋地去杀
鸡。母亲一边杀一边说，这是唯一
一只老母鸡了，天天生蛋呢。说
着，她从破了膛的鸡肚子掏出一个
软壳蛋给我看。我嗔怪她：“就一
只鸡生蛋了，干嘛要杀掉？市场大
把的鸡买！”母亲却笑笑说：“市场
里的鸡都是饲料喂的，哪有这土鸡
味道好！”

母亲烹饪鸡肉，自有一套她的
方法。先将鸡洗净，切成小块，然
后放油炸出香味，放花椒，蒜瓣入
味，放开水慢火熬炖，个把小时后，
放上适当的盐，再撒上青、红椒配
色添味，一锅香喷喷的炖鸡就出锅
了。那一顿饭，我吃得眉开眼笑，
一连盛了三碗。女儿也不甘示弱，

一边大口嚼着鸡肉一边夸赞母亲
做饭好吃。

我从小就喜欢吃鸡，百吃不
厌。因此，母亲每年都要喂养十几
只，逢年过节回家，家里的餐桌上，
一锅香喷喷的鸡肉就足以犒赏我
的胃了，对其它好菜便不屑一顾。
看着还未动筷的菜，母亲就拧紧了
眉头，试探性地问我：“这菜不好吃
吗？这菜盐放多了吗？”直到我举
箸吃上几口，她才如释重负地笑开
了。

在家的几天，母亲天天变着花
样做好吃的。南瓜花煎蛋，母亲将
金灿灿的南瓜花洗净切碎，将鸡蛋
打碎，放少许面粉和水，适当盐，和
成糊。再将切碎的南瓜花放进和
好的鸡蛋糊里，放油锅里煎，不多

时，一盘色泽鲜艳，味道鲜美的南
瓜花煎蛋就出炉了。这道菜不下
饭，但绝对可以当成饭后最好的点
心。

紫苏炖鱼，母亲做的鱼是自家
池塘里野生的草鱼，父亲刚捕上来
的鱼活蹦乱跳的，肉质爽滑，嫩美，
一公斤左右。母亲将鱼剖好后，放
油锅里煎一会儿了，然后用开水慢
炖，待汤汁烧开，将洗净好的紫苏
切碎后，放进去，放少许自制的剁
辣椒，盖上锅盖，用慢火慢慢地炖，
直到汤成为牛奶似的白，揭开锅，
一种紫苏特有的香味掺夹着鱼香
扑面而来，既开胃下饭又营养丰
富。在我的家乡，每家每户都要种
几株紫苏，紫苏炒青椒，紫苏煎蛋，
紫苏炖鱼，都是很好吃的美食。这

其中，我最爱吃紫苏炖鱼。
想起前几年同学聚会，不知是

谁牵了头谈起最爱的美食，一位同
学站起来骄傲地大声说，他最爱母
亲做的锅巴粥，无论是冬天还是夏
天，每次回老家，都要吃上几大
碗。锅巴粥在农村随处可见，我们
当时很多人打趣，你咋这点出息？
那位同学是富甲一方，吃过的美食
数不胜数，可他不爱山珍偏爱粥。
现在想来，那用柴火熬出来的粥
香，连同母亲的味道，那一定是世
上最好的美食。

我后来知道，母亲浓浓的爱，
全部都浸在这饭菜粥汤里，让我们
舌尖上的滋味妙不可言。

舌尖上的母爱
□刘 希

青年书房

诠释生命的眉宇
（外一首）

□丁梅华

晨曦中的布达拉宫 普布扎西 摄

每在那些闲暇的日子，或是夜
深人静难以入眠之时，我总爱从书
柜里取出《论语》来，靠在沙发或躺
在床上，静静地读。这时的感觉，
就像一个常年生活在雾霾里的人，
好不容易走进一片原始山乡，那里
鸟语花香、空气清新，最后的结局
是，你舍不得离开，舍不得走出
……这就是我对《论语》的感情。

记得第一次读到《论语》，是在
中学的课本上。老师在黑板上写
着“子曰：‘学而时习之，不亦说
乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人
不知而不愠，不亦君子乎？’”当初
的我，对于文言文一点都不懂，好
在老师逐词、逐句地解读出来，我

才明白其中的意思。现在回想起
来，为了让我们在中考时取得好成
绩，老师在中考前夕带领我们进行
一轮又一轮复习，也许他从中悟出
了什么道理吧！果不其然，那年中
考，我们全班在全县取得了较好的
成绩。也就是从那以后，对于自己
喜爱的文章或书籍，我总是在闲暇
之时，拿起来看一遍，再看一遍，尤
其是《论语》。

我总感觉《论语》是一口流不
尽的甘泉，涓涓不断地流出求知、
为人、做事的道理。孔子说：“弟子
入则孝，出则弟，谨而信，泛爱众，
而亲仁。行有余力，则以学文。”在
浮躁的当下，我们又有多少人能静

下心来，思考过先贤的教诲呢？居
家要孝顺父母，出门在外要敬重师
长，行事要谨慎诚信，寡言少语，博
爱众人，亲近那些有仁德的人，闲
暇之时，则要学习文献典籍……这
些话，说起来谁都会懂，可真正能
做到的，又有几人呢？

每次读到《论语》，我就在反思
自己的言行，曾经说过的话、曾经
做过的事，全都是对的吗？孔子
说：“人而无信，不知其可也。大车
无輗，小车无軏，其何以行之哉？”
诚信是社会主义核心价值观的主
要内容之一，放置于我们身边，我
们完全做到了吗？所以，我们要

“见贤思齐焉，见不贤而内自省

也。”向有贤德的人学习，取别人之
长，补自己之短。早在春秋时期的
孔子，就知道“君子有九思：视思
明，听思聪，色思温，貌思恭，言思
忠，事思敬，疑思问，忿思难，见得
思义。”这对于两千多年后的我们，
是一面何等难得的“明镜”呀！这
样想着想着，我越看《论语》就越觉
得自己找到了一个知音，翻来覆去
地读它，感觉乐在其中，终不厌倦。

边学边思，我懂得，学习古代
的文化典籍，用礼仪来约束自己，
其言行也就不会离经叛道。正如
孔子所言：“博学于文，约之以礼，
亦可以弗畔矣夫！”

我读《论语》终不厌
□石泽丰

读 书

当所有的记忆变得不再遥远，当所有的
掌声都迎面而来，是谁沿着岁月此起彼伏的
波涛，出现在我款款流淌、深情眺望的琴弦？

是这个溢满情思的夏天，你带着昔日的
传说，在不经意间走进我内心的渴望，如同
搁浅许久的船只，总把那份挥之不去的迷
茫，镶嵌进松软的沙滩。

岁月的那场雨季，依旧游离在半梦半醒
之间，总让远去的背影在雨水洗涤的天空中
凋零，把亘古的记忆，雕琢成不规则的掌纹。

你说，在这个季节里行走，总有一种蠢
蠢欲动的拔节，源于魂牵梦绕思念，即便擦
肩而过，也会有一种接踵而行的跋涉，在夜
的港湾更加温情、更加浪漫。

此刻，我独坐无人的海滩，所有的风雨
淡薄了鸟儿的向往，所有生命的律动，让故
事不再一守千年，所有的飘逸的情节，不再
因为袅袅欲望的酸涩而堕落。

在你转身离去的瞬间，岁月的风尘就已
占据了所有的日子，只是没有人在意在雾岚
朦胧的沙滩上，有一串弯弯曲曲的脚印，原
本就是那样的脆弱。

于是，颤抖的心在沉默中张开温暖的双
臂，期待变得想默默无语。而被我苦苦追寻
的意境，却置身于低矮的黄昏，聆听一种来
自海平面潺潺的回音。

不知道，是否还有稚嫩的脸颊，被温馨
的海风轻轻地摇曳；不知道，海的对岸是否
还有婀娜多姿嫩绿的杨柳，总让一种诱惑在
粼粼水面上漾起层层的涟漪。

如果真的会有那么一天，我宁愿成为海
边热烈的风，诠释着你生命的眉宇，诠释着
你不再忧伤的心田，让蓝色的火焰唤起你浪
花中不屈的飞翔。

跨过情感的驿站，你从遥远的水域而来，
用一种虔诚与执着书写的铿锵誓言，在不知不
觉中走进了浩瀚的大海，走进了我心亘古的蔚
蓝。

你说，驿动的心永远是一艘没有航标的
船，在远离乡村的章节中，让我的诗歌缺乏一
种切入肌肤的疼痛，缺乏一种灵魂深处的博大
与浑厚。

眺望的视野被草尖上的夜露无声地浸湿，
刚刚开始的故事，就已在钟声的轮回中斑斑驳
驳，如同透过枝头的阳光。

于是，夏天的音符和着纵情的风，沸腾在
梦魂萦绕的家园。风风火火的青春，被虔诚的
感动迫不及待地掀起，纯净的双目被一段向往
所诱惑，无声地充溢了整个想你的空间。

悠扬的音乐声荡涤不去乡音的烦躁，只
是，一缕一缕流浪的诺言，还在情感的包围之
中。其实，从一开始你就应该知道，我不会成
为你最终的唯一，你不会成为今生的永远。

而今，海岸线上的牵挂，为何还在被你一
层层地切割，一次次的搓揉。无法收拢所有大
海的想象，如同你微笑的碎片，依然滞留在我
澎湃的心底，一点点地渗透五脏六腑，直至海
枯石烂。

我一直在极力选择暗香四涌的通道，走进
你浪花席卷的思绪，走近你风姿飒爽的伟岸风
采。我知道，在时间的伤口中，在记忆的深
处，最真的爱永远是一道青翠欲滴的风景。

唯有日复一日接受风雨的吹打，才能感受
到渡口那份恋恋不舍；唯有真正读懂海鸥的窃
窃私语，才能体味到海风中那段酸涩的情节。

如果注定有一种轮回的交替，我宁愿是你
枝头上眺望远方的青鸟，让所有虔诚的祈祷，
都化成真诚的祝福，一直陪伴你到老。

一直陪伴你到老

幸好遇见你
□如 玉

1990 年夏，蝉声聒噪，春明爷爷从昏迷中
醒来，吃力地擦去春明奶奶腮边的泪水，说：

“不能陪你了，你自己要好好的。”
葬了春明爷爷，春明奶奶常常搬了椅子，

坐在院子里，望着羊圈出神。羊圈在春明爷爷
生病后就空了，只有那只破了洞的草帽和那杆
黑黝黝的鞭子还挂在土墙上。

我很喜欢春明爷爷，因为他会武功，村里
的棒小伙子三五个一起上手，都打不过他。春
明爷的弹弓更是一绝。我说要麻雀，春明爷眯
着一只眼，拉开弹弓，朝着树荫里就是一下。
只听“啪”的一声，一只肥肥的麻雀就跌落下
来；我说要吃树梢上的那只红苹果，春明爷的
弹弓一响，人就窜到树下，一眨眼的功夫，树
梢的苹果就出现在春明爷爷的手里了。

我也喜欢春明奶奶，因为她是村里最漂
亮、最讲究、手艺最好的女人。春明奶奶个子
高挑、瘦瘦的，常常穿一袭黑色偏襟长衫，长
衫上一点儿灰土都没有。她日日梳着宋庆龄式
的发髻，鬓角分明，纹丝不乱。她的脸白如羊
奶，手指细长。偶尔，我会听到她咿咿呀呀地
低声哼唱“天上掉下个林妹妹”。但她似乎很
怕被人听见，但凡有人，她就闭了嘴，一语不
发。她每日做得最多的事情就是刺绣，门帘、
床帐、枕套、寿衣……她总有绣不完的活儿。
她绣的梅花含苞待放，绣的鸳鸯交颈缠绵。

春明爷爷有一个儿子，叫思源。他白皙清
瘦高挑的模样像极了春明奶奶。听说思源叔自
小身子骨弱，靠吃羊奶长大的。春明爷爷每日
带思源去放羊，顺便教他拳脚。所以，虽然思
源叔从外表看弱不禁风，其实是个练家子。

1993 年夏，蝉声聒噪，春明奶奶把思源叫
到跟前，絮絮叨叨——儿啊，你亲爹叫刘江源，
是国民党的一个团长。当年你爹去台湾时，我
怀孕九个月，即将生产。我接到消息，雇了辆车
往码头赶，不料却在路边生下了你。你生下来
就不会哭，而我因出血多晕了过去。拉车的坏
了良心，拐了我们的行李溜了。当我被冷雨浇
醒，看着你发青的小脸，心里绝望极了。我抱着
你想跳江，可我栽倒在江边起不来。后来，一个
小伙子冒雨跑过来，他看见我们母子那样，二话
不说，抱起你、背起我，一溜小跑进了城。医生
说多亏及时，否则你的小命不保，我也难活。那
小伙子就是你春明爹。后来，你爹带着你我到
了这里，说我是他媳妇，你是他儿子。我因病没
奶水，你爹就养了奶羊，养大了你，也养好了
我。

儿啊，娘错了，我一直等啊，盼啊！以为
你亲爹总有一天会回来。儿啊，这辈子，咱俩
幸好遇见你春明爹。他是好人啊！他到死都没
有碰过我一指头。我劝过你春明爹另娶，他不
肯。现在，我等不到你亲爹了，你就把娘和你
春明爹埋在一起吧。

说完这番话，春明奶奶让思源叔搀着，到
羊圈前转了一圈。而后，她拿起挂在墙上的鞭
子，看了看，咧嘴一笑，说了一句“幸好遇见
你哟”，便去世了。

1994 年夏天，蝉声聒噪。一个叫刘江源老
人颤巍巍走进思源家，看到春明爷爷与春明奶
奶的遗像，泪流满面。

刘江源拉着思源叔的手，说，你春明爹是
我的勤务兵。那年，我们临时接到命令乘船去
台湾，我赶紧派人去接你娘。可是，眼看船就
要开了，就是看不到你娘的人影儿。春明见我
着急，就要求去接你娘，说无论如何，都会照
顾好你娘。

思源叔哭了，说，我春明爹怎么从来就没
有说起过这件事。我娘一直都以为是老天爷可
怜我们娘俩，让我们遇见了春明爹。

送走刘江源的那天傍晚，村支部书记在十
字路口的槐树下，吧嗒吧嗒吸着烟，感慨道：

“这个春明啊，城府可真深！”聚拢在旁的村民
紧随着支书的话题，纷纷表达蹭蹭上蹿的看
法，设计了N种可能的故事。

我不想说话，脑子里有自己固执的想象
——N 年后，在江边，一个小伙和一个姑娘相
遇，一见钟情，牵手白头——那是春明爷爷和
春明奶奶的下一辈子。

书名：《所有我们看不见的光》
作者：安东尼·多尔
译者：高环宇
出版社：中信出版社
出版时间：2015年7月30日
内容简介：《所有我们看不见的光》是2015

年普利策小说奖获奖作品，这部历时十年的心血
之作，以“二战”恐怖为背景，探讨人性以及技
术对人类的摧残。“不要在你活着的时候死去”
是本书所要表达的深刻主题。它由简短雅致的篇
章组成，述说两个身处敌对国家的少男少女，在

“二战”中艰难求生、命运交织的故事，他们冲
破一切阻碍，也要给彼此温暖，引发全球读者感
动共鸣，令人心潮澎湃。


