■官方微博:@焦作日报(新浪、腾讯)■新闻热线:8797000■编辑:马朝霞｜校对:董 蕾｜组版:华保红

名家有约

无人喝彩

□李 健

喜欢看小说源自于很久以前的一个冬夜，父亲给母亲讲的故事。该是十来岁的时候。那时，父亲在一个公社的医院上班，家在离医院五六公里远的一个叫果树园子的地方。日子虽说清苦，但很快乐。似乎快乐与生俱来，一粒水果糖就足以让我们兴奋很久。家里一面大土炕，每天晚上，兄妹三人在阔大的炕面上，嬉闹玩耍累了，才在父亲的呵斥声中，很不甘心地躺下。

那天夜里，屋外寒风凛冽，大雪纷飞。睡意蒙眬中，听到父亲在说话，声音很轻，但我还是醒了。父亲在给母亲讲故事，说的是一个叫小梅的女人，在监狱里被严刑逼供；刑讯的手段如何如何残忍；母亲不时在轻呼声中发出感叹……我不敢动，怕惊动了父亲的故事，静静地躺在被窝里，屏息静气地听父亲绘声绘色地讲述黑老蔡、牛大水等共产党人如何营救这个叫小梅的女人。不知过了多久，父亲讲完了，我听到母亲浅笑着亲了父亲一口，“以后你要常给我说书讲古！”忘了母亲当时说这话时的语气，这不是我所关心的。只记得过了很久，直到父亲和母亲发出轻轻的鼾声，我依然沉浸在父亲的故事中，心里充满了对父亲的钦敬。这是我第一次听父亲讲故事，也是唯一一次。后来才知道，这也是父亲这辈子读过的唯一一本小说。父亲给我的感觉一直是不苟言笑，很严厉的。我长到和父亲差不多高的时候，站在父亲面前，依然会不由自主地感到局促无措。直到很多年后，偶尔看到《新儿女英雄传》，讲到黑老蔡，讲到牛大水、杨小梅，才恍然知晓父亲在那个寒夜讲给母亲的故事，想起母亲浅笑着亲父亲的那一下，才真正体会到母亲当时的心境。那个晚上，该是我第一次失眠。再也无法入睡，大睁着眼睛，望着黑漆漆的屋顶，身下是烧得滚烫的炕面，脑子里是纷乱杂陈的黑老蔡、牛大水、杨小梅的形象。为什么失眠，不知道，但失眠绝不是因为小说人物的英雄行为。

之后，就喜欢上了小说，多少年过去了，依然不改初衷。那时候，能读到的小说很少，若是哪个同学拥有一本诸如《敌后武工队》《钢铁是怎样炼成的》《烈火金刚》的小说，他就是王，可以对所有想读小说的人颐指气使、指手画脚。而他本人也往往把这些小说奉为至宝，不轻易示人。我们这些无书者，总是屁颠屁颠地跟在人家身后，极尽谄媚，胸脯拍得很响。若借得两日，便兴奋地拿了书，没白日没黑夜地看；若借不到，只好咽口唾沫，悻悻而去。记得有一次，好不容易借到同学的一本《烈火金刚》，恰逢考试，考什么忘了，只记得脑子里全是肖飞进城去为史根新买药，大战汉奸的故事。就想知道后面如何，忍不住，放下笔，悄悄拿出书，读起来。读就读了，看到高兴处，忘乎所以了，禁不住笑起来。结果，书不但被老师没收，还被揪到讲台上去做考试题。

记得自己拥有的第一部小说是魏巍写的《东方》。新崭崭的四本。六块多钱。买书的钱不知攒了有多久，都是父母给的几分、一毛，慢慢攒起来的。当把这些分分毛毛的纸币、硬币递到售货员手里，接过新崭崭的小说时，心里真是既喜又忧。喜的是终于有了自己的书；忧的是这书该放在哪里？那时候，父亲已经调回到卫生局，我们的家也搬到了县城。全家人终于不住在一个屋子里，我和弟弟终于有了自己相对独立的空间。可我们在父亲的眼皮子底下，想藏匿一些东西，还真是很难。况且，父亲一直对我喜欢读小说嗤之以鼻，认为这是不务正业，是下九流所为。这种思想一直延续到我自己成家立业，有了自己的孩子，父亲对我喜好小说依然不以为然，会时常叹息：“你这么下去，会有啥出息啊，唉——真是屋檐之下放风筝，就这么高的天了！”每次听父亲这么说我，心里是很挣扎的，可我无言以对父亲。我没有让父亲以我为豪之处，也没有让儿子引以为荣的资本，哪怕就如父亲在那个深冬的夜里讲过的唯一一个故事，所留给我的钦敬也无。虽然我无数次地给儿子讲过安徒生童话，讲三国、水浒、岳飞、戚继光、孟母三迁、孔融让梨，讲秦皇汉武唐宗宋祖，讲汉赋唐诗宋词元曲，自以为讲得生动活泼、妙趣横生，可我只在儿子的眼里看到童稚和对于故事本身的专注，从没感受过儿子搂着我的脖子说：“爸爸，你好棒！”那天，怀揣着新买的小说，战战兢兢地躲在离家门口不远的地方，窥探着屋子里有无父亲的踪迹，当确定父亲还没有回家时，像做贼一样地溜进家门，把书塞在床下，想想还不放心，又拿出来，塞进毡子下面，整理好床铺，左右看看有无破绽，才心怀不安地喊一声：“妈，我回来了！”好不容易等到天黑，父母都睡了，才拿出书，躲在被子里，用手电光照着，有滋有味地读起来。不知什么时候，睡着了，再醒来，听到父亲已经起床，看看手电还在被子里发出微弱的光。一连3天，眼看着就要读完整部小说了，却被父亲发现了。不知道父亲是什么时候进来的，直到父亲一把扯了我的被子，才豁然惊醒。父亲没说话，只是向我伸出手。只好乖乖地把手里的小说递到父亲手里。父亲看了一眼小说的封面，“还有呢？”我大睁着眼，哀怜怜地看着父亲。父亲皱了皱眉头，便不敢再挣扎，乖乖地掀起毡子，父亲把其余三本一起拿到手里。我看到父亲走到火炉前，掀掉了火炉的盖子。我急了，赤脚跳下床，扑到父亲面前，抓住父亲的手，“爸——”父亲没有看我一眼，顺手把书扔进火炉。我看到一股青烟过后，一丛火苗蹿起来，舔舐着四本厚厚的小说。我知道，此时再说什么，都是无力的。我改变不了父亲的意志，但我知道，他是一个好父亲！那一年，我上小学五年级。好多年后，我问过父亲，他把那些小说投进火炉的时候，有没有一丝犹豫。父亲愣怔一下，恨声道：“我怕你会饿死在那些小说里！”

忘了什么时候开始自己写点小东西，却从不敢拿出来给别人看。记得第一次拿到稿费，是8元钱。兴奋得了不得，请几个同学去餐馆吃饭，花了30多元钱，害得自己吃了很久的咸菜、黄瓜条，也没敢向父亲张嘴要钱，因为没有理由，自然也不敢告诉父亲，我的快乐！

从医自是父亲的主张。高中毕业那年，原本考上一家院校，结果，在那家院校上了一周后，因为身体原因，被退了回来。县里的领导看在父亲的面上，给了两个单位让我选择。一是去当年父亲工作过的那家公社医院，一是县里的文化馆。心想这下好了，终于可以自由自在地看书了。想想满屋子的图书，就有种按捺不住的兴奋和向往。可父亲没让我的这种兴奋存续多久，便在他的一声断喝下，乖乖地背起行李卷，去医院上班。我拗不过父亲。父亲是那种恪守“身怀一技，遍行天下”之古训的人。自然，经历了这些年的实践，也确实证实了父亲所恪守之古训的真理所在。

但是，父亲的安分没有遗传给我。

想起父亲“屋檐下放风筝”的断言，忍不住想证明一下。那些年盛行停薪留职，便也跟了一次潮流。当真正面对那些精明的商人时，感觉自己真的是多了三分读多了书的呆气。

再坐在书桌前，重温文字带来那种轻松酣畅，已近不惑。但对文字所怀有的那一分执念，却始终未减。每每看到变成铅字的文稿，心里自有一分欣喜和快乐。这些欣喜和快乐，却没有在我的生活中激起一丝涟漪。儿子已离巢远飞，妻自有自己的事业和快乐。

前些天，去看父亲。父亲老了，仰靠在沙发上。走近父亲，坐在他身边。很想和父亲闲聊一会儿的，父亲却很快地瞟我一眼，便盯着电视，再不置一言。父子俩默然静坐良久，直到我要离开，父亲才又很认真地看看我，“好好工作，别再弄那些不着边际的事，听见没有？”父亲的声音里透着苍老的威严，但我更多地感觉到的是父亲的关切。这是一分源自于亲情的认同和期待。

恍恍然，很多年过去了，也依然喜欢无事时，坐在电脑前，敲一些唯有自己感兴趣的文字，却再也没有了当年“左牵黄，右擎苍……西北望，射天狼”的豪气轻狂。昨晚，做了一个梦。梦见自己又回到了木垒，坐在先前经常去的那个黄土梁顶上，眼望着西天渐渐沉落的夕阳，梁坡下，一片高楼林立，却分明看到一股股炊烟，袅袅升起。这时候，接到一个电话，说我得了什么文学奖，心中狂喜，一声长啸，把自己喊醒了。梦很清晰，以致醒了，还一手拿电话一样抵在耳边，望着模糊的屋顶，身边是透着微明的窗户。恍然间，又想起那个深冬的夜晚，想起母亲浅笑着亲父亲的那一下，心下不禁黯然，裹裹被子，把自己严严实实地裹起来，翻个身，准备再睡，却再也无法入梦。

君子之交（国画） 姜建师 作

文 心 三 卷

——杨家卿新书《文心三卷》总序

□舒 乙

杨家卿先生邀请我为他的《文心三卷》书稿作一总序，我欣然应允。过去我在中国现代文学馆工作时已和家卿先生熟识。现在他担任一所地方大学的党委副书记、副校长、教授。数十年来，他以执着和勤奋取得了颇为可观的成就，值得向他表示祝贺。

通读家卿先生的三卷书稿，虽形容各具、意旨不一，但毕竟有其内在规律和相通之处。《甘苦自知》侧重的是文学作品。从中可看出作者的文学功力和不寻常的人文情怀。《领袖情怀》写出了新中国成立以后的毛泽东言行所触及到的焦作地区的人物、事物和风物。作者对其探寻并详细记述和阐释了这些人物、事物和风物，用饱蘸感情的笔墨，记述和描写毛泽东主席或到现场视察，或在专列座谈，或与身边的护卫人员谈论之情景，讲人物司马懿、韩愈、李商隐，谈事物司马故里、董永老家，说风物问济水、沁园春等都跃然纸上。毛泽东面对眼前现实人，问说起历史的人物、事物及风物，一是缓解拘束，二是古为今用，从中彰显出领袖的风趣幽默、博闻广识和思想智慧，也表明作者缘领袖指向，刨根问底、追根溯源的严谨治学态度和家乡情怀。

书名冠以“文心”二字，足见作者为文之用心。三卷书稿体裁不一，蕴含各一，看去互不相干，实则内容相通。作一不十分精确的比附，大略可以这么说：《甘苦自知》归之于文学作品；《领袖情怀》可统属于历史著述；而《学林管见》则是理论著作，类近于哲学。一个文学，一个史学，一个哲学，“三学”合一，就是文史哲。众所周知，文史哲是不分家的，又同属于社会科学的领域与范畴。既然一家，那一家是相通相融的出发点和落脚点，即提高人类的思想水平和精神涵养，作用于精神文明建设。这与物质文明建设并行不悖，并驾齐驱。

家卿先生将三卷著述同时出版，这种考虑决非偶然，也非突发奇想，自有一种内在的思想情愫和动因，促使他这样想、这样做。也许就是上面妄断的冥冥之中的文史哲一体化的灵触所致。这样的厚势、这样的气度，非寻常功力所能为。

先贤讲，天道酬勤。这话我信，尤其在做学问的领域。农人种庄稼，常说一句话叫“人勤地不懒”。种好自己的一亩三分地，勤当其要。据了解，家卿先生已有十多部著作问世，可谓著作等身。这些著作如同这三卷一样，间有文学、史学和哲学。由这些著述不难看出，家卿先生的文学素养、理论修养和思想涵养非同凡响。仅凭这一点，家卿先生不得了。没有恒心、毅力和精神，难有此行。没有爱好、勤奋和笃行，难成此果。家卿先生自画说，日有所得，月有所获，日积月累，年有所成。这话说得好，更重要的是做得好。古人说，铁杵磨成针，功到自然成。荀子《劝学篇》里也说，不积跬步，无以成千里；不积细流，无以成江河。家卿先生学业的累累硕果，真切而鲜明地阐释和佐证了这一亘古不变的世理。不仅如此，家卿先生还肩负着领导职务。缘此，这样的领导有了几分书卷气，平添了几多人文性。这几种身份，如同他的三卷著作，虽侧重不一，又融会贯通，相辅相成，相得益彰，相映成趣。总之，是做得有板有眼、有模有样。至此，能否这样概括，作述三卷，身份三种，劳心三面，而作用只有一个，那就是以己之绵薄之力，助推社会真善美，增添人生幸福感是也。

（作者为中央文史馆馆员、当代著名作家）

花间一尾鱼

□吕秀芳

花花草草在我的眼中都是充满着生命力的，花儿的娇艳、草儿的青葱让人在平实中去敬重每一个生命。

花儿是离我们最近的天使，她会在一瞬间改变我们的感官和心情，让我们的视觉透过纷纷扰扰的尘世而变得更加清澈、更加丰盈。

一直以来都渴望在钢筋水泥的丛林中营造出一片花草的世界，但现代的蜗居把人逼仄到只能把这一心愿寄情在小小的阳台上。

几枚绿萝、几株吊兰不仅过滤了屋内的空气，还给小屋带来了生机。通常吊兰葱绿的叶片中不时会出现米粒般的花苞，她悄悄地躲在绿叶间，素妆浅笑，虽然每一次绽放都是那么悄无声息，但每一次绽放都是一次美丽的述说。

她弱小，在人们的视线中几乎可以忽略不计，但她不是弱者；她不为争艳，只为盛开，这就是她对生命最好的诠释。

无花可开的日子，她是那么安静从容，安静从容地守望着一身的绿意，日复一日，年复一年。

许多年来，我最喜欢的一句话就是：即使是株小草小花，活着也要有自己的颜色。我用心揣摸着这句话，她们用弱小的生命验证了这句话。

大海是我的故乡，我常常以海的女儿自居，而鱼儿则是平凡生活中的诗眼，几尾翩翩起舞的小鱼，仿佛从遥远的梦境中游来，推开尘世的喧嚣，擦亮儿时的记忆，牵引着你渐进一个无尘嚣纯净的“深海区”。

记忆中永不消逝的画面是儿时在罐头瓶里养的几尾热带鱼，一条叫“凤尾”，一条叫“红剑”，他们昼夜不息地畅游，给生活贫乏色彩单一的童年增添了几许快乐。那时，通常是跟着大人有口无心地吟诵着《汉乐府·江南》：“江南可采莲，莲叶何田田。鱼戏莲叶间，鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北……”

渐大后常常被韩愈的《盆池》所吸引：“瓦沼晨朝水自清，小虫无数不知名。忽然分散无踪影，惟有鱼儿作队行。”这首小巧玲珑精致绮丽、意境飘逸空灵的小诗，真是妙不可言、可爱有趣，每每咂摸，总会令人忍俊不禁。

传说鱼只有七秒钟的记忆，所以快乐和烦恼都是稍纵即逝，所以无所谓欢喜，也无所谓忧愁，真正做到了宠辱不惊。鱼在水中游摆，既不是追逐什么快乐，也不是摆脱什么烦恼。只要生命不息，就会游动不止，不追念前世甘苦，也不奢求来世幸福，只求畅快地活在当下。在这点上，鱼儿真是比人还务实、还超脱、还智慧。鱼有佛性，它是世间最勤快的生物，从不合目，终日游动；它从不择水而生，而是遇水则游。只要拥有水，它就可以尽享生命的快乐。鱼的生存智慧就是：遂了外界的心愿，自己遨游的世界才会更宽阔。这种纤尘不曾落过、杂念不曾滋生的生活状态，是否可给人们一些有益启迪呢？

鱼在缸里生活着，但我从来没有把它当作是单纯的观赏物，而是尊它为生命，视它为朋友，日日相处，天天呵护，与它共享生命的快意，同度恬静的时光。

鱼游四海，静听花开，一直是我向往的田园生活的一个场景，一个章节，一个画面，这个画面多年来无数次地在我的脑海中被勾勒、被翻新、被微缩，但从不曾被遗忘、被放弃，它们一直鲜活在我的记忆中，在家中一个小小的角落里顽强地生存着。

花儿红、鱼儿欢，我心飞翔……

听不到他们说些什么（组诗）

□聂中和

一个人行走在夜半的村巷中

一个人行走在夜半的村巷中
起初是一声两声犬吠
尔后是此起彼伏的犬吠
这声音的汇聚有些像海浪
我是这声音上的浮萍
此刻　顿觉毛骨悚然
连走路的姿势也有些拿捏变样
我没有偷过什么
却总觉得自己像个小偷

小车驶过一段土路

密封的小车
驶过一段土路
掀起一股呛天的灰尘
车外的人掩面
车内的人连体一样地也掩面
车外的人掩的是灰尘
车内的人掩的却是影子
二十多年了
那个挑担掩面的老妇人形象
还让我记忆犹新

老桐树

一株年年见长的老桐树
30年的生命交给了一把锯子
它七股八叉的胳膊腿儿
受尽了五马分尸的酷刑
更显露出它躯干的孤直
它的一半做了一口上好的三寸厚棺木
另一半做了一套上好的衣柜
父亲说这桐树一生多像一个好演员
扮棺木时是悲剧相
扮衣柜时是喜剧相
可父亲又说　这老桐树可非同一般
它一半收藏人的生命
另一半收藏人的生活

这时　我只是下意识地看了看
父亲那沟壑纵横尽显沧桑的老脸

听不到他们说些什么

烦闷了，打开8楼的窗户
阴阴的天气示意要下雨了
我看见隔壁小区的居民　步履匆匆
三三两两挑着水桶

到办事处大院水管前排队取水
他们不知道他们头上还有眼睛
有人相遇时愤愤地打着手势
像是在说些什么

高高在上的我
却怎么也听不到那些

景 观

同事从高高的阳台上喊我
我正好仰望
她对我说刚洗完发
这天气有点凉　说着
她甩了甩一头松软光滑的秀发
映过来一道道闪亮的柔波
我说你这样自然的披肩发真好看
她浅浅地笑了笑
仔细想想　这样的欣赏
我也还是头一次

完 美

公园的草坪上
一只不知名的鸟
在心神不定地徘徊
它张望的眼神
几次欲言又止
终于另一只鸟飞了过来
刚站稳脚跟
它们就箭一般地飞去
这样　我就为它们的离去惋惜
倘若它们能牵着手飞去
无论路途高远
那将更加完美
昨夜刮大风了
我还没有钻出被窝
刚上班的朋友打来电话
说昨夜刮大风了

工业路沿线一搂粗的毛白杨

被连根拔掉
大树又砸倒好几根线杆
联通的人正在抢修
我回话说　这些我还不知道呢
谢谢你了　顿了一下我又说
有楼房真好
有手机真好
有梦做更好
朋友说去你的吧　看把你美得
说着就把手机给挂了

初识解放车

1958年，村里开进了一辆解放车
我叫它汽车　是刚从哥哥
小学语文课本插图里
一路小跑过来的

至于它为什么叫解放
那时我年龄尚幼　只是耳熟
小心眼里还塞不进这些大词汇
听说汽车能载八千斤
我原本就拮据的比喻全枯了
只是条件反射式地瞪大眼睛

把两条稚嫩的小胳膊
伸了又伸扩了又扩
然后才憋出一连串的几个
咳和呦　还顺便带出了
一路口水

焦作市中站区地方税务局朱村中心税务所税务文书送达公告

焦中地税朱公〔2015〕1101号

焦作市保鑫工贸有限公司：

因采取其他方式无法送达，根据《中华人民共和国税收征收管理法实施细则》第一百零六条的规定，向你单位公告送达《税务事项通知书》(限期缴纳税款通知)焦中地税朱通[2015]1101号，自本公告发出之日起满30日即为送达。

焦作市中站区地方税务局朱村中心税务所

2015年11月20日

焦作市中站区地方税务局朱村中心税务所税务事项通知书

(限期缴纳税款通知)

焦中地税朱通〔2015〕1101号

焦作市保鑫工贸有限公司：

事由：责令限期缴纳税款

依据：《中华人民共和国税收征收管理法》(主席令[2001]第49号)第四十条第一款、《中华人民共和国税收征收管理法实施细则》(国务院令[2002]第362号)第七十三条。

通知内容：你(单位)2014年1月1日至2015年9月30日的应纳城镇土地使用税税款(大写)壹拾陆万陆仟壹佰贰拾柒元伍角(￥:166127.50元)，限你单位在收到本通知书之日起15日内缴纳，并从税款滞纳之日起至缴纳或解缴之日止，按日加收滞纳税款万分之五的滞纳金，与税款一并缴纳。逾期不缴将按《中华人民共和国税收征收管理法》有关规定处理。

如对本通知不服，可自收到本通知之日起60日内按照本通知要求缴纳税款、滞纳金，然后依法向焦作市中站区地方税务局申请行政复议。

焦作市中站区地方税务局朱村中心税务所

2015年11月20日

拍卖公告

受有关单位委托，我公司定于2015年12月8日9时30分在我公司拍卖厅公开拍卖，日产帕拉丁、日产皮卡、桑塔纳、长安之星以及帕萨特等旧机动车共计24辆(详见《拍卖标的清单》)。

有意竞买者，请于2015年12月6日16时前携带有效证件向本公司缴纳保证金贰万元(开户行：焦作市商业银行南北苑支行，账号：5000670300024，保证金以实际到账为准，若不成交全额无息退还)，并持有效证件到本公司办理竞买手续。

展示时间：2015年12月5日、6日　**展示地点：**标的物所在地

公司电话：(0391)2766668　15839155555　13782824007

监督电话：(0391)2758577

公司地址：焦作市山阳区东苑路中段农税路口

焦作市阳光拍卖有限公司　2015年11月20日

拍卖公告

河南省修武县人民法院将于2015年12月10日10时至次日10时(延时的除外)在河南省修武县人民法院淘宝网司法拍卖网络平台上(网址：http://sf.taobao.com/0391/13)进行公开拍卖活动。

拍品名称：王小军位于修武县岸上乡古洞窑村房产一处。

自2015年11月24日起至2015年12月10日9时(工作日)之前接受咨询，有意者请与修武县人民法院联系，或登录淘宝网查询。

优先购买权人应于2015年12月10日之前向法院提供有效证明(合同、法人营业执照复印件、自然人身份证复印件等)经法院确认，优先购买权人如参加竞拍需网上报名并缴纳保证金，逾期视为放弃优先购买权。

咨询电话：(0391)2656857　13603444698　联系人：王法官

河南省修武县人民法院

本社地址：焦作市人民路890号 邮政编码：454001 电话：办公室3935143 总编室8797251 通联部8797372 发行投递公司8797555 报业传媒公司8797222 房产策划营销公司 8797333 印务公司3934290 本报员工新闻职业道德监督电话：8797444 全年定价398元 自办发行 广告经营许可证：豫焦工商广字01号 上期本报开印：3:30 印完：5:30 本社印务公司印刷