年的味道

□暗 香

一

腊八粥的香味儿刚刚飘散，年货的促销声、拥来挤去逛集市的身影、买花订礼品的纷沓脚步，孩子们考完试后的疯癫雀跃……就热热闹闹、急不可待地奏响了年的序曲。

年，浓墨重彩地登场了。

一入江湖，忙似海。刚回家几天，我这“候鸟族”的大掌门便不得不从家和愈来愈浓烈的年味里拽出腿脚，只身进京。因为我的长篇小说《瓷惑》改编影视剧的选题策划会在即，我的新剧《爱我，你别走》播出前的宣传在即，公司年会召开在即，南方的客户已经抵京、会面洽谈在即……在这些“在即”和家之间，我大多无可奈何地选择了前者。

虽说父母在不远行，因工作我却无法常伴在母亲左右。多年前老爹病逝后，我存储牵挂的扇区里，卧病在床的老娘便升级成了“最”字辈。因为忙碌，那些牵挂又常被我不小心格式化掉，然后再录入、再格式化……愧疚蛛网般缠绕着我，因此临行看望老娘是我必做的面子工程，和必服的心灵安慰剂。

更何况，年要来了！

给老娘洗头，剪手指甲，哄她吃过晚饭睡下后，哥送我出门。他突然问我这次走后什么时候回来？说快过年了……

身后这片大宅子是老爹为我们兄妹五个盖下的。按我们豫北的规矩，过年的时候，每扇门外都要贴上红红的吉祥喜庆的对联……几十扇的门，几十幅的对联，每年贴对联绝对是件大事儿。那时年纪小，寒冷和劳累常常令我的意见咕咕嘟嘟往外冒，在年夜饭的桌子上指责老爹盖这些房子纯粹为压榨我们的剩余价值，我的理想可是当科学家的，不是贴对联。老爹老娘总是笑得前俯后仰，然后用我最爱吃的菜堵我的嘴。

多年后除哥外，我们四个都变成了蒲公英的种子，纷纷飘离了家。我没能遵照初心当上科学家，而是混进了编剧队伍。对联岁岁照旧贴，但年夜饭的桌子上，一家人却再也难聚齐了。

如今哥哥问归期，我本来想幽他一默，说这下知道我的重要性了吧？没有我，你们过年贴对联肯定会累到手软……可我冲口而出的却不在原本的剧情设置里，说哥我其实哪里也舍不得去，想一直待在家里陪老娘，陪你们……哥却笑着为我拉开车门推我上车，说不早了，快走吧……

我明明看到哥的眼里有液体在涌动，还想再说什么时，老公怕我继续偏离剧本煽情下去，适时发动了车。

二

探望老娘出来，雪便不请自来了，伸出晶莹剔透的千脚万足，从空中踩下。

我的家在豫北的清化小镇。这里没有机场和高铁，仅有一所老旧的火车站。老公驾车于风雪中龟速行进，送我去车站。

将行李箱放到安检仪上后，他说了句能早点回来就早点回来吧，快过年了。然后转身朝外走去。离别在我们的生活中经常上演，今天却格外不同。我像一柱冰挂一样，僵硬地望着他后脑勺上几根张牙舞爪的白头发，无法挪动半步。直到工作人员捅捅我，我才将某种浓酸的液体使劲往眼眶深处摁了摁，吸鼻，挺胸，恢复成一座行走的雕塑，拉着箱子进站了。

“离别”对一些人来说，是钢锉摩擦嫩肉的残忍，初级入门者往往被锉得皮开肉绽。时间久了，锉出了老皮老茧，才会麻木些……不知道是不是因为那句“快过年了”，我的记忆开始迅速倒带，20多年前那个手握画笔、阳光帅气的大男孩出现在眼前……疼痛和不舍突然重拳出击，无良且分外用力地对着我大肆击打。

年，对于中国人来说是“团圆”的代名词，且延伸到正月结束才可画上句号。而我2013年的春节是在泰国度过的。2014年过了初五，我便匆匆南下去了深圳，因为我的剧《爱我，你别走》要开拍了，我必须进组和导演、演员等人磨合剧本。

刚刚逝去的一年呢？这一整年我都做了些什么？火车喘息着匀速前行，我躺在铺子上，思绪变成了大块的絮状云朵，散落在刚刚逝去的2015年的天空。

2015年是我和老公离别最多的一年。这一年的许多时光我是在上海度过的。作为电视剧《王快乐成长记》的第一编剧，我带队入住虹梅路上的一幢别墅里改剧本。

资本独大是当今见怪不怪的怪现象，影视剧也在劫难逃。这部我以河南山水和风土人情为依托的剧，因上海和浙江两大影视公司的强势介入，不得不剔骨换皮去掉河南化。浑厚的豫剧被清丽的江南小曲替代，太行山的粗犷置换成了柔媚的江南水乡……这些年在外打拼，一次次于左突右奔、前厮后杀中寻求突围，这次的厮杀却是让我最为疼痛的。

因为，我家在河南。

河南是我安放灵魂的故土，一直想以镜头的形式将她记录、保存，“去河南化”无疑是让我做无根的浮萍，断线的风筝，最终风化成孤魂野鬼。

生活可以低配，但不可以低头。在这场以弱对强、以卵击石的争战中，我没有低到尘埃中，在对剧本调整时，我既满足了制片方的部分要求，又坚持保留了“青天河”“一斗水”等河南的地理标识。

现在想想，那时我活脱儿就是《沙家浜》里的阿庆嫂。

从工作性质来讲，编剧就是个码字民工。每天起床后至凌晨前，都是被钉在电脑前的。咖啡，浓茶，酒精，就成了我保持战斗力的灵丹妙药，也成为摧毁健康的利器。终于，我被健康打倒，进了医院。

那天我独自躺在上海最好的医院里做胃镜，管子插进去前，我突然想念老娘的手擀面和老公的素馅饺子了，连丫头烤得丑丑的蛋糕，都觉得是世间珍馐……待那排山倒海的感觉袭来后我才明白，我哪是想吃东西啊，分明是想念老娘、老公和丫头了。

在上海我死了一回。活过来后，我知道，我该回家了。

作者近照。

三

这次进京，本想忙完所有的事情后就回家过年。可生活总是不按逻辑出牌。那晚老总带着我和杨导几个去某大咖家里喝茶聊天，聊着聊着，话题就转到了大IP和良心制作上来。

艺术创作最不可或缺的就是激情。在我们的激情澎湃中，一个不错的选题竟然出炉了，老总当即表示要趁热打铁制作一部电影，说照这个思路制作，票房肯定能超过《泰囧》，并建议我过年别回河南了，让老公和丫头一起进京团圆。

大数据时代的到来，行业内谁不在剁手血拼？这么好的机会我当然不想错过，就跑到阳台上给老公打电话，让他等丫头放假后一起来京过年。他沉默半晌后说，你给咱哥打个电话吧，听说咱妈这两天又不吃饭了……

我这才惊觉，这几天见客户，搞宣传，调整策划……繁花似锦地忙碌着，竟把对老娘的牵挂再次格式化了。

我手忙脚乱地拨打哥的电话。老娘含混不清的“滚，不吃”的声音传来。哥轻声细语地哄着，可老娘的话始终不变。哥随即威严起来，说你不吃饭的话，三丫今年过年就在北京不回来了……片刻后，老娘竟然吐出了“吃，三丫乖，回来”几个字。老娘两年前中风后，不光说话和行走不方便，智力也退成了几岁的孩子，她不高兴时，谁也别想让她吃下半嘴。见老娘同意吃饭了，哥才松了口气，问我打电话什么事？

老娘的声音如同软软的锯齿，锯掉了我野心勃勃留在京城大干一票的壮志。我哽咽着说，没事，就给你说下，我订了明天的票回去。

三丫是我的小名，老娘为让我回家过年，竟然不再任性……我的眼睛突然涨了潮，汹涌澎湃。

以前我总想，活着是需要坐标的，因此凡事都想做到极致完美。现在才明白，人生的坐标是由X轴和Y轴组成的，亲人和事业各占一端。

雪洗净了天空的雾霾，灰暗的天空渐现星光。年的味道隔着时空，馥郁芳香地袭来，这是一脉奇香——综合了鞭炮的硫黄味，大年夜的饭香味，亲人团圆的美满味儿。

我发微信给老公，说明晚到家，做点好吃的犒劳我的胃。

他回复：素馅饺子包好冻在了冰箱里，水果洗净晾干了，家里暖暖和和的，等你回家过年。

年之形象

□张伯舜

天地之间,那个点
是刚出生的娃娃
天下人都在欣喜等待
年落地时的第一声啼哭
人间最喜庆的歌唱
激越，响亮而动人
一次靓丽全新的登场
连声招呼：我来了
最初四腿弹腾的样子
是一丝不挂的炫舞
旁若无人，那一刻
天地间只是他的存在

年是一位待嫁的美少女
秀发飘飘，亭亭玉立
腰间悬挂的那只环佩
随纤纤脚步玲玲作响
艳丽的面纱遮不住
你倾城倾国的新妍容颜
飘飞的霓裳掩不了
你苗条婀娜的诱人身腰
一切都刚刚准备停当
只等迎嫁的花车到来
在绣着百卉的红盖头下
巧笑倩兮美目盼兮

年是一株最古远的稻谷
成熟，丰满而生动
上下四周纷披的禾叶
把自己采撷的阳光
土地的润泽与芬芳
捧给头顶的一颗颗谷粒
年，稼穑三千多个春秋
记不清楚的那一天
走下等待收获的田垄
走上甲骨，走入竹简
走进蔡伦的纸毕昇的字印
走到今天时髦的键盘
眼前，年正默默俯首顾看
一粒种子正在依依垂落
等待落入泥土之后
第一场落雪时的欣喜
春风，夏雨，秋霜过去
长出又一棵年的样子

“书店蹭书”之争折射行业转型之痛

□马 鸣

近日，在内蒙古呼伦贝尔市的一家新华书店，一名女士与店员发生争执，起因是该女士的孩子在店内看书，遭到店员驱赶。店员表示：“书店是卖书的地方，不是看书的地方，不买书就得出去。”这段名为“新华书店撵出看书孩子”的视频引发广大网友关注，大家争论的焦点集中在“到底该不该在书店看书”。几乎每个人都有过蹭书的经历，所以该话题也就成了不大不小的社会问题。

从事件本身看，冲突双方的矛盾主要集中在两点：允许孩子看目录还是看内容；看“三分钟”还是看“三十分钟”。根据涉事店员表述，浏览是为购书作准备的“选择性阅读”，而深读就是赤裸裸的“蹭书”。但现在孩子家长和店员的证据都不充分，对于孩子到底看了多长时间书被撵，陷入到了“罗生门”。

与此形成鲜明对比的是，近日《海峡导报》有一则欢迎读者“蹭书”的新闻。最近厦门人发现，在实体书店相继倒闭的大背景下，接连在身边“冒”出了许多书店，这些书店不仅有环境优雅的店面、种类齐全的书籍，还举办一系列文化活动。在位于当地商业圈的西西弗书店，可以买一杯咖啡，慵懒地享受阳光，再看上一整天书，能让读者觉得温暖。

值得一提的是，这家书店把儿童读物划分为7个阅读空间，根据儿童相应的成长阶段提供具有针对性的图画书籍等。这样的划分，使儿童读物在种类上更细分，完全为读者考虑。“也许，很多不读书的人来商场购物，要找个歇脚地就会走进西西弗书店，顺便在这里看看书、买买书，这是我们很在意的地方，希望能够推动大众阅读”。这是西西弗书店董事长金伟竹的经营理念。

拥有全新经营理念的书店，自然不会纠结于有没有人“蹭书”看。实际上，它们更欢迎人们来“蹭”。只要读者来，书店就能拥有足够吸引人的东西让他们成为粉丝。无独有偶，2015年上海新开了好几家书店，而且地理位置相当不错，有人称之为“实体书店回暖潮”。它们的共同特点是，不再单纯靠卖书生存，更突出文创产品、营造人文空间，推出名家讲座、生活课堂等配套服务。

“书店蹭书”之争折射行业转型之痛。呼伦贝尔市新华书店店员的做法合情合理，但与时代不合拍。从传统书店赢利模式看，只有拒绝读者“蹭书”才有可能卖出去产品，但网购时代图书销售渠道远不止于书店，读者完全可以拍下照片到网上选择更多的销售渠道。所以，只有实体书店经营者从读者角度考虑问题，转变经营观念，丰富赢利模式，才能适应新的市场需求。

如今，环境变了，规则变了，对于实体书店来讲，其核心竞争力应该瞄准读者的购书体验，实体书店只有为读者长期提供相关服务，长期让读者感知书店的存在，才能让读者成为潜在客户。

在一场网络口水战中，可以说，呼伦贝尔市这家新华书店完败，它败给了全新时代，败在了转型之殇，但愿厦门、上海涌现出的新派书店能在尝试中顺利发展，引导国人进入深度阅读时代。

微话题@
百业联盟是实现跨行资源整合、商家联盟推广的平台，与各大行业实行买酒即送100元现金券。批发原瓶进口红酒，茅台集团富贵万年、五粮液百鸟朝凤等高档白酒。
地址：焦作市人民路报业国贸513
电话：（0391）3582899
微信号：mzl3582899

【今日话题】

如何看待将“学杀鸡”纳入生存教育

近日，南京小鹿定向俱乐部，针对3~5年级的小学生开展野外生存活动，除岩壁攀爬、野外搭建住所等活动外，还安排捕捉、宰杀、烹饪家禽等内容。看到教练演示杀鸡，近半孩子胆怯地闭上眼睛，有的甚至撒腿跑开。在野外生存活动中引入杀鸡环节，引发网友争议。有网友说，将宰杀家禽的场面展现给孩子，不是在传授生存技能，而是在传递暴力与血腥思维，此举会给孩子留下心理阴影，甚至有可能误导孩子将生存和屠杀联系起来。对此，你怎么看？

【观点1+1】

@清秀小丹：野外生存是专门的课程，俱乐部可以考虑教学生一些真正实用的内容，像杀鸡这种活动明显不太适宜也不会太有效果。既然是野外生存课程，就得考虑学生的心智成熟度和课程的匹配度，安排学生喜爱又可以促进能力成长的课程，才是真正受欢迎的课程。

@硕鼠米米2011：别说年幼的小学生了，我20多岁的女生，也都不会杀鸡。与其教小学生宰杀动物，还不如多教他们一些应对极端事件的生存技巧，比如如何进行灾难逃生、如何防骗等。

@陈卿媛水果姐姐：这样血腥的演示，的确很有可能给孩子小小的心灵造成一定的伤害和误导。对孩子进行野外生存训练，除了教会孩子们攀岩、野外搭建等必备生存技能外，基本技能和心理素质也是野外生存培训的重点，同时，更应教会孩子在面对突发事件时，能够镇静、灵活地保护自己。

@深海林森：野外生存活动毕竟不是真到了长期野外生存的地步，所以选择项目应适可而止，如野外搭建、寻找可食用的野果子、辨别方向、寻找水源等都可以作为训练科目，而杀鸡这种血腥内容对于小学生来说就有些不合适了。

@胜平王大头：在小学生野外活动中引入“学杀鸡”的环节，看似残酷，其实践行的是“生活即教育”的理念。只要大人正确引导，对于未成年的学生来说则是很好的社会生活预演，对提高孩子探索自然世界的兴趣，学会生存、脱离困境的能力大有裨益。

@唉妮儿：任何教育都应该因人而异，野外生存教育也不例外，演练杀鸡对不反感、不害怕甚至有些好奇的孩子来说是一种锻炼，可以尝试；但对胆小、反感虐待动物、见不得血腥的同学来说还是不要的好，以免给他们带来伤害和不适。

@西南科大徐佳：杀鸡杀鱼在生活中也是必备的技能，多学些这方面的技能并不是什么坏事。光看看杀鸡的场面就是血腥暴力？就会给孩子留下心理阴影吗？我觉得不至于。

@江苏日月江南：作为一种生活技能，杀鸡杀鱼不是什么残忍的事情，让学生知道一些生活常识，掌握一些生活技能，对提高自身的生活能力、生存能力是大有好处的，不必将一些生活中的行为上升到残忍的层面，没有必要这种现象过度解读。

【下期话题】

一名乘客独享“专机”

2月1日凌晨，因前序航班延误，大部分乘客改签，武汉飞往广州的南航CZ2833上只有张女士一人。业内人士称，春运航班“单向”爆满，回程变“专机”的现象并不罕见。机长称，即使仅一名旅客也会坚持服务。有观点认为这是市场竞争下服务质量提高的表现，也有观点质疑这样是浪费资源。对此，你怎么看？

（参与热点话题讨论，请关注《焦作日报》官方微博：@焦作日报）

本期栏目主持人 本报记者 王水涛

世相漫话

掏 空 徐 骏 作 （新华社发）

召开股东会通知

经公司股东、法定代表人潘国荣提议并与股东刘云涛、李宝荣协商，决定召开2016年临时股东会，现将有关事项通知如下：

一、会议召开时间：2016年2月19日10时30分
二、会议地点：焦作市丰收西路63号温州商贸城办公室
三、会议事项：1.公司股东股份转让变更事宜
2.2016年工作计划及部署
四、出席会议人员：公司股东或其委托代理人

河南浙南房地产开发有限公司
2016年2月1日

拍卖公告

受有关单位委托，我公司定于2016年2月18日9时30分在焦作市公共资源交易中心动态报价大厅以网络报价方式公开拍卖焦作市城市管理局过街天桥剩余钢材259余吨。自由报价期：自2016年2月3日10时起，限时报价期：自2016年2月18日9时30分起。

有意竞买者，请于2016年2月17日17时前，企业携带法人身份证、委托代理人身份证原件、复印件及授权委托书、《营业执照》《组织机构代码证》《税务登记证》原件及复印件；自然人携带有效身份证件及竞买保证金贰万元到我公司办理竞买手续（以实际到账时间为准），竞买不中者保证金于拍卖会结束后5个工作日内全额无息退还。

标的展示时间：2016年2月15日~16日
展示地点：标的物所在地 咨询电话：(0391)3568913 3568939
公司地址：市阳光大厦B座一楼 工商监督电话：(0391)3587402

焦作市政通拍卖有限责任公司
2016年2月3日