

雪深春未深

□指尖

据说当年女娲娘娘造人时，依次造出了鸡狗猪羊牛马，第七日，灵光一现，捏出个人形，于是人类出世，从此繁衍生息，日渐壮大。后人为纪念出生之日，便把新年初七称为人日。东方朔《占书》曰：岁正月一日占鸡，二日占狗，三日占猪，四日占羊，五日占牛，六日占马，七日占人，八日占谷。后来遭遇各种演变，初七又为工日，意思到了初七，节过完了，吃也吃了，喝也喝了，玩也玩了，歇也歇了，就该上工了。我小时候邻家有个老爷爷，大年初七这天定是要扛着锄头，到地里拾掇拾掇的。他人倔强，五道庙坐了一千人，在他眼里，竟然如草如芥。直等他走到窑洞处，那些如火如炬目光之焰，才渐渐散开淡去，留些羞愧藏于心头。村人少言寡语，从来都是身体力行，昭示正确规则的延续。到下午再出工，他身后便多了十几号人。

大年初七，在我记忆里，好像从未有过怎样的庆祝，什么戴花，吃七宝羹，捞鱼生，一概全无，估计跟本地贫瘠有关。

比起来，大年初七，更被上班的人重视。我参加工作后，更是觉得这一天具有里程碑般的意义。此刻，假期已经结束，整理整理，重入轨道，总是好日。大家穿

戴一新，心情舒坦，且怀着新气象的愿望，面对新日子，感觉像红对联上的一个好词，比如，宏图万里；比如，喜迎新春；比如，山河大好。这样的情形，仿佛习惯，在心里延用多年。那时，父母尚健，小儿尚闹，时间挥霍得起，大不了，今年败了，明年再起。年，也不是一个特别值得珍惜的物件。总觉得有好多好多的日子，能回头，还有好多好多的机会，惊喜和盼望。

像我，就这样一年年挥霍惯了，碌碌地在红尘中摸爬滚打，不怕，也不避让，有时痛了苦了，会哭一场，但又不懂得回头，复蒙头前闯，渐渐不合时宜，倒成了另类。

如今一抬头，人却老了，用别人的话说，是没几天奔头了。老了的感受，今年春节更甚。少了对食物的贪，少了对新衣的爱，少了对节日的盼，余下的，都是累，疲惫，困顿。眼前，是新长成的人，玉树临风，风度翩翩，这些溢美之词都不过分。身后，父母白发苍颜，日暮西山，担忧的词汇不敢轻易出口。大年初三，老父大痛，在医院，一担心心慌心酸，折腾半宿。数据冰冷地显示出令人心安的消息，心才从喉头落下。那一刻，疲惫如潮水，

将我淹没。而苍老，就这样冷笑着停在风中的夜空之上，你能看到那个字，一笔一画之间，都是锐利的刀锋，正待落下，只等你上前。

回家后，母亲说，趁放假，走走亲戚吧。想着我年近七旬的姑姑，舅舅，姨姨，一时生了惧怕之心。这么多年，我从未认真地思想过，他们已经是这么大年纪的人。在他们面前，我依旧是不懂事、没长大、任性而放肆的孩子。记忆里，他们似乎还停留在某段时间之中，教我织毛衣，写大字，带着我疯跑。直到此刻，我才真正体会到，我的老，所带来的一切。一面是风华正茂，一面是日暮残年，而我并非拥有超能力者，我在他们中间，一面苟延着过往，一面朝向老年疾驰。像极了歌里那个举杯消愁的人。

大年初七，闹铃将我从昏沉中拉回来。阳光大好。在单位，跟一样疲惫一样老的同事互道着“过年好”，一个同事忍不住说，她过年不好。另一个说，不好也要说好，吉祥。

都笑笑。想起高氏《人日》有一句：雪深春未深，倒觉与当下彼此心境颇为吻合。



狗年大吉(国画)

冯杰作

旧历年有感

□杨柏榕

一个普通的时节复始点，迎接你的礼节这么非凡。鞭炮为你开路鸣喊，新衣为你乔装打扮，佳肴为你慷慨奉献。你御驾四海的时令威严，至高的君主也依俗照办。向往熟悉的炊烟，眷恋香甜的笑脸，对旧日美好时光的怀念，哪怕是跨越万水千山，也要在那个时间，回到灵魂深处的桃花源。辞旧，是这样艰难，旧珍爱是无法带完。不知道旧物中哪一件，未来会变得千金不换。慌忙地挑拣，可能会造成终生遗憾。迎新，是这样急盼，新的画卷，谁不想先看一眼。旧日的期盼，苦尽转甘，人生登攀，谁不想尽快变现，留恋与割断，后望与前瞻，怎样才让我们满意无憾？没有旧物的灰暗，新物就不会显得灿烂。没有旧物的垫基，新物何处安置？脚踏新旧交替的边界线，最怕心神无主，眼花缭乱。旧的必须退还，新的必须出现。时光，一年又一年，道路，一段又一段，万物就是这样循环发展。喝吧，端起散发谷物芳香的酒碗，吃吧，用上年的勤劳换来的佳饌，看吧，印有往日风雨的生动画卷，唱吧，歌声包含着欢乐与辛酸，记下吧，生命中永不可复制的云霞雷电。怀旧的眷恋，向前的期盼，是每个人脚印的前后两端。旧年，我要把你牢记心间，说一声深情的再见。新年，无论你丑陋美艳，我要平静无畏走到你面前！

年在故乡

□白珊

在乡下，夜总是比城里黑，年气却比城里足得很。农历腊月，走在家乡的长街，犹如游在了年里。

街边淘麦子晾麦子的，都是为过年作准备的。记得那时母亲在生产队里看管磨坊，一跌进农历腊月，磨面的多了，磨白面的也多了。一年到头啃红薯、吃玉米面窝头的日子快要结束了。背着一袋面，走在街上，边走边打招呼。

“你磨了没？”

“淘过了，在晾呢，你磨罢了？”

“嗯，磨罢了。”

“磨罢了”仁字说出来，心里是舒坦的，就像吃进嘴里的白蒸馍夹块健腐肉一样滋润。

队里的磨坊在西坡的半坡上，带平车来拉面的，下坡时路人碰上都会搭把手扶下车子，谁都知道，那面就是年，面撒了好年都过不成了。

年是甜的，是母亲熬的腊八粥味道，

是裹着糖、碎花生、核桃仁的祭灶火烧。母亲常把祭灶火烧放在篮子里，挂在梁上吊下的绳子拴着的木头槓上。二姐摘下篮子瞅瞅，听见母亲的脚步声，赶紧又挂回去，篮子晃来晃去，二姐紧张地踏着脚尖顶着篮子，等母亲进来时，那篮子还在晃悠。

年长了几岁，父亲额头的皱纹像车辙子又深了几分。越往年根走，家乡的年气越浓，浓的时候仰脸看看，家家院里大冒热气。揉面、盘馅，蒸菜馍、豆包、大馍、枣花、炸肉丸、小酥、豆腐、花生、焯菠菜、芹菜，煮黄豆、猪头肉、猪肝，装灌汤。这些活儿一习惯下来，这热气里

的年气还蕴藏着一股冲神气。

大年初一早早起来，听到谁家放火鞭，小伙伴们集中就朝谁家跑去，不等响完，去抓地上掉落的炮，有时候刚抓住，“啪”一声，手一阵发麻，在雪地里用雪搓搓手，又去抢。

从大年初一到十五十六，村里戏台前人山人海，大辩戏、怀梆、二夹弦一出，台上咿咿呀呀锣鼓喧天，台下热闹哄哄，卖甘蔗的，还有那卖芝麻糖的里三层外三层，转盘打得咣咣响，兜里有钱没钱，还能不让看？看戏的人不少，懂戏的大概只有上了年纪的人，年还真是一种人气。

街对面的满洲也喜欢看戏，有人故意开玩笑地问他。

“满洲，今儿个唱的啥戏？”

满洲一脸不高兴地回答：“你咋光会问我，不会问别人呢？”

满洲憨厚不识字，但是个热心肠人，修平车是一把好手，谁家平车坏了，都往他那跑。

老虎棒、扭秧歌上街的时候，年气像打足了气的车轴硬硬邦邦了。孩子们坐在大人的肩膀上，树枝上，房顶上，到处都是围观的。五里长街，锣鼓走哪大人孩子跟着到哪，年又像一场欢快的锣鼓。

那时，我常跟着大人们在西坡缸窑、碗窑院、马坊练拳，春节也跟着上街比画过，现在已经忘得一干二净了。

很多年没有在老家过春节了，但时常怀念那些欢乐的场面，即便城里灯火辉煌，我还是认为，乡下的年气是自然的，城里的年气是渲染的。

报业车展「娜不一样」

我为国际车展代言 买车就等3月10日

时间:2018年3月10日、11日 地址:焦作市中站许衡广场

宣传太极，宣传山药，怀揣梦想，踏遍央视、卫视综艺节目，靠戏歌拿奖拿到手软的“山药姐”杨娜，其作品《我从太行来》《美丽陈家沟》《太极》《庆功酒》《飞翔》，余音绕梁，三日不绝……

此次国际车展，近50个进口、合资、自主品牌参展，商家优惠幅度空前。人保财险航空救援直升机现场助兴，让您体验邀您飞……

3月10日上午，著名农民唱将“山药姐”杨娜与您相约许衡广场，不见不散。

主办：焦作日报社
中国人保财险焦作市分公司
协办：野马汽车焦作顺亿达4S店
荣威汽车焦作荣广专营店
焦作市福利彩票发行中心

“中国人保财险杯”第六届中国焦作国际车展

暨人保财险焦作市分公司航空医疗救援启动仪式

策划：焦作日报社汽车商业部 媒体支持：焦作日报 焦作晚报 焦作网 焦作日报新媒体 焦作城市电视 广告