
第六届中国焦作国际车展“中国人保财险杯”
暨 人 保 财 险 焦 作 市 分 公 司 航 空 医 疗 救 援 启 动 仪 式

主办：焦作日报社
中国人保财险焦作市分公司

协办：野马汽车焦作顺亿达4S店
荣威汽车焦作荣广专营店
焦作市福利彩票发行中心

策划：焦作日报社汽车商业部 媒体支持：焦作日报 焦作晚报 焦作网 焦作日报新媒体 焦作城市电视

时间：2018年3月10日、11日 地址：焦作市中站许衡广场

宣传太极，宣传山药，怀揣梦想，踏遍央视、卫视综艺节目，靠
戏歌拿奖拿到手软的“山药姐”杨娜，其作品《我从太行来》《美丽陈
家沟》《太极》《庆功酒》《飞翔》，余音绕梁，三日不绝……

此次国际车展，近50个进口、合资、自主品牌参展，商家
优惠幅度空前。人保财险航空救援直升机现场助兴，让您体验
邀您飞……

3月10日上午，著名农民唱将“山药姐”杨娜与您相约许
衡广场，不见不散。
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据说当年女娲娘娘造人时，依次造出
了鸡狗猪羊牛马，第七日，灵光一现，捏
出个人形，于是人类出世，从此繁衍生
息，日渐壮大。后人为纪念出生之日，便
把新年初七称为人日。东方朔 《占书》
曰：岁正月一日占鸡，二日占狗，三日占
猪，四日占羊，五日占牛，六日占马，七
日占人，八日占谷。后来遭遇各种演变，
初七又为工日，意思到了初七，节过完
了，吃也吃了，喝也喝了，玩也玩了，歇
也歇了，就该上工了。我小时候邻家有个
老爷爷，大年初七这天定是要扛着锄头，
到地里拾掇拾掇的。他人倔强，五道庙坐
了一干人，在他眼里，竟然如草如芥。直
等他走到阁洞处，那些如火如炬目光之
焰，才渐渐散开淡去，留些羞愧藏于心
头。村人少言寡语，从来都是身体力行，
昭示正确规则的延续。到下午再出工，他
身后便多了十几号人。

大年初七，在我记忆里，好像从未有
过怎样的庆祝，什么戴花，吃七宝羹，捞
鱼生，一概全无，估计跟本地贫瘠有关。

比起来，大年初七，更被上班的人重
视。我参加工作后，更是觉得这一天具有
里程碑般的意义。此刻，假期已经结束，
整理整理，重入轨道，总是好日。大家穿

戴一新，心情舒坦，且怀着新气象的想
愿，面对新日子，感觉像红对联上的一个
好词，比如，宏图万里；比如，喜迎新
春；比如，山河大好。这样的情形，仿佛
习惯，在心里延用多年。那时，父母尚
健，小儿尚闹，时间挥霍得起，大不了，
今年败了，明年再起。年，也不是一个特
别值得珍惜的物件。总觉得有好多好多的
日子，能回头，还有好多好多的机会，惊
喜和盼望。

像我，就这样一年年挥霍惯了，碌碌
地在红尘中摸爬滚打，不怕，也不避让，
有时痛了苦了，会哭一场，但又不懂得回
头，复蒙头前闯，渐渐不合时宜，倒成了
另类。

如今一抬头，人却老了，用别人的话
说，是没几天奔头了。老了的感觉，今年
春节更胜。少了对食物的贪，少了对新衣
的爱，少了对节日的盼，余下的，都是
累，疲惫，困顿。眼前，是新长成的人，
玉树临风，风度翩翩，这些溢美之词都不
过分。身后，父母白发苍颜，日暮西山，
担忧的词汇不敢轻易出口。大年初三，老
父大痛，在医院，一时心慌心酸，折腾半
宿。数据冰冷地显示出令人心安的消息，
心才从喉头落下。那一刻，疲惫如潮水，

将我淹没。而苍老，就这样冷笑着停在风
中的夜空之上，你能看到那个字，一笔一
画之间，都是锐利的刀锋，正待落下，只
等你上前。

回家后，母亲说，趁放假，走走亲戚
吧。想着我年近七旬的姑姑，舅舅，姨
姨，一时生了骇怕之心。这么多年，我从
未认真地思想过，他们已经是这么大年纪
的人。在他们面前，我依旧是不懂事、没
长大、任性而放肆的孩子。记忆里，他们
似乎还停留在某段时间之中，教我织毛
衣，写大字，带着我疯跑。直到此刻，我
才真正体会到，我的老，所带来的一切。
一面是风华正茂，一面是日暮残年，而我
并非拥有超能力者，我在他们中间，一面
苟延着过往，一面朝向老年疾驰。像极了
歌里那个举杯消愁的人。

大年初七，闹铃将我从昏沉中拉回
来。阳光大好。在单位，跟一样疲惫一样
老的同事互道着“过年好”，一个同事忍不
住说，她过年不好。另一个说，不好也要
说好，吉祥。

都笑笑。想起高氏 《人日》 有一句：
雪深春未深，倒觉与当下彼此心境颇为吻
合。

雪深春未深
□指 尖

在乡下，夜总是比城里黑，年气却比
城里足得很。农历腊月，走在家乡的长
街，犹如游在了年里。

街边淘麦子晾麦子的，都是为过年作
准备的。记得那时母亲在生产队里看管磨
坊，一跌进农历腊月，磨面的多了，磨白
面的也多了。一年到头啃红薯、吃玉米面
窝头的日子快要结束了。背着一袋面，走
在街上，边走边打招呼。

“你磨了没？”
“淘过了，在晾呢，你磨罢了？”
“嗯，磨罢了。”
“磨罢了”仨字说出来，心里是舒坦

的，就像吃进嘴里的白蒸馍夹块健腐肉一
样滋润。

队里的磨坊在西坡的半坡上，带平车
来拉面的，下坡时路人碰上都会搭把手扶
下车子，谁都知道，那面就是年，面撒了
好年都过不成了。

年是甜的，是母亲熬的腊八粥味道，

是裹着糖、碎花生、核桃仁的祭灶火烧。
母亲常把祭灶火烧放在篮子里，挂在

梁上吊下的绳子拴着的木头橛上。二姐摘
下篮子瞅瞅，听见母亲的脚步声，赶紧又
挂回去，篮子晃来晃去，二姐紧张地踮着
脚尖顶着篮子，等母亲进来时，那篮子还
在晃悠。

年长了几岁，父亲额头的皱纹像车辙
子又深了几分。越往年根走，家乡的年气
越浓，浓的时候仰脸看看，家家院里大冒
热气。揉面、盘馅，蒸菜馍、豆包、大
馍、枣花，炸肉丸、小酥、豆腐、花生，
焯莲菜、芹菜，煮黄豆、猪头肉、猪肝，
装灌肠。这些活儿一连惯下来，这热气里

的年气还蕴藏着一股精神气。
大年初一早早起来，听到谁家放火

鞭，小伙伴们集中就朝谁家跑去，不等响
完，去抓地上掉落的炮，有时候刚抓住，

“啪”一声，手一阵发麻，在雪地里用雪搓
搓手，又去抢。

从大年初一到十五十六，村里戏台前
人山人海，大辫戏、怀梆、二夹弦一出接
一出，台上哐当哐当锣鼓喧天，台下热闹
哄哄，卖甘蔗的，还有那卖芝麻糖的里三
层外三层，转盘打得啪啪响，兜里有钱没
钱，还能不让看？看戏的人不少，懂戏的
大概只有上了年纪的人，年还真是一种人
气。

街对面的满洲也喜欢看戏，有人故意
开玩笑地问他。

“满洲，今儿个唱的啥戏？”
满洲一脸不高兴地回答：“你咋光会问

我，不会问别人呢？”
满洲憨厚不识字，但是个热心肠人，

修平车是一把好手，谁家平车坏了，都往
他那跑。

老虎棒、扭秧歌上街的时候，年气像
打足了气的车轱辘硬邦邦了。孩子们坐在
大人的肩膀上，树杈上，房顶上，到处都
是围观的。五里长街，锣鼓走哪大人孩子
跟着到哪，年又像一场欢快的锣鼓。

那时，我常跟着大人们在西坡缸窑、
碗窑院、马坊练拳，春节也跟着上街比画
过，现在已经忘得一干二净了。

很多年没有在老家过春节了，但时常
怀念那些欢乐的场面，即便城里灯火辉
煌，我还是认为，乡下的年气是自然的，
城里的年气是渲染的。

年在故乡
□白 珊

一个普通的时节复始点，
迎接你的礼节这么非凡。
鞭炮为你开路鸣喊，
新衣为你乔装打扮，
佳肴为你慷慨奉献。
你御驾四海的时令威严，
至高的君主也依俗照办。
向往熟悉的炊烟。
眷恋香甜的笑脸，
对旧日美好时光的怀念，
哪怕是要跨越万水千山，
也要在那个时间，
回到灵魂深处的桃花源。
辞旧，是这样艰难，
旧珍爱是无法带完。
不知道旧物中哪一件，
未来会变得千金不换。
慌忙地挑拣，
可能会造成终生抱憾。
迎新，是这样急盼，
新的画卷，
谁不想先看一眼。
旧日的期盼，
苦尽转甘，
人生登攀，
谁不想尽快变现，
留恋与割断，
后望与前瞻，
怎样才让我们满意无憾？
没有旧物的灰暗，
新物就不会显得灿烂。
没有旧物的基垫，
新物何处置安？
脚踏新旧交替的边界线，
最怕心神无主，眼花缭乱。
旧的必须退还，
新的必须出现。
时光，一年又一年，
道路，一段又一段，
万物就是这样循环发展。
喝吧，端起散发谷物芳香的酒碗，
吃吧，用上年的勤劳换来的佳馔，
看吧，印有往日风雨的生动画卷，
唱吧，歌声包含着欢乐与辛酸，
记下吧，生命中永不可复制的云霞雷电。
怀旧的眷念，
向前的期盼，
是每个人脚印的前后两端。
旧年，我要把你牢记心间，
说一声深情的再见。
新年，无论你丑陋美艳，
我要平静无畏走到你面前！

旧历年有感
□杨柏榕
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