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一
作为一个写作者，我最常参加的社会活动就

是那个词：采风。
七月，来到张家口，拿到的活动日程上赫然

写着“采风活动安排”。
野狐岭、桦皮岭、狼窝沟、油篓沟……在这

样的名字里，我一步一步地走进了张家口。山野
的面目悄然发生着变化，平原越来越少，山地越
来越多，再然后是如绿色波涛般的丘陵，大片大
片的草原。当地的朋友介绍，我们已经到了坝
上。我诧异：坝上在这里？去年我到了丰宁，那边
也说自己是坝上——方才明白坝上是一个大词。
词典上对“坝上”的解释是：特指由草原陡然升高
而形成的地带，又因气候和植被的原因形成的草
甸式草原。

不时有牛车慢慢走过，一切似乎就随着牛车
的节奏慢了下来。到处都是盛开的土豆花，白色
的秀美花朵，就那么默默地在风中摇曳。她们是
一簇一簇开放的，单朵不大，但合在一起就有了气
势。“洋芋花开赛牡丹”，有一首歌是这么唱的吧？
牡丹有牡丹的好看，这花有这花的好看，谁都挡不
住谁的好看，为什么要赛呢？

有驴和马在草地上悠闲地晃荡。“驴生活在这
里，真幸福。”有人说。他说他想起了保定，说如果
这驴生活在保定，百分之九十九的可能性是被夹
进了面饼里，做成了驴肉火烧，而在我豫北老家的
沁阳，也有一道名菜：全驴宴。

这里的驴是有福的。
午饭吃到了各种土豆，其中有一样是冻土

豆。当地的朋友说是冬天窖藏的土豆，被冻透了，
现在又拿出来蒸着吃，黑黑的，甜极了。

“受过伤害的东西往往更甜。”有人说。
下午到了元中都。断壁残垣，荒草连天。乌

云压顶，狂风大作。空气中全是湿润润的水汽，似
乎大雨欲来。恕我无知，以前听说过元上都和
元大都，单是没听过元中都。原来元中都就在
张家口的张北，最终端的地址是馒头营乡白城
子村——我是多么喜欢这些乡村的名字啊，有一
种骨子里的亲切。

史料记载：元朝皇帝每年夏季都要到上都去
避暑理政，秋季返回大都。大都到上都共有东、
西、中三条驿路。皇帝一般去时走东路，回时走西
路。而中都就在西路的正中间。这个地方北连漠
北，西通西域，南接中原，是当时的交通枢纽和军
事重地——但它的寿命不过是五十年，即在战乱
中被焚毁。

历史如风。无数曾经让人以为坚不可摧的东
西，最后都被它刮成了一张薄纸啊。

二
第一天晚上，我们住在张北草原的蒙古包，刚

安定下来就赶去中心广场，为了看“打树花”。真是
运气好，我们刚刚到，“打树花”就开始了。在主持
人例行公事的慷慨解说里，我只呆呆地看着那一树
树银花在夜空的映衬下璀璨绽放、绽放、绽放……

任何形容词都是贫乏的。
“打树花”，其实是打铁花。听当地的朋友说，

“打树花”在此地由来已久。传说是每逢年节，富

人们燃放烟花庆祝，穷人们买不起烟花，铁匠们从
打铁时四溅的火花中得到启示，把熔化的铁水泼
到古城的砖墙上，铁花便似烟花，盛开出穷人的热
闹喜庆。也因此便有了这“富人放烟花，穷人‘打
树花’”的民俗。

铁水有多热？铁花又该有多热？忽然想象雪
花落到铁花上的情形，一冷一热，一疾一徐，又该
是怎样的美？

“树花”之树，是一个很高的大棚，人称“花
棚”，“花棚”正中竖着一个更高的杆子，人称“老
杆”，“花棚”旁便是一座熔化铁水的小小熔炉，几
个赤膊的汉子正在炉子和“花棚”间迅疾奔跑，手
里拎着的便是滚烫的铁水。我走近，再走近。没
错，他们都是赤膊，上身没有寸缕。在这海拔近两
千米的坝上草原，即使是夏夜，我穿着厚厚的外套
也还脚底生凉，有些游客都已经租了棉大衣，可是
他们却都是光着胸膛和膀子。

最后一波铁水泼上，最后一次铁花绽开，陨
落，寂静。人群散去。主持人兀自喋喋不休：“朋
友们，有兴趣的话，请上前摸一摸这些勇士的皮
肤，感受一下他们的温度……”

几乎没有人有这个兴趣。我有。我走到他们
身边，他们正靠着一间简易房的墙壁开心地说着
闲话，看到我走近，他们都陷入了沉默。我在他们
眼里是奇怪的人吧？

瞅准一个面容憨厚的男人，我和他聊了一会
儿，他说他来自河南驻马店。我说我也是河南人，
他的眼睛亮了亮：“这边‘打树花’的人都是从河南
来的，咱们驻马店的确山‘打树花’的年头儿最早。”
他说他离家二十年了，还没有回去过。他说“打树
花”很危险，他受过伤，刚开始的时候有好几次差点
儿把铁水扣到自己脑袋上。他一一指给我看他的
旧伤口：一个又一个一元硬币大小的疤痕。他说现
在他的手艺很好了，赤膊上阵也很少会受伤。我摸
了摸他温热的胸膛，和他合了影。合影的时候，他
有些紧张——从来没有游客和他合过影吗？

回到房间，我在手机上查资料：确山打铁花起
源于北宋，鼎盛于明清，原是炼丹道士与民间金、
银、铜、铁、锡五门工匠每年春节共同祭祀太上老
君祖师爷而举行的一种仪式，后来成为一种具有
独特风格的年俗。

打开电视机，蔡琴正唱着《出塞曲》：“而我们
总是要一唱再唱，想着草原千里闪着金光，想着风
沙呼啸过大漠，想着黄河岸啊阴山旁……”蒙古包
外，风声正烈，我看着手机里的确山兄弟，这么多
年来，他正如风一样，在这个世界飘荡。

三
在康保，我知道了“二人台”。这个戏名也

是第一次听到，起初还以为和“二人转”有关
系，后来才知道不是。再听颇有点儿秦腔和晋剧

的意思，细别又和二者相差甚远。看资料才明
白：这是流行于内蒙古及山西、陕西、河北三省北
部地区的又一剧种，缘于“走西口”，也有两百多年
历史了。经历了“打坐腔”“打玩艺儿”“风搅雪”

“打软包”“业余剧团”和“专业剧团”六个阶段。最
后两个不必提，单说前四个。冬闲寂寞，人们围坐
尽欢，此为“打坐腔”，娱唱时手舞足蹈，表情动作
慢慢丰富，便成“打玩艺儿”。光绪年间有“道情
班”和“玩艺班”穿插演出，人称“风搅雪”。“打软
包”就是小型的职业演出班子，每班不过十人。因
其服装道具简单，几个包裹而已，故称“打软包”。

“风搅雪”这个名字，真是好听！
好听的还有这样的小曲儿：“哥哥你走来小妹

妹不让你走/拉住你那胳膊腕腕/拽住你那小手
手/一把推在你炕里头！”

这种泼辣劲儿才是民间的劲儿。
那天晚上我们看的小戏是《压糕面》，故事很

简单：母亲要过生日，准备了东西来做寿糕，女儿
杏花找了情郎二小来为母亲压糕面。因母亲还不
知道两人相好，所以他们只能偷偷地好，母亲发现
了他们的小动作，先恼后喜，终于答应，娘仨做成
了美味的压糕面。母亲是个丑角，开始时我以为
她是个配角，后来才看出她是个当仁不让的主角，
是整台戏的主心骨儿。这个演员浑身是戏，灵气
逼人，把个插科打诨泼辣精明的母亲演得鲜明如
画，落地生根。后来得知那个演员叫姚桂萍，得过
不少专业的“二人台”奖项。

“从小爱看‘二人台’，赤犊犊看到头发白”。
“二人台”至今在康保的群艺活动中占有重要位
置。田间地头，大宅小院，婚丧嫁娶，无处不有。形
式多元，内容多样。据说最鼎盛的时期是上世纪五
六十年代，康保县几乎村村有剧团，达到三百多个，
演员达上千人。郭沫若有一次看过演出后，赞誉康
保“二人台”是“万花丛中一点红”。现在活跃在该
县的民间艺术团也有六七十个，演员三百多人，每
年演出上百场，每场出场费两三千元。2006年，康
保“二人台”入选首批国家级非物质文化遗产名
录。2007年，河北省政府命名康保县为“‘二人台’
艺术之乡”。当地文联的朋友说，正是众多的民间
团体原汁原味地为“二人台”保留了最具生命力的
草根性，县二人台专业剧团则致力于打造精品，把
这小土戏推到了法国、荷兰等国际舞台。

忽然想起了风雅颂的《风》。在风雅颂里，
《风》诗是从周南、召南、卫、王、郑、齐、魏、唐、秦等
15个地区采集上来的土风歌谣，也就是民歌——

“二人台”唱腔也多承用民歌曲调，由晋北、陕北、
内蒙古、冀北等地的民歌演变而来，牌曲也基本建
立在民歌的基础上。

晚饭后，我们乘车，去旷野感受风。逐渐深浓
的暮色里，在遥远的星星点点的灯火中，车开到了

河北和内蒙古交界。风浩浩吹来。
内蒙古的风和河北的风有什么不一样？
风就是风，风没有地界，也没有姓名。

四
在张家口，走到任何一个地方：张北、康保、沽

源……视线所及都可以看见“大风车”。它们高高
地矗立在那里，有时候多，几十个上百个组成团
队，群车林立，桨叶劲舞，声势浩大。有时候少，三
三两两，悠然旋转，淡淡呼应。有时候甚至只有一
个，卓尔不群，遗世独立。

这三片叶子的“大风车”有一个专业名称：风
能发电机组。坝上风大，风能丰沛。专业人员介
绍：风能取之不尽，无限再生，分布广泛，高效清
洁，几乎是一个天使般的新能源——但顺着历史
上溯，任何新事物都有着老根脉。几千年前，人类
已经会利用风力提水、灌溉、磨面、舂米，用风帆推
动船舶。到了宋代更是中国应用风车的全盛时
代，当时流行的垂直轴风车，一直沿用至今。

“日光之下，并无新鲜之事”。内核并不新鲜，
新鲜的只是样态或者形式。

再次走在路上，忽然觉得：很多工业化的东西
放在大自然里都很丑陋，可是这些“大风车”却很
好看。在山上，在平原，在河边，它们都显出一种
科学的优美。为什么呢？想了又想，也许是因为
吹着它们的，都是些不大不小的风吧——可爱的
风、迷人的风。风成电，电又成为光和热。这个过
程，全都是看不见却能感受得到的质变，多么神
奇。是谁先想到从风中获取能量，从而将虚空的
浪漫转化成温暖的现实？拥有这种智慧的人，才
是真正的采风者吧。而如我之类，不过是听风者、
跟风者、风言风语者。

最后一天在塞北，到酒店放下行李，我便出了
门，想再好好地感受一下风。

风很大，只有车流匆匆，几乎没有人在风中
行。在风中缓缓走着，我举目四望：旗帜随风飘
扬，旗杆却岿然不动。树枝摇摆不定，树干却稳稳
站立。灰尘漫天飞扬，道路却平静坚硬……我忽
然震惊起来。这些事物，这些在风中倔强坚持的
事物，它们不被风吹走，也不被风左右。它们扎得
有多么深，多么牢啊！

风短暂。追随风的，往往比风更短暂。但是，
谁在风中留下，谁就比这一切都要结实。或许，正
如一次次时髦的风潮后留下的这些：“打树花”“二
人台”、小曲儿……

我在风中行走，想念着这些如风一样流传又
如大地一样恒久的事物，心中充满了幸福的珍重。

在风中行走
□乔 叶

你端庄得了无俏色
站在岁月的风口
冥冥中是谁知道了
七彩可以调制成
如此深奥的含义

伫立在你面前
蓦然，惊悟，原来
偌大的世界漫长的史书
竟然只写着两个字
第一页写着黑第二页写着白

贴近你谛听骤然有千年的风
还有窑火的猎猎声
追溯你第一次从自然之火中
款款闪亮的时候
我们的先人是那样载歌载舞的忘情
轻轻地拥住你感受七千年前
逐水而居的先人一双手留下的指纹

伸过来抚摩我
我看见金黄的谷粒
簌簌流进陶瓶时
父亲从未有过的笑容
我看见众人簇拥着
母亲打回清清河水
欣喜若狂的激动

你终于被奉为图腾
从贮藏刀耕火种登上华堂殿阁
我一直要试图颠覆陈年的传说
完璧归赵的宴会上
赵国人一定不知道
秦王多么不忍心敲击珍稀的黑陶缶

白，早已司空见惯
疲惫了人们的眼神
永恒的唯有黑色
拥有无尽的奥秘
灰坑里的那只陶轮
浓缩着岁月的轮回
即使碎成陶片我也要睁大眼睛
观看千年人间烟火
查找和定格自己年轮中的那一点

黑 陶
□张伯舜

连日来，天津、海南两地火线入局“抢
人大战”，城市之间引才、引智的话题再度引
发社会关注。在这场人才争夺战中，不少城
市都给出了近乎“零门槛”的落户政策，门
槛一降再降。不过，“抢”来的人才如何才能
留得住，同样值得关注。

在愈演愈烈的“抢人大战”刺激下，三
四线城市也纷纷加入“抢人大战”，为了吸引
更多人才，各种优厚条件接连抛出。然而遗
憾的是，很多地方未能把“引才优势”转化
成“留才优势”，这就使得近乎“零门槛”的
落户政策难以在最大限度上发挥应有效益。
对于近乎白热化的“抢人大战”，您怎么看？

【观点1+1】
@常少杰1：“抢人大战”锣鼓敲，各地

频频出奇招；只有栽好梧桐树，凤凰才能落
此处。

@苏懿谅谅谅：“抢人”的关键是“抢
人心”，各地只有出台有竞争力的政策，提供
优厚的福利待遇，才能体现尊重人才、重视
人才的诚意，才能让人才充分展现才华，助
力当地经济社会发展。

@工程师-作家-湖南大学讲师张闻骥：
我认为，搭建良好的平台比提供落户政策更
重要，要想“抢人”，必须先搭好平台，让人
才有用武之地，这样才能发挥他们的聪明才
智。

@露丝独特：人才是推动发展的“第一
资源”，全国多地上演的“抢人大战”有助于
释放“人才红利”，非常必要，值得点赞。然
而，要使人才引得来、留得住，则需要大力
改善城市的软环境，建设宜业、宜商、宜居
的城市，为人才提供良好的工作生活空间，
提升他们的获得感和幸福感，真正留住人心！

@活力的试试啊：大家都认识到了人才
对于城市发展的重要性，出台优惠政策，积
极引进人才，这是一种好现象。但是，留住
人才比引进人才更重要，这就要求各地以环
境留人、政策留人、服务留人，让人才安居

乐业。
@粤刚刚2012：把人才留住，其实就

是把人心留住，为人才提供平台、环境、待
遇、文化和上升空间，让其实现自身的价
值，有用武之地。

@单建华江苏：现实中，由于一些城市
缺乏配套政策，跟风式“抢人”不仅没有

“抢”到合适的人才，反而造成了资源浪费。
各个城市应该根据当地环境制定合适的人才
战略，把人才引进与培养相结合，唯此才能
促进城市发展。

@天道酬秦015：“抢人大战”体现了
各个城市争夺人才的决心，然而，如果相关
配套政策和措施不完善，最后还是留不住人
才。引进人才是一个动态、系统性的过程，
只有引得来、留得住、利用好人才，才能把
人力资源转化为推动地方经济社会发展的动
力。

【下期话题】

“西瓜足迹”
近日，一款由“西瓜足迹”小程序制作

的足迹图在朋友圈刷屏，只需选择你去过的
城市，那里的地图版块便会被黄颜色覆盖，
清楚地展示出你去过哪些城市，超越了多少
人。

有人转发朋友圈的初衷是记录自己出差
的地方，作为留存记忆的证明；有人是为了
回忆和怀旧。此外，很多人出于虚荣和炫耀
的心理，故意多选一些地方，来证明自己
足迹遍天涯，他们对相关数据的精确度及
算法的缺陷并不关心。很多网友认为，作
为一款小游戏，“西瓜足迹”精准地抓住了
用户娱乐和攀比的心理，至于真相，那是在
娱乐疲惫之后才考虑的问题。对此，你怎么
看？

（参与热点话题讨论，请关注《焦作日
报》官方微博：@焦作日报）

本期栏目主持人 本报记者 聂 楠

【今日话题】

“抢人大战”

新潮的“私人影院”在北京遍
地开花，今年 3 月份，由广电总局
颁发的《点播影院、点播院线管理
规定》正式出台，“私人影院”的版
权和准入许可有了明确规定，行业
将逐步进入规范运营阶段。不过，
记者探访发现，部分网吧、咖啡馆
和轰趴馆还在打盗版放映的“擦边
球”，开个包间支起块白布就敢自称

“影院”。
（据《北京日报》）

一间特色主题装饰的包厢里，
三五好友躺在舒适的座椅上，一块
投影银幕上播放着根据自己喜好点
播的电影……这样的观影空间的确
令人遐想无比。因为有市场需求，
不只是北京，全国范围内，一些咖
啡厅、奶茶店、台球厅和KTV，都

纷纷做起了“私人影院”的跨界经
营。在这些场所，看电影属于娱乐
项目之一，收取的像KTV一样的包
房费或时长费。

事实上，伴随着 《点播影院、
点播院线管理规定》正式出台，这
种“私人影院”场所被正名为“点
播影院”，其经营也须遵循规矩——
必须加盟点播院线，必须取得电影
放映经营许可证；点播院线则必须
取得电影发行经营许可证；点播院
线负责向所辖点播影院提供影片；
点播影院不得放映所加入的点播院
线发行范围之外的影片等。

但从实际来看，这些“私人影
院”若不真正加以规制，极有可能
让老毛病得不到根治——笼罩在涉
嫌盗版侵权的阴影中。诚如记者采

访到的，一些商家打起了“擦边
球”，比如有的将最新电影拷到U盘
上，院线这周上的下周就能看到；
还可以自己带 U 盘来看电影。如
此，打“擦边球”只会纵容“私人
影院”沦为盗版放映温床。

点播影院已具备市场基础，但
万不能任其野蛮生长。《点播影院、
点播院线管理规定》 作为行业规
矩，从营业场所、放映授权、技
术、选址、安全等层面设置了行业
门槛，并明确了须满足工商、消防
等条件，更须挂靠获得电影主管部
门颁发的放映许可证的点播院线，
且要播放合法授权的影片。因此，
对于商家而言，理应按照规矩行
事。

当然，《点播影院、点播院线管

理规定》后续的配套操作细则也亟
待跟进。一方面让山寨影院生存空
间越来越小，让盗版放映没有市场
空间，乃至让不合规的私人影院最
终被迫退出；另一方面也应该培植
正规点播影院，从而构建起让消费
者放心的消费环境。

规范化是一个行业向好发展的
根本。据报道，2016 年 9 月，汇梦
影视茶吧的经营者因“盗录、非法
放映、转卖影片”等行为，被法院
以“侵犯著作权罪”判处有期徒刑
10 个月，并处罚金人民币 5000 元，
这是国内首例因“影院盗录”而被
判侵犯著作权罪并直接入刑的案
件。可以预见，伴随着法律的完善
以及执行力度的加大，一些行业丑
态终会绝迹。

“私人影院”不能成盗版放映温床
□杨玉龙

6月5日是世界环境日。生态环境部
发布的环境日主题是“美丽中国，我是
行动者”，目的是推动社会公众积极参与
生态文明建设，从我做起，人人行动，
共建天蓝、地绿、水清的美丽中国。

大道至简。生态环境问题的治本之
策，就包含在我们从小耳熟能详的“保
护环境，从我做起”八个字里。从我做
起，不是从嘴皮子做起，而是要从整个
生活方式特别是消费方式的根本改变做
起。

马克思说，人从出现在地球舞台上
的那一天起，每天都要消费，不管在他开
始生产以前和在生产期间都是一样。因
此，消费不仅是人的一种生理需要，也是
人的存在方式。油盐酱醋、衣食住行、生
老病养，我们生活的每一刻都在消费着资
源与环境。人类必须在自身的消费行为
与对各种资源的养护之间保持适当尺
度。如果消费欲望无限增长，必将对自然
系统造成毁灭性破坏。正如生态学名著

《我们共同的家园——地球》 提出的:消
费问题是环境危机问题的核心，人类对

生物圈的影响正产生着对环境的巨大压
力，并威胁着人类持续生存。

我们想要什么样的生态环境，同我
们每个人想过什么样的生活密切相关。
生态环境问题，归根到底是资源过度开
发、粗放利用、奢侈消费造成的。如果
我国现代化建设走美欧走过的老路，消
耗资源、污染环境，再有几个地球也不
够消耗，那是难以为继的，是走不通
的。我们必须要走出一条新的发展道
路，即一条尊重自然、地球友好型的新
路。

生态文明建设一刻也离不开制度、
体系建设。而任何制度、体系归根到底
是由人来建立并由人来执行的，所以

“靠制度”与“靠人人”是统一的。天
蓝、地绿、水清的美丽中国，不是从天
上掉下来的，只能是你我他全体中国人
筚路蓝缕、胼手胝足创造出来。特别是
在我们生活逐步富裕起来之后，更要富
而好礼、富而好俭。通过践行节约适
度、绿色低碳、文明健康的生活方式，
实现人人向往的绿色美好生活。

改变自我 保护环境
□王立彬

揪出“内鬼” 顾培利 作
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