

俺 妈

□侯占浩

老家滑县，管妈叫“脉”。我离开老家到城里工作后，说话拿腔了，回到老家竟然不好意思叫“脉”了，但叫“妈”也觉得很不自然，没有以前拉着长声喊“脉……”那么畅快，这可能就是习俗的力量吧。

俺妈今年80岁整，形容俺妈走过的这80年漫漫人生路，用“不容易”三个字最为贴切。

俺妈出生的年代，饥寒交迫、战乱未止。俺妈4岁那年，我姥爷被地主杀害，我姥姥不得已带着俺妈改嫁，后又生了三女两男，也就是我现在的仁姨舅舅。俺妈是家里老大，打小就是执事操劳的命，帮着姥爷姥姥领着弟妹妹妹饥一顿凉一顿地成长，吃的那个苦难以言表，用俺妈的话讲：“坐那儿三天三夜都说不完，都没想过能活到现在。”

20岁那年，俺妈嫁给了俺爹。后来俺爹曾给几个儿女说过，结婚前你妈是挖河队妇女队长，红头绳捆着两条大辫子长可过腰，还扎一条当时流行的红裤带，麻利、俊俏、能干。俺妈也一脸骄傲地呼应：“那时缺吃少穿，可年轻呀，每天都有使不完的劲，啥事都不落后。”

那时，家里老少三代十四口，屋小粮少但坚持不分家，妯娌们轮流做饭洗衣纳鞋底，辛苦自不必说。但俺妈讲：“我和你两个大大（伯母）从没过过脸，再穷也不争，有事商量着来，不像现在的

小辈儿，光嫌得的少，动不动就大吵大闹不来往，日子不是这个过法。”

时光不停留，酸甜苦辣尝遍，随着俺爷爷奶奶的相继去世，大家庭分门立户，我家也另起炉灶。小家不小，此时我四姐已出生，六口人的光景捉襟见肘。这些年里，命运始终与俺妈较劲，物质上的匮乏还是小事，那个年代家家都穷，精神上的压力更大，几乎把俺妈压垮。俺妈本想着头三胎都是姐儿，第四个该是男孩儿了吧，谁知还是姐儿，于是给我四姐取名“变话”，两年后俺五姐出生，再两年后俺六姐出生，俺爹妈商量把老六送给在城里工作有本事的亲戚，但最终也没有舍得。在那个重男轻女的农村环境里，我妈承受着巨大的压力，陷入了平均三年生一胎连生六胎都是女娃的“高压”状态，持续了近20年。

五姐出生后，俺妈就患上了抑郁症，经常会自言自语或对着一个地方发呆，当时农村人就说这是“神经”了。

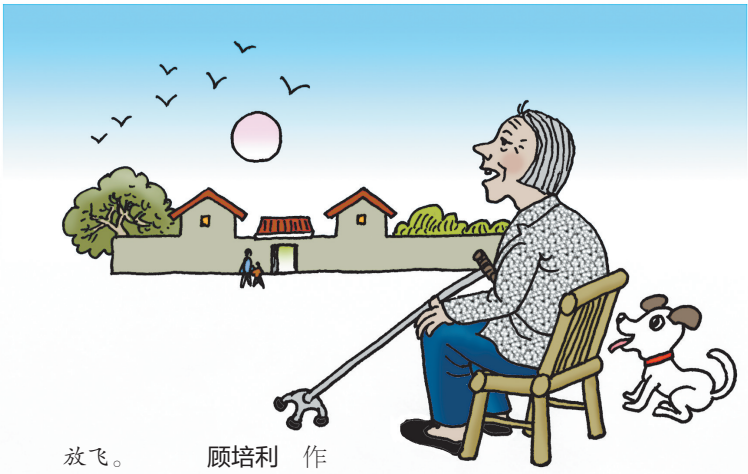
庚申猴年，我在桃子成熟的农历五月出生，支书家生了男孩的消息不脛而走，轰动了全村，还传到了乡里，朋友们送来被面、见面礼，亲戚送来虎头鞋、斗篷，邻居送来花糕、鸡蛋……这些都不重要，重要的是，伴随着我的一声啼哭，俺妈卸去了背负的重重压力，抑郁症也无影无踪了。

那一年，俺妈42岁。

俺爹在3000口人的大村当支书近20年，一心为公，威信很高，名声很好，只可惜与财富无缘。上世纪80年代中期与人合伙做了一次帆布生意，赔了不说，信用社贷款也让合伙人卷款而逃。爹是贷款人，自此，还款的责任全压在了我们家。一还就是20年，连本带息近6万元，6万元对我们这个人多劳力少的农民家庭来说，就是塌下了一屁股窟窿。为了补上这个窟窿，俺妈和姐姐们风沙中割柳条编筐，冰碴里搓粉条晒干，女人干男人的活儿，要强的妈也没有让家里的事儿拉到别人家后面。

俺妈这一辈子最大念想就是她的这7个儿女。每逢大年初一，我们姊妹7个总能穿上妈亲手缝制的新衣服新棉鞋；我们每个人的农历生日，妈都记得很清楚，如果在一起，一定会煮一个鸡蛋给我们吃，如果不在一起，也要叮嘱自己煮鸡蛋给自己吃；几个姐姐都是在学了一门手艺后，带着妈准备的时兴嫁妆风光光地出嫁了。现在想来，这背后，是俺妈用熬了无数个冬夜纺花织布到三更换来的，是俺妈每年养一头猪几只羊换来的……

印象里俺妈总有干不完的活儿、使不完的劲儿，寒来暑往刮风下雨，起早贪黑没日没夜，从来没有睡过懒觉，从没有听她说过瞌睡喊过累，连偶尔的生病都很少吃药。



放飞。 顾培利 作

时光温暖，岁月荏苒。随着我的最后离家，宣告俺妈抚养儿女的任务大头落地，我们姊妹7个就像巢里的雏鸟，长成一个飞走一个。人这一辈子就是这样，忙碌换来了充实，责任激励着精神。待到儿女都有了自己的生活，好也罢不好也罢，做父母的是该松口气了，可是也老了，这可就是在用青春换青春吧。

俺妈60岁那年冬天，突发脑梗住进了医院，好在病情不重，后期康复得也比较好，但还是失去了从前的麻利，可她依然坚持自食其力，在长达十几年的时间里，守着自己的那个老房子，不愿给儿女添任何麻烦。78年那年的中秋节，俺妈再次脑梗，恢复半年后只能推着轮椅走几十米，日常生活已离不开人照顾，这让俺妈几近崩溃，饭量、体重和睡眠质量都在下降，脾气也变差了。

我在另一个城市工作，仅能周末时间陪伴，看着日渐消瘦的俺妈，特别是在给俺妈洗澡和梳头之时，心酸常与愧疚相伴而生。晚上

睡在俺妈的脚头，有时会回忆、有时会做梦，情景大多停留在童年时的场面：俺妈赶着毛驴拉的平板车，我坐在车上，过街时，驴受惊了，飞奔，妈在后面边追边喊，拦住呀！车上有孩儿……

梦里总是奔跑的俺妈、焦急的俺妈、满头大汗的俺妈。

梦醒来却是蜷缩着瘦小身躯的俺妈，还有稀疏灰白的发丝，呼吸均匀微弱，翻身已十分困难。俺妈80岁整，想来真的是老了。

俺妈出生在动荡贫苦的社会，经历了改革开放的巨大变迁，感受着新时代的富裕生活，她是一代人的缩影。她们这一代人，把勤俭融入血脉骨髓，把吃苦当成家常便饭；她们不识多少字，但把礼数看得比命重；她们宁愿守着农村的老房子，也不愿住城里的小区和高楼；她们把心血全都给了自己的一群孩子，但老了却没有儿孙能围在身边；她们安静地坐在小汽车里望着窗外，心思一定又回到了旌旗猎猎汗如雨

柴火炉、煤火炉干净多了，这是让我最开心的事。

轻摆的时钟，一圈一圈摇晃着流年，也见证着时代变化。社会上流行液化气灶时，我们厂里也开始供应液化气灶。

用液化气就省心省事多了，把人们从繁重的体力劳动中解放出来。一罐液化气用完了，就去液化气站办手续、买一罐气，用小车推回家，用起来真方便，一打开按键火苗就蹿了出来，唯一的不好是我们住的楼房，背着一罐气到楼上真是太费劲了，要是它也能像自来水一样一开开关就能通气就好了！没过几年，真的就更新换代了，家家户户通了天然气管道，方便极了，再也不用背气上楼了。同时，随着科技的发展，物质的丰富，人们生活水平的提高，电磁炉、微波炉、电饭煲、电饭锅等一系列电子灶具也进入寻常百姓家，用起来真是得心应手，做饭干净快捷，受到了人们的欢迎，我家也是对这类灶具各种买买买。

现在每个家庭里几乎都是电子灶具与天然气灶同处一室，想用哪个用哪个。在我家里，电磁炉、电炒锅、电煎锅都用来吃火锅、煎肉，而炉灶上煮着汤，啥都不耽误，还干净、卫生。想想当年在农村生活时，烟熏火燎生火做饭的情景，想想中煤气毒，大冬天我坐在院子里吃冷风清醒的情景，简直就像隔了两辈子。每当说起那些年在老家烧煤火的趣事，我们又是笑又是感慨。

时光荏苒，灶台在不断变化，不变的是人间烟火味，我们在这烟火味儿中享受到的不仅仅是亲情安稳，更是发展、富强、文明、科技带来的成果。

（上接第一版④）房地产项目19个，总投资229.14亿元，当年计划完成投资68.8亿元；城中村改造项目7个，总投资100.59亿元，当年计划完成投资21.07亿元。

按投资来源划分，财政投资项目88个，占项目总数的39.6%；总投资154.36亿元，占全部项目总投资额的15.93%；当年计划完成投资46.66亿元，占年度投资目标的16.03%。社会投资项目140个，占项目总数的61.4%；总投资814.67亿元，占全部项目总投资额的84.07%；当年计划完成投资244.49亿元，占年度投资目标的83.97%。

（上接第一版⑤）围绕新时代焦作发展目标，做好协商议政、宣传政策、凝聚人心、鼓舞干劲的工作，助推焦作经济社会高质量发展。要关注社会民生、真情履职为民，做好反映民情、服务民生工作，让人民群众有更多的获得感、幸福感。要严实队伍作风、保持奋斗姿态，奋力干出新时代人民政协新样子，努力展现新时代焦作政协新风貌。

焦作市晟合矾业科技有限公司年产3万吨硫酸铝铵、2万吨硫酸铝钾项目环境影响评价公众参与第二次公示

我公司“焦作市晟合矾业科技有限公司年产3万吨硫酸铝铵、2万吨硫酸铝钾项目环境影响报告书(征求意见稿)”目前已编制完成,按照《环境影响评价公众参与办法》(生态环境部令部令 第4号)的有关规定,向公众公开

项目名称:年产3万吨硫酸铝铵、2万吨硫酸铝钾项目

建设地点:焦作市站区经二路北段科技企业孵化园内

报告查询:征求意见稿全文的网络链接: <http://www.jzhjcx.com/>;纸质报告书已放至焦作市晟合矾业科技有限公司。公众可以联系相关人员进行查阅。

（上接第一版①）是焦作发展的见证者、亲历者、实践者，没有他们的付出，就没有今天的焦作，他感谢老干部们为焦作经济社会发展、社会进步作出的贡献，希望老干部们在保重身体、安享晚年的前提下，发挥余热，继续关心支持我市经济社会发展，多提宝贵意见建议。老干部们感谢市委、市政府的关心，对过去一年我市在“四城联创”、脱贫攻坚、主题教育等方面取得的成绩给予高度评价和赞扬，表示会一如既往地关心支持焦作的发展，努力为推动我市高质量发展积极献计献策。

昨日上午，杨娅辉先后到市级离退休干部传达、张树萍、苗绍勇、张建设、郜小方、张殿臣家中慰问，向他们致以新春的问候和美好的祝福。市领导李平启、谢如臣、杜宇一同慰问。

每到一位老干部家中，杨娅辉都详细询问他们的身体和生活状况，感谢他们过去为我市各项事业发展作出的突出贡献，叮嘱老干部们要保重身体，积极发挥余热，继续为我市的经济社会发展献计献策。老干部们感谢市委、市政府的关心，并对过去一年全市经济社会发展所取得的成绩给予了肯定，希望新的一年再创辉煌，让人民群众享受更多发展的成果。

（上接第一版②）在市消防救援支队，徐衣显感谢他们一年来为全市人民的无私奉献。徐衣显说，消防救援队伍凝聚着全市人民的殷切期盼，更承载着党中央的深情重托，要适应新形势新变化新要求，着眼“全灾种”和“大应急”，着力推进知识化、专业化、现代化建设，不断提升消防治理体系和治理能力现代化水平，当好新时代党和人民的“守夜人”。消防救援队伍全体指战员表示，将始终践行训词、承担神圣职责，救一方水火、保一方平安，让政府放心、让人民满意，为人民群众生命财产安全保驾护航。

昨日上午，刘涛走访慰问了驻焦部队官兵，向他们致以新春佳节亲切问候和美好祝福。市领导胡小平、路红卫、葛探宇、许竹英、薛志杰、孔祥群、刘秋香分别参加慰问。

刘涛一行先后到72477部队、省军区农副业基地、武警支队、省武警总队农场，为部队官兵送去地方党委和政府关怀。

慰问中，刘涛向长期以来为焦作平安建设、支持地方经济社会发展作出贡献的部队官兵表示崇高敬意和诚挚感谢。他说，市委、市政府将一如既往地支持部队各项建设，为驻焦部队提供强有力的保障与服务，千方百计为部队官兵办实事、解难题，不断巩固军爱民、民拥军、军民团结一家亲的大好局面。希望驻焦部队持续发扬人民军队的优良作风，充分发挥自身优势，继续支持地方党委、政府的工作，为地方经济社会发展和人民安居乐业保驾护航。

昨日上午，杨娅辉到省军区新乡第一离职干部休养所焦作服务站、军队离退休干部第二休养所、驻焦6217部队，为军队离退休干部和部队官兵送去新春的祝福和问候。市领导李平启、谢如臣、杜宇一同慰问。

慰问中，杨娅辉对驻焦部队多年来支持地方经济建设和社会发展表示感谢，嘱咐相关部门要以高度的政治责任感和饱满的热情做好拥军优属各项工作，为军休干部和部队官兵搞好服务，尽心尽力为他们排忧解难，希望驻焦部队继续发扬优良作风和光荣传统，继续关心支持焦作经济社会发展，为推动焦作在中原更加出彩中出重彩、更精彩再立新功。

（上接第一版③）认真察看精准扶贫家庭明白栏、详细了解他们的身体状况、家庭情况。徐衣显勉励他们说，党和政府的政策越来越好，发展成果越来越惠及老百姓，咱们的日子也会越来越好，要树立信心、勇于追梦，和全市人民一同奔小康。他还叮嘱扶贫干部，脱贫路上“一个也不能少”，要落实好各项扶贫政策，兜住基本民生底线，让党和政府的阳光照耀到每一名困难群众心坎上。

在修武县第二中心敬老院，徐衣显关切询问敬老院的基础设施、居住人数，详细了解老人享受到的福利、服务等情况，为他们送上慰问品和新春的祝福。徐衣显要求敬老院不断完善软硬件设施，提升生活照顾服务水平，让老人们尽享各项优惠福利政策，让老人们在敬老院里感受到家的温暖、社会的关怀。

焦作交运集团是与共和国同岁的老牌企业，长期以来为焦作发展作出了突出贡献。徐衣显向困难职工陆枢宇、残疾职工杨成芬送上温暖的祝福，询问了解他们的家庭收入情况和生活状况。徐衣显鼓励他们，困难只是暂时的，要坚定信心，在党和政府的帮助下，日子会越来越好、越来越充满希望。他还叮嘱企业负责人，要积极帮助解决企业困难职工的实际困难，同时要团结企业职工，创新体制机制，强化业态融合，抓好新机遇、闯出新天地、续写新辉煌。

昨日上午，刘涛走访慰问了困难企业和职工、困难群众，向他们送去党和政府的温暖，送去新春的祝福。市领导胡小平、路红卫、葛探宇、许竹英、薛志杰、孔祥群、刘秋香分别参加慰问。

在市方圆运业有限公司，刘涛详细了解企业经营情况，询问存在的困难和问题，鼓励企业解放思想、创新思路，开拓进取、攻坚克难，力争早日摆脱困境，要求各级各有关部门进一步加强与企业的沟通，全方位搞好服务，积极帮助困难企业渡过难关。随后，刘涛看望了该公司困难职工赵新灵和残疾职工侯玉海，为他们送上慰问金和慰问品，鼓励他们要树立起战胜眼前困难的信心和决心，积极向上、乐观生活，通过自身努力和社会各界的关心支持，争取早日走出困境，让生活逐步好起来。

市领导还到博爱县看望了中心敬老院的老人们，慰问了清化镇街道官庄村困难群众余建国、毕秀花和残疾户马士玉。



市文联 焦作日报社 主办
焦作市海源机动车安全检测有限公司 协办
“马家大爷”文化餐饮公司

春节不打烊 下肢静脉曲张患者可预约手术

“如果现在去做手术，会不会影响过年？”眼瞅着就要过年，随着务工人员的返乡，患有下肢静脉曲张的人员想趁着过年，回来焦作做手术，但又怕耽误过年，希望了解手术情况以便安排时间。昨日，针对大家关心的问题，记者采访了焦作市第五人民医院外二科主任葛志江。

“采用射频消融术治疗下肢静脉曲张，术后即可正常行走，不需要卧床休养。”葛志江说，春节期间，该院不放假，随时可以预约手术。

据介绍，下肢静脉曲张多发生于持久从事站立工作和体力劳动的人群，如教师、售货员、外科医生等。引起下肢静脉曲张的病因有很多，患者个体差异病程长短不一，早期表现为下肢浅静脉伸长、扩张、蜿蜒屈曲，病情发展到中晚期下肢肤色会变暗，浅静脉屈曲处反复溃烂，严重影响患者生活。

葛志江说，随着医学的快速发展，射频消融技术的应用也越来越广泛，采用该术治疗下肢静脉曲张的效果非常好。射频消融术的原理与激光消融一样，都是利用热效应，将病变的静脉闭合。但射频消融与激光的点状发热机制不同，射频消融导管头端7cm的长度都可以发射均匀的稳定热能。激发一次可以均匀烧灼一段长度的静脉，操作比较简单，闭合效果确切。射频消融术的优势在于创伤小，复发率低，患者术后即可下床行走，不影响生活，术后恢复较快。

记者了解到，焦作市第五人民医院是河南省慈善总会



外二科医生在为患者检查。 本报记者 朱颖江 摄

针对家庭贫困下肢静脉曲张患者开展慈善援助项目的定点医院。根据项目要求，患有下肢静脉曲张疾病并进行微创射频消融手术，且个人无力承担全部自费金额的贫困患者才可以申请该项目的救助金。患者申请获得通过后，省慈善总会将为患者发放救助金。患下肢静脉曲张进行手术治疗的困难患者可获得2000元救助金，双下肢静脉曲张进行手术治疗的困难患者获得3000元救助金。

本报记者 朱颖江