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■

知识窗

1936

年

10

月

19

日鲁迅病逝于上海，今

天是他逝世

73

周年纪念日。 在中国，研究鲁

迅的人多是把鲁迅供在高处， 把他的眉毛描

粗一些，表情涂上愤怒与绝望，让他数十年不

变形、 不走样地定格着 “横眉冷对千夫指”、

“怒向刀丛觅小诗”的斗士形象……那么恋爱

中的鲁迅，会以怎样的形象“直面”情人呢？

半个鲁迅在淘气

关于鲁迅与许广平具体的定情时间，据

鲁迅研究学者倪墨炎考证为：

1925

年

8

月

8

日至

14

日这一周里，原因是这一星期许广平

因为学潮而遭遇开除学籍、 并将被学校遣送

回乡的处罚， 不得不躲进了鲁迅所住的西三

条胡同的南屋里避风头。

其实，若细读后来的《两地书》原信，便可

知，早在鲁迅醉酒的那个端午节后，就已经和

许广平确立了恋情。 证据如下：“中华民国十

四年七月十六日下午七点二十五分八秒半”

致许广平的书信一封。

这封精确到下午某点某分八秒半的书

信，被许广平称之为“一封滑稽文”。 这篇“滑

稽文”其实是一个淘气的剧本，除在形式上以

剧本的方式行文以外， 在内容上还用孩子式

的调皮回击了许广平的孩子

气。

鲁迅老师还在此信里淘

气地做了下面的事情：

其一：不承认自己是嫩弟

弟，因为他头发没有短至二寸

以下， 也没在脸上涂雪花膏，

更没有穿莫名其妙的材料做

成的绣花衣服。

其二：不承认自己的日期

写错了， 其实明明是写错了。

这一点纯属孩子式的无赖。

其三 ：欲 “定做 ”一根教

鞭 ，对付笑言 “师古 ”的许广

平———学习我的哥哥，和先生

围着桌子乱转，若是先生要伸

长手将鞭子打下来时，我就蹲

下。

其四：鲁迅在这里露出孩

子般的牙齿，笑着说“就算大仇已报。 现在居然

姑看作正经，我的气也消了”。 呵呵，这是如何的

淘气啊，被别人用一篇剪报给骗过以后，必须也

要以同样的方式骗回来不可。

爱发誓的孩子气

在厦门大学，听鲁迅讲课的学生很多，也常

常有热爱文学的女生像许广平一样， 坐在第一

排，热情地发言。 可是，这一次鲁迅先生不再执

著地盯着她们看了。

鲁迅的信一写到女人或者女生便会犯恋爱

综合征：发誓、排他、孩子气。 他的原信是这样

的：“听讲的学生倒多起来了， 大概有许多是别

科的。 女生共五人。 我决定目不斜视，而且将来

永远如此，直到离开厦门，和

HM

相见。 ”（鲁迅

称许广平为

HM

，即“害马”）。

这封孩子气的信， 直到半个月以后才被许

广平收到。 收到后，许广平不禁被鲁迅的誓言逗

笑了：“这封信特别孩子气十足，幸而我收到。 斜

视有什么要紧，习惯倒不是斜视，我想，许是蓦

不提防的一瞪吧！ 这样，欢迎那一瞪，赏识那一

瞪的，必定也能瞪的人，如其有，又何妨？ ”

广平兄的鼓励 ，鲁迅却不敢去执行 ，在接

下来的一封信里，依旧目不斜视着：“我现在专

取闭关主义 ，一切教职员 ，少与往来 ，也少说

话。 ”

“无赖”只让许兄知

1926

年

10

月

28

日下午， 大约正是上课的

时间，校园里很是安静。

鲁迅从外面回来，在楼后面的一小片花圃前，

突然有了恶作剧的兴致。 看到眼前花圃四周缠绕

着带刺的铁丝，高度刚刚高过膝盖，他不自知是否

还能跳过去。 看看四周没有人，鲁迅在心里数了一

下数字，加油了几步，一用力，就跳了过去。

时年

45

岁的鲁迅先生，英雄地跳进了花圃

里，然而，毕竟力气不足，那铁丝刺破了鲁迅的

小腿和膝盖。 上楼梯时， 粗厚的布料摩擦到伤

口，仍隐隐作痛。 晚饭后的例行散步也取消了，

虽然在信里鲁迅反复地说晚上就没有事了，“一

点没有什么”，但是，那天晚上，他便不便到楼下

的草坪上去尿尿了，没有办法，他只好尿在一个

瓷唾壶里。

尿在一个盆子里， 白天倒尿盆自然不大方

便，鲁迅的做法是这样的：“看夜半无人时，即从

窗口泼下去。 这虽然近于无赖，但学校的设备如

此不完全，我也只得如此。 ”

信写到这里，鲁迅已经自称“无赖”了。

（摘自 《小闲事 ：恋爱中的鲁迅 》 赵瑜著

武汉出版社

2009

年

9

月版）

享受读书

“书中自有黄金屋，书中自有颜

如玉，书中自有千钟粟。 ”“读书破万

卷，下笔如有神。 ”寥寥数语，让人对

读书产生了无限向往。

读书， 让我沉浸在书中的境界

中，没有现实的悲伤，没有世俗的欲

望， 只是随着那些语言和故事一起

欢喜、悲愤或思考，心渐渐在用文字

构造的世界里自由翱翔。 读书，让人

的情感充裕起来，学会同情、关心别

人，善待自己，使自己在物欲横流的

社会里不会麻木、冷漠。 读《三国演

义》，诸葛亮的博学多识、神机妙算、

豁达的心胸和独特的见解， 令我赞

叹不已。 由此给我感悟：读书，使人

博学多才，拥有智慧。 当读到小男孩

捧着

20

美元对父亲说 “爸爸 ，明天

你可以提前一小时回来吗？ 我想跟

你一起吃晚饭”时，我会在工作之余

多留一点时间来照顾家人； 当看到

“我只是没有鞋子，而他没有脚”时，

就会暗自庆幸其实自己很幸运 ，虽

然也有很多烦忧、困苦。

我推崇范仲淹的 “先天下之忧

而忧，后天下之乐而乐”，反映了作

者为人民着想， 吃苦在前， 享乐在

后， 把自己的幸福同人民的幸福连

在一起；感慨文天祥的“人生自古谁

无死，留取丹心照汗青”、岳飞的“壮

志饥餐胡虏肉， 笑谈渴饮匈奴血”，

是何等的气魄！

现代都市人大多没时间读书

乐 ，“我也想读几本书 ， 实在没空

啊！ ”成了很多人的口头禅。 他们不

知道，读书可益智养性，忙中可偷闲

读。 读书，既要看又要读。 大声朗读，

可以更从容地体味文章，培养语感，

锻炼你的浏览速度。 好书要反复读，

因为“好书不厌百回读，熟读精思子

自知”。 读书，也不只是看或读而已，

还要认真思考体会。 体验过程，领会

思想，这才是读书的最终目的。

聂细文

有报道说，“天价烟局长” 周久耕正在狱

中写官场小说，而且已经写了

3.5

万字。 倘若

这部“万众期待”的小说会给他带来可观的进

项， 他后半辈子就可以名正言顺地抽 “天价

烟”了。

周久耕要写“官场小说”，说明他对自己

把握官场文化的能力很有自信。 此举也引来

了外界对“官场小说”的讨论。 时下，官场小说

大多是畅销书的热门， 在各大门户网站的读

书频道往往占据重要位置， 无论是关注度还

是点击数和评论数，官场小说都居高不下。 官

场小说的大热反映了社会各阶层对官场的心

态，一部分是出于对官场文化的好奇，看官场

小说主要用来满足窥探欲； 一部分是官场中

人，为自己能在官场险滩中全身而退寻找“官

场秘籍”；还有一部分人即将或者有志于进入

仕途，暂时不能体会到官场文化，就先找几本

官场小说看，权当是教科书。

不少官场小说因为津津乐道于潜规则、

“厚黑学”，往往遭人诟病。 笔者上大学时，不

少有志于进入仕途的同学， 都喜欢看官场小

说。 大学时间不用来读书，反而埋头钻营官场

小说，这种风气不可谓不坏。 不过由此批判官

场小说的作者“夸大其词”、“污染视听”和读

者“动机不纯”也有失公道，因为趋利避害是

人的本性， 正因为现实中官场确实有潜规则

存在，人们才被迫去了解潜规则；正因为机关

里的人际关系如此重要，人们才会去学习“关

系学”； 也正是在某些情况下因为不懂官场文化

而吃亏，人们开始发现官场小说有其存在的合理

性。

浅薄的官场小说从某个方面来说，似乎加重

了对官场不良文化的推崇，但换个角度想，即使

禁止所有官场小说的出版，难道这种官场文化就

会消失了吗？ 当然不是，现实本身就在提供比官

场小说还要精彩的故事，况且煌煌二十四史中更

有颇多可资“借鉴”的成分。 所以，真正要批判的

应该是产生这种不良需求的社会机制，是现实中

确实存在不良现象的官场文化。

从另一个角度看，官场小说有没有积极的意

义呢？ 优秀的官场小说，在客观揭示官场规则的

同时，也宣扬了积极正派的内容。 营造良好的人

际关系本来就是健康社会应有的人际生态，如果

官场小说教导人们经营良好健康的同事关系、上

下级关系，则未尝不是件好事。另外，也有不少官

场小说是严肃的社会批判作品， 敢于揭露丑恶，

读来发人深省。 我们应当多鼓励这样的官场小

说。 朱迅垚

古人如何夸“有才”

古人爱才 ，不吝夸奖 ，且用语

每有新意，不落窠臼。

八斗之才

南北朝时的诗人谢灵运说 ：

“天下有才一石，曹子建独占八斗，

我得一斗，天下共分一斗。 ”谢灵运

在自负的同时， 对曹植推崇备至。

后人因此称才学出众者 ，为 “八斗

之才”或“才高八斗”。

五步之才

唐开元年间的书生史青，上书

唐明皇， 说曹植七步方吟成一诗，

不算稀奇，自己只需五步就行。 唐

明皇以《除夜》为题面试。 史青五步

之内即吟出一首五律 ， 且趣味盎

然。 后人将才思敏捷者称为“五步

之才”。

夺席之才

东汉戴凭精通儒家经典。 某次

朝会上，光武帝命群臣相互考问经

书 ， 理屈词穷的将席位让给辩胜

者。 戴凭一举夺下五十多个席位，

被誉为“解经不穷戴侍中”。 后人以

“夺席之才” 称誉那些学识渊博的

雄辩之士。

夺锦之才

唐代武则天游洛阳龙门，令众

臣赋诗，先成者赐以锦袍。 东方虬

第一个交卷，武则天便将锦袍递给

了他。 未几，宋之问诗亦成，武则天

阅后赞叹不已，便令人将东方虬手

中的锦袍夺回，赏于宋之问。 后人

用“夺锦之才”或“夺袍之才”，称文

采出众之人。 青 青
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胡适不捧场

1921

年，谢楚桢写了一本 《白

话诗研究集》， 找到老同学胡适，希

望他能过过目，给几句好话。胡适读

完后，认为这本书差劲，根本没有出

版的必要， 于是直言不讳地指了出

来。后来，《白话诗研究集》还是出版

了。谢楚桢又来找胡适，请他在报纸

上介绍一下这本书， 胡适再次拒绝

了。没办法，谢楚桢自己在报纸上登

了个广告，并拉来沈兼士等名人，写

了一大堆动听的话。

胡适对此很不屑， 在当天的日

记里写道：“我生平对于社会滥用名

字的行为，最为痛恨。社会既肯信任

我们的话， 我们应该因此更尊重社

会的信任， 决不该滥用我们的名字

替滑头医生上匾， 替烂污书籍作序

题笺，替无赖少年作辩护。 ”

王国华

■

精彩书摘

斗士鲁迅

恋爱中的“小闲事”

理性看待“官场小说热”

■

文化观察

■

书里书外

鲁迅、许广平一家


