清晨的脚步总是匆忙，一阵西北风吹来，不由得裹紧大衣，紧走几步，来到核磁共振室门口。还好，没人，终于赶个大早，排了第一个号，马上就要开始检查了。

  等待医生到位，准备就绪，我跟随一个白大褂来到核磁共振室。

  体检，今年有了这个项目，检查一下也好，防患大于治疗。自己选择头部检查，按照医生的要求，检查身上是否有金属装饰物，然后上台阶躺在检查设备上，头部落在了特定的位置，此时身体好像与设备融为一体。

  医生过来，让我面部朝上摆好姿势，然后将一个圆形的面板罩在我头上，睁开眼看到的是挡在眼前的面板。医生交代检查过程中头部不能动，其实哪里还能动弹，狭小的空间根本没有活动的余地。医生启动电源，设备自动回归到巨大的检查仪器中间，身体也跟随设备移动，接受将近20分钟的检查。

  这时的我，突然感到压抑，强烈的辖制感包围了我，一种强烈的解脱欲冲向我，像是生命在被吞噬的紧要关头，必须马上停止，否则就来不及了。我赶忙举起右手，大声喊道“停停停”，我怕自己被关在这个没人的空间，我怕自己的生命被无情地吞噬，我怕一场停不下来的噩梦上演。不行，必须立即停止，必须马上挣脱掉罩在我眼前的东西。医生关心地说“咋了咋了”，然后将设备复位，帮我取下面罩，我又恢复了正常状态。最后的我，几经反复，最后还是放弃了检查。

  事后，我也为自己的行为感到不解，自问并不是这样矫情的人，怎么一个小小的检查就应付不来？可是，这是矫情吗？

  这是一种生命的本能。

  不由想起几年前父母作检查的事情，心里瞬间充满了懊悔。

  当时我真实的想法是，只要父母进了这个房间，生命就有救了，感觉花了钱就心安。虽然当时一直陪在父母身边，但只是时间上的等待，没有切身体会到这种来自心灵的感触与阵痛。病重中的老人更像寒风中的一株老树，正在经受风吹雨打，这冰冷的机器无异于风刀霜剑，对他们来说不是救命的稻草，可能是索命的魔鬼。他们的心里一定更加孤寂无依，可是父母没有表达或者已无力表达，尚处于年轻的我也没有察觉。今天自己躺在这里，不曾想这个过程是这样乏味、这样无助、这样孤独。

  人世间的事，总是经历得太快，能够读懂领悟得太慢，一生中，有不少属于一个人的路，这条路没有同行者。一个人的路只能一个人走，所谓的感同身受只是冰山一角、十之一二，人虽然是群居的，但终究是孤独的。

  赤条条来到人间，双手一摊撒手人寰，像一棵草，经历了春夏秋冬四季轮回，其中有阳光雨露，必定伴随风霜雨雪。阳光雨露可以同享，而风霜雨雪只能靠自己去扛。有风雨同舟者，但毕竟冷暧只在自己心中，只能自己感悟。像这样的检查，谁能代替你，谁代替得了你？

  其间，爱人打来问候电话，要陪我检查的朋友已在赶来的路上，陪同体检的医生来到屋里陪我，可是躺在床上的终究是自己，谁也代替不了。

  人生的路，特别是生命的历程注定得靠自己走，那是只属于自己一个人的路。