我的老家在辽宁锦西的一个小山村，锦西现在已改名为葫芦岛市。在我的记忆中，家乡的年过得非常隆重、热闹。

  小时候，我最留意院子里的大缸。老家的前院里有两口大缸。冬天之前放什么我从不关心，但是我却知道进入腊月以后，那里装着全家人只有春节才能吃到的好东西：一口缸里装着猪肉，一口缸里装着黏豆饽饽。

  那时好像卖肉的少，也许是买不起，平时根本吃不上肉。但是一到过年，家家户户都要杀猪吃肉。奶奶家有前后两个大院，后院是一大片菜园子，杀猪都在前院进行。杀猪时在前院支张小桌子，把猪放倒在桌子上，然后请来村里的屠夫“行凶”。屠夫将猪处理完，奶奶会将猪肉分成若干块，给七大姑八大姨的送一些，剩下的就放到前院的大缸里，然后盖上盖帘，为防止山上下来的动物偷吃，再压上一块石头。

  等奶奶把这些事做完，下面就是我们小孩子最盼望的事了。奶奶会给全家做一大锅猪肉炖粉条子，当然锅里少不了酸菜。这么好的菜，当然不能再配着高粱米吃了，黏豆饽饽是最佳搭档。没杀猪前奶奶和大妈（河南称大娘）就把黏豆饽饽做好了。黄米是东北的特色米，很像小米，做熟以后很黏。离春节还远着呢，家家户户都会准备好充足的黄米，送到村里的磨房磨成面。一到腊月，包饽饽“工程”就逐家逐户启动了，每家都要发一大缸黄米面，还要发动全家人参与。东北冷，所以发面缸要放到炕头上，炕头暖和，面发的快一些。这边发面，那边大锅里煮红豆。煮好的红豆拌上白糖待用。面发好后就开始包了。由于面多，所以要包上几天。女人们座在炕上，围着小桌子，一边包饽饽，一边家长里短地唠嗑。一会儿低声细语，一会儿哈哈大笑。这时，只有家里的那只大花猫最安静，独自卧在炕上阳光最好的地方，任凭屋里怎么热闹，它只管眯着眼睛、打着呼噜做它的白日梦。爷爷在外屋忙活，一边烧水，一边接过包好的饽饽放到大锅里蒸。柴火在炉堂里噼叭噼叭地响着，火苗子热烈地和锅底相拥。不一会儿，水开了。爷爷揭开锅盖，先在笼屉上放一层白菜叶子，然后把一个个包好的饽饽整齐地排放在上面，盖上锅盖。上锅时爷爷忙不过来，我就帮着他打打下手，或拉风箱或是往灶坑里添柴火。上完锅，我们这祖孙俩就并排座在炉台前，一个拉风箱，一个添柴火。火苗子映红了爷爷的脸，映红了我的脸。这场景，到现在我还清晰地记着，那是我一生中最幸福的时光。

  一锅锅热气腾腾的黏豆饽饽做熟了，端出来放在院子里晾凉，再过一会儿就冻硬了，然后把冻好的饽饽一个个扔到另一口大缸里。准备好这两大缸好吃的，春节就正式登场了。

  过年前就已经这样火了，过年还用说吗？

  全家十几口人围坐在炕上，喝着烧酒，就着黏豆饽饽吃猪肉炖酸菜粉条子。窗上的窗花红彤彤、喜洋洋，小孩子们穿着新衣服，在院子里放着各种各样的炮仗。屋外，白雪铺满大地，炊烟袅袅地飞向天空；屋里，合家团聚，亲情满溢。

  几十年过去了，但家乡过年的场景却一直深深地印在我的脑海里……