□mlln

  这本书讲述的80年代与我无关，但并不妨碍它作为回忆的药引，把我带回自己的中学时代，穿上我那件脏兮兮的校服，那时候，我的胡子还是毛茸茸的，我们第二节下课就懒洋洋地走出教学楼，在操场上站成一排，广播里声嘶力竭地喊着：第八套广播体操……

  我一个人静静地等待着跳跃运动的到来，我要跳的很高很高，这样，我就能看到隔壁班的那个姑娘了。

  姑娘长得很干净。那种干净，在之后的很多年里，我都很少遇到过。我所说的干净，选秀是不能选出来的。   

  多年之后，我听朋友说，那个我们都曾偷偷爱慕过的姑娘，现在生活很好。如果你问我，要不要和她见上一面，喝杯咖啡？我一定会拒绝。对于那时懵懂的少年情怀，我想，就让她留在那个年代吧。    

  我一直有一个遗憾，我是一个不喜欢照相的人，几乎没有留下任何自己年少时候的照片。我便无法手捧着曾经的我，与她相视而笑。   

  后来我看了很多那个年代的照片，并仿佛因此找到了自己一样。一张皱皱巴巴的照片对我真的很重要么？其实我们都懂，留下那个时候的印迹，无非是当我们再次想起的时候，作为曾经发生过的凭证。或许再老一些的时候，我还可以拿给我的孩子看，看他的父亲——唔，那时候你老爸，分明和你一般模样。   

  但孩子一定会一百个不服气：哪里一样，您那时候分明土得不像样子。哦，对了，他们长大的时候，应该有他们的怀念。   

  10年之后，或是20年后，他们应该开始怀念满街UGG的雪地靴了吧，就像我们怀念回力一样；或者他们开始怀念三叶草的风衣，就像我们怀念那种天蓝色的运动服一样；或者他们开始怀念在ipad上打游戏的日子，怀念魔兽世界，就像我们怀念弹球和洋画一样。 

  我的孩子长大的时候，哦，那时候我已经老了，李刚的孙子已经会开车了，李双江的孙子也已经吵着要买玩具枪了，他们说起王菲的时候会不会就像我们提起邓丽君一样？或者，我想，他们长大之后，会不会也在一个漫长的深夜，想写一篇文字，来怀念他们的年少时光。

  （书名：《八十年代中学生》，作者: 任曙林，出版社: 新星出版社，出版时间: 2011年11月）