又是清明，蓦然回首，父亲离开我们已经快两年了。

  父亲还很年轻，57岁，走得让人没有准备，家里连一张他的照片都没有。父亲很英俊，我的许多朋友在父亲生前看望过他，都由衷地夸父亲长得帅气。是的，父亲身材高大、仪表堂堂，年轻时部队挑选特种兵时选上了父亲，但因为祖母不舍，在上级领导多次和家里协商未果后，父亲最终放弃了。直到现在，我都觉得父亲随便穿一件衣服，都显得那么有气质、有精神。

  父亲一辈子吃了很多苦。炎炎夏日，父亲开着三轮车去市里卖西瓜，渴了喝凉水，饿了吃烧饼。寒冬腊月，父亲披星戴月赶集卖蜡烛。上师范时，我曾多次随父亲赶集。隆冬时节，早上四五点钟父母便忙活起来，开始将蜡烛装箱并抬到车上，同时准备卖蜡烛用的纸、笔、绳子等物品，经常彻夜不眠。记忆中那些年的冬夜，我还未睡醒，便听见母亲擀面叶时那有节奏的“咚咚”声。母亲说，酸汤面叶驱寒，让我和父亲多吃点。我在后面车厢里坐着，裹得里三层外三层，但还是挡不住那刺骨的寒风。父亲开着三轮车在前面，迎面的寒风直扑过来，却从未说过冷。

  父亲不是文化人，却酷爱读书。当然，他读的多是《周易》、《黄帝内经》之类的书。所以，我从小就知道天干地支、阴阳五行。父亲不是时髦的人，却与时俱进，常思考一些问题。记得那天他坐在我的电脑跟前，盯着电脑桌面的背景图——碧绿的大草原上有一座小屋子，突然问我：“‘上网’是怎么回事？是不是一进这个小屋就能上了？”听了他的话，我忍不住哈哈大笑起来。笑过之后，我握着父亲粗糙的大手教他移动鼠标，他那灵巧的手在这方面显得异常笨拙。

  父亲有很多的愿望，他说等病好了想去沁阳紫陵看看那儿的皮筋生意，还想买辆摩托三轮车去卖菜……我知道，这么多年来，他——一个为了改变贫穷而奋斗一辈子的人，怀揣着太多的无法实现的梦。可是，自从那年9月1日被推进手术室后，他就再也没有出来。

  父亲啊，您走了，我再也找不到您了，只能在回忆中寻找您的身影和笑容。我内心深处的伤痛，您能感觉到吗？我多想再给您买一件衣服，多想再给做一顿饭，多想再陪您走一程啊！我亲爱的父亲，在这个寄托哀思的时节，您听到我内心深处的呼唤吗？