三十一年前，我在省城读书。临近毕业，同乡为我拍了一张照片，背景是学校大门。照片洗出来，竟发现自己斜靠在一辆永久牌自行车上。是巧合，还是天意？我不知道，但从那时起，我便与自行车结下了不解之缘。

  那时候物资依然匮乏，能拥有一辆“永久”自行车，不亚于现在拥有一辆高档私家车。为了实现这一目标，刚参加工作的我省吃俭用，同时利用在校学到的一技之长，业余时间为别人修理机器挣钱。两年后，我终于攒够了260元钱，托人买了一辆26型永久牌轻便自行车。

  在基层农机站工作，交通不便。但有了自行车，我可以随时出发，或进村入户调研，或去县城买书，或回老家探母，非常方便。老家在180多里外的邻县山村，当我越过一座座陡坡、冒一身热汗、历经六个多小时骑行回家，看到村口那一双双羡慕的眼睛时，心里有说不出的自豪和舒坦。我轻轻地抚摸着自行车把手，心里充满了感激。

  自行车不仅是我的交通工具，更是我微旅游的伴侣。业余时间，我和区公所的一帮年轻人，总喜欢骑着自行车出去兜风。春柳依依的河岸，夏荷万顷的湖边，秋果挂枝的农场，白雪皑皑的山峦，方圆几十公里，都留下我们欢快的足迹和愉悦的笑声。自行车，缩短了我的行程，也丰富了我的业余生活。

  1988年恋爱时，这辆自行车当起了红娘。每天傍晚，我骑着它，带着女友去田间小道，或去古河岸边踏青赏景。每当女友靠在我的后背上、温柔地搂着我的腰时，我的心里如灌了蜜一样甜，觉得自己就是天底下最幸福的人了。

  婚后第五年，我带着这辆自行车调回县城。星期天，我让儿子坐在车架上，骑车带他去郊外，看看乡村田园风光。这辆自行车，给我和儿子都带来了快乐的人生体验。

  后来儿子去外地读大学，我的永久自行车，经过几次大修，已显得老态龙钟了。妻一遍遍地唠叨：“人家都开私家车出门，最差的也骑电动车，你倒好，骑辆破自行车，多掉价啊。”是呀，如今出门坐公交，打的，方便得很，这辆破自行车，还有什么不可割舍的呢？

  然而我还是舍不得扔了它。这辆永久自行车，见证了我由毛头小伙到中年汉子的风雨历程，陪伴我走过近三十年的风风雨雨，已成为我忠实的人生伴旅。更重要的是，现在还可以方便快捷地骑着它，随时去郊外微旅游，既节省能源，又锻炼身体，多惬意啊！