□方家禾

  12月6日，2012年诺贝尔文学奖得主新闻发布会在瑞典斯德哥尔摩举行。中国作家莫言向外界发表演讲《讲故事的人》。演讲中，莫言再现了自己“讲故事人”的身份，讲述自己儿时的经历，回忆特殊年代的苦难记忆，还原一代人的生活经验。

  （据《南方都市报》）

  如演讲题目《讲故事的人》所示，莫言不仅讲了文学，他花了更多的篇幅在讲故事，讲自己经历的故事，讲自己的错事。他更多的是在自省。

  他去公共食堂打开水，打碎了家里唯一的一个热水瓶。他责怪自己，躲进草垛一整天没敢出来，本以为会挨骂，但母亲却没有责怪他。他讲的是母爱。

  母亲去集体土地里捡麦穗被看守扇了耳光。而当看守成了老者，他冲上去想报仇却被母亲阻拦说：“这个老者和当时打人的人并非同一个人。”他讲的是宽容。

  一次中秋节，家里难得包了一顿饺子，每人只有一碗，一个老人到家里乞讨，他给了老人红薯干，老人愤愤不平。他气急败坏地骂了老人不知好歹。而母亲却训斥了他，端起自己的饺子给了老人。他讲的是怜悯。

  跟着母亲卖白菜，有一次他有意无意多算了一毛钱。很少流泪的母亲流了泪，说他让母亲丢了脸。他讲的是诚信。

  他还曾经和村里的孩子一道，向当时“逆历史潮流而动的小丑”单干户及其妻子和瘸腿毛驴投掷石块。他讲的是蒙昧。

  他讲的最后一个故事，是他爷爷讲的八个泥瓦匠的故事。泥瓦匠们到破庙里躲雷电风雨，火球在附近飞来飞去。有人说，八个人中必定有一个干过伤天害理之事。于是决定谁的草帽扔出去而不被风吹进庙内，这个人就要到外边接受上天惩罚。结果其中一人的草帽被风吹跑了，其他七人便强行将其扔出庙外。然后，那座破庙轰然倒塌，砸死了另外的七个人。

  唯独这最后的泥瓦匠故事，不是他自己的故事，但他还是想将这个故事讲给大家听。他依然在自省，也许更想发人深省。