记忆中的故乡已远去，梦里的故乡越来越清晰。街道、故人、树木、房屋、轶事，岁月不仅没有消麿掉记忆，反而日渐亲近，令人不能释怀，但是——永远的——回不去了。

  弯弯曲曲的街道与胡同在哪里？绕村流淌的小河在哪里？芦苇丛生的堤坝在哪里？童年的玩伴在哪里？记忆中的老人在哪里？我的乐园在哪里？

  高楼起了，街道直了，堤坝毁了，合抱的大树不见了，玩伴长大了，老人逝去了，田间小埂消失了，每次回到故乡，觉的人也陌生了，地也陌生了，谁也不认识了。故乡的风致没了，人脉没了。

  三十多年的岁月，改变太多，故乡我快不认识你了！完全变了模样，变得富裕了，也变得刻板、变得疏远、变得冷漠，变得让人心寒。

  还是回到温暖的记忆里去吧！

  弯曲的是街道，是胡同，是护村的堤坝，是姥姥屋后的老枣树；熟悉的是笑脸，是亲切的招呼，是温暖的问候，是善意的玩笑；破旧的老土屋，风雨侵蚀，已斑斑驳驳，但温暖如春，温馨可人。

  班上的打架能手，身体强壮，也是弹弓高手，几乎弹不虚发，掏鸟窝，打群架，偷苹果，斗蛐蛐，是现代版的八旗子弟，也是女同学的偶像，他家离校最近，记得课间时，还能抽空回家拿东西吃；我们的体育委员，家境殷实，父亲是剃头匠，在我们还穿千层底布鞋时，他的脚上已套上翻毛皮鞋，皮鞋两边的小亮钉晃的我们眼晕心更晕。打“四角”最好，永远挂着两桶鼻涕的那位，心灵手巧，班里组织小学生下生产队帮助拾麦，论斤给钱，我暗中与他较劲，却总是输他半筹，后经仔细观察，原来这家伙上麦场“拾麦”；外号“小地主”的小白脸，学习成绩特坏，是老师的出气筒，我们的受气包，他爷爷因为家道殷实，受到人民群众再教育，五更未明，村人都在梦乡，他却一个人扛扫帚，孤独地扫大街。一次我与母亲早起下地，看他佝着腰，弯着背在扫街，母亲问他的病可治好？时过不久，即听闻他去世了。

  班上有位“小科学家”，再难的数学题，他手到擒来，让我们佩服得五体投地。放学后，最喜到他家写作业，在高大的梧桐树下，几个人跪地上，趴石桌，手拿几支笔，一写三行。为对付“可恶”的语文老师，写那好像永远写不完的生字。苦中作乐，苦亦是乐。

  班上还有个“制造业”的高手，链子枪、台灯、弹弓及各种小玩具，没有他不会的，动手能力绝对一流。那时候上小学有夜课，学校还没安电灯，人人提个小煤油灯，为防风，灯上蒙个纸罩，纸罩上撕个小孔，让光亮旁泄，一节课下来，人人的小鼻孔熏得乌黑。他却用木板、干电池、半个乒乓球壳，制作个台灯，我们还在烟熏火燎的时代，人家已经提前“现代化”了。

  链子枪是他的代表作，铁丝做枪架，绕缠红、绿、黄三色电线，废旧自行车链拆掉组装，一把精美的链子枪制作完毕，后来我偷师学艺，更青出于蓝。平时插在裤腰里，上学时放在书包里，有时候在校园里偷偷地放上几枪，不小心让老师发现，免不了一顿训斥：不务正业！

  太熟悉了，那时的人与事，你家栽什么树，他家种什么花，你家中午飘什么饭香，他家又出了什么丑，都是透明的。天是蓝的，地是绿的，人心是透明的，生活是充满活力与向往的！放学了，东家写作业，西家捉麻雀，吃东家饭，睡西家炕，在古代，是色情笑话，在我小时，是乐不思蜀，逍遥自在！

  村里护村的堤坝，长满了芦苇、榆树、柳树、桐树及叫不上名字的杂树，潺潺流动的河水，还时常淌在梦里。大小孩、小小孩，根据年龄不同，分配不同角色，有扮鬼子，有扮八路，芦苇秆做红缨枪，柳树枝做鸣笛、做头饰。芦苇丛里做鬼子进村的游戏！

  有朋自省城来，不亦乐乎！对于未见世面的我们，人家是天外来客，谈及城市男女的趣闻轶事，色舞眉飞，说得人人脸红心热，本不谙世事的我们，心里也躁动不已，自然对他盛情款待。用长长的竹竿，插上铁丝，系上塑料袋，在燥热的夏日午后，捕捉鸣蝉。一会儿功夫，满载而归，将鸣蝉撕去翅膀，锅里倒油，蝉在锅内边烹边叫，我们全不顾蝉的痛苦，不一会儿，油乎乎、香喷喷端上桌来，主人客人吃得满嘴流油，大呼过瘾！

  夏日夜晚，无所消遣，远邻近舍，搬凳子，拎蒲扇，铺凉席，走出家门，上街侃大山、说趣事，直说得月高星稀，寒气渐上，再作鸟兽散。

  下雪了，天地白茫茫，呼朋唤类，不走大路，偏抄小路，踩积雪，过田野，说笑打骂，一路吆喝，到邻村看戏！未到时戏已散，惆怅良久，无奈返回，鞋裤湿透，免不了家长一顿臭骂！

  在感叹现在小学生累的同时，更加怀念童年的时光。教育走向了畸形，现在小学生，除了没完没了的作业，就是没完没了的补习班、提高班、奥数班，童年的乐趣怕是早就丧失殆尽了吧！

  后来村里改规划，老房拆除，街道弄直，老树锯掉，耕地占用，村里变得整齐了，也漂亮了，“楼上楼下，电灯电话”，儿时的梦想都实现了，但总觉得缺失了什么。是那种无忧无虑的生活，还是那种无忧无虑的感觉，都有吧！我想！

  只是村里的小学校，三十多年过去了，还在固执地坚守着原貌，似乎仍在诉说着过去的故事，与村里日新月异的变化极不协调，这不值得我们深思吗？