我家和外婆同村居住，中间隔着一条街，穿过两条窄窄的胡同，就到了外婆家。我童年的大部分时光，是在外婆家度过的。

  我穿过胡同口时，外婆一本家庭院内红红的石榴伸出墙外，抬头看看，往往涎着口水走过。外婆家上房后一棵歪歪扭扭的枣树，每当枣子还在泛青时节，就被我们拿木棍敲了下来。外婆家街房内的织布机，占了小半间房屋。有时母亲与外婆在里面织布，我站在旁边看她们拿着梭子熟练地穿来穿去。

  外婆的强势，对外公、妗子态度凶悍，包括姨家与我们家，是一大家族的绝对主宰与权威。1976年的一天，到外婆家去，看到外婆在流眼泪，追问为什么，她回答：毛主席去世了！村里要演电影了，外婆下午早早就去占位子，未到电影散场时，她已呼呼睡着。问她演的什么，从来答非所问。外婆经常抱怨大舅太扣门，什么都不舍得买，其实她最疼大舅。有时大舅在校回家晚，她担忧就不吃饭一直等着，看到大舅的身影，这才高兴起来。

  外公的鼻子，鼻头上竖着长一条明显的沟，小时候觉的很好玩。外公的水烟袋，铜制的，被磨得溜光水滑，有一次我偷着吸了一口，呛了一嘴烟水，从此再不敢偷吸。

  大舅头发稀疏，又爱美，从我记事起，就一直戴着赵本山样的帽子，不过是绿色的军帽，比赵的高级。大舅在本村小学教书，有时晚上我就睡在大舅的办公室，墙上挂着智取威虎山的挂图，至今还记得杨子荣威武的面容，酷似外婆邻家的一男子。在大舅的办公室睡觉，有时尿床，怕被发现，用身子捂干了才敢起床。

  小姨还未出门，她承袭了外婆的作风，漂亮、泼辣，颇有王熙凤的风格。后来嫁与同一生产队的会计，舅舅强烈反对，未果。至今他们过得很幸福。

  小表弟到我家玩，口水滴进碗里，问他为什么就馋成这样，他说，“滴香油呢！”

  母亲病重期间，外婆日渐忙碌，承受着内心的煎熬，还要抽空照顾母亲，安慰我们。母亲、外公、外婆相继去世。旧时的庭院，早已不复存在，只有此零星印象，永远存在我的记忆里。