刘新民局长家住县城老街，紧邻大路，快过年的时候，他家那扇锈迹斑斑的铁大门上挂出了一块引人注目的纸箱片，上面用红粉笔郝然写着三个歪歪扭扭的大字：“我在家！”下面用小字写着他的名字和手机号码。

  这块小小的纸牌一挂出，便很快在这个小城引起了强烈反响。大家猜测着、议论着、传播着，使本来就因为春节将至而显得热闹非凡的街头，变得更加不同寻常。

  街头巷尾对这块纸牌的蜚短流长，犹如几股黑色的旋风缠绕在一起，甚嚣尘上。

  一种说法跟刘局长的年龄有关。说他去年患了什么病，今年更严重了，走路一瘸一拐的，整个人就跟脱了形似的，春节期间要去北京某大医院看病，能不能活着回来，还在两可呢。所以说，他怕大家说他身体不行了，过了年县里又要换届，他担心把自己撸了，就挂出了这块牌子，等于无声地宣告：我没去看病，身体好着呢，过了年还能继续留在局长的岗位上。

  一种说法跟预防小偷有关。说如今很多家庭春节期间举家外出，为防止小偷光顾，就想出各种办法来应对，刘局长就别出心裁地制了这块牌子，等于告诉小偷：你别来，我可在家呢。

  另一种说法跟私生活有关。说刘局长的老婆前几年病逝，他又续弦，娶了个小他几岁的“新欢”，最近几年经常有不三不四的男人趁他上班时去敲他家的门，也偶有撞见的，所以为了清清静静过个年，他只好挂出这个牌子，等于提醒那些意欲登门的家伙，这几天你们消停点，别来了，我老刘在家呢。

  还有一种说法最盛，跟行贿受贿有关。说刘局长想趁年关大捞一把，又怕别人误认为他不在家，所以就明火执仗地挂出了这块牌子，等于告诉那些送礼的人，你们来把，我在家等着你们呢。

  就在这几种说法被添油加醋、绘声绘色地广泛演绎传播的时候，更有好事者风头扇扇、火上浇油，把刘局长家门上的这块纸牌拍了照片，发到了网上，并且很有才华地配上了文字说明：这位局长真胆大，敛财竟敢把牌挂！

  一时间，刘局长成了这个小县城的红人，成了春节期间网络上的红人——“纸牌哥”。

  县纪委当然也注意到了网络上的各种说法和网民们强烈要求澄清事实、给予答复的呼声。节后上班第一天，面容憔悴、步履蹒跚的刘局长就被请了过去。

  刘新民局长听了纪委领导的询问，不慌不忙从兜里掏出一个小本子，面带歉意地说，没想到，为了方便农民朋友春节期间找我这个农业局长，挂出了一块小小的牌子，竟给组织添了这么多麻烦。这是我这几天去几十户农民家的记录，也算是民情日记吧。

  县纪委的同志翻看着这个小本子，不禁被题写在扉页的诗句深深吸引并感动着：衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。