牡蛎，蔡家堡人称为大蛤或称为千层蛤，按牡蛎的大小、形状分成刺蛤、元蛤、狗头蛤、牛舌蛤等。俗语说最鲜不过蛏蛤肉，他们把海蛏子与大蛤的贝肉称为当地海鲜之首。

  天津滨海新区寨上街的大神堂村附近潮间带外的海域，向南延伸至滨海新区南部边缘的岐口海域，相当于沿北纬39°线向南，左右几海里的海底呈丘陵型地貌。海底凸起的丘陵，渔家俗称岗。受潮流和地理因素影响，岗上都生长、栖息着牡蛎。近年，滨海地区沿岸围海造陆工程多了许多水泥、石料的建筑体置于海中，这些建筑体水中部分也寄生了许多牡蛎。

  关于牡蛎，法国著名作家莫泊桑的小说《我的叔叔于勒》让人耳熟能详，故事中的一个情节，于勒给客人打开牡蛎吸食鲜汁的景象，是我作为导游服务的一个很好话题。它鲜美的滋味，也很受客人的喜爱，是一道难得的美味。

  上世纪八十年代初，那时牡蛎还没有被渔家人开发利用，我们常围绕着“岗边子”（丘陵的边缘）捕捞。这是因为岗的附近渔货多，尤其是海螺和螃蟹多，而且岗上的牡蛎太多，容易损坏渔网不利于作业，这给一些技术好的驾长施展才华创造了机会。有些人，可以凭娴熟的技巧在岗边绕过牡蛎捕捞渔货，俗称摸岗。我算是摸岗的高手，因为我熟练地掌握了“卫星导航仪”的使用，在每个岗不规则的边缘设定了很多定位用点，把这些点连成航线就可以顺利地摸岗了。

  记得那年在开岗（地名）用扒拉网捞海螺，我每天的收入都较高。那天，有位同伴出于羡慕和嫉妒，靠流向的优势故意挤压我的航线，使我不得不驾船偏向了牡蛎多的方向，而他占据了有利位置。当我发现情况不妙时，赶紧起网。结果，只短短的两三分钟时间，渔网里就装满了牡蛎。由于太重，渔网一直无法出水，最后只好抛弃了渔网，可见牡蛎之多。

  开岗的牡蛎是元蛤。到了上世纪九十年代，蔡家堡的渔家菜开始名声在外，许多食客慕名而来。用元蛤肉做的牡蛎豆腐别有特色，海鲜街的酒店老板常特意嘱咐我们给带些回来。

  小岗的牡蛎是刺蛤，它除了鲜美，还有一种特有的鲜香味，愈发受到客人的喜爱。随之，牡蛎逐渐被渔家人利用。后来，牡蛎开始走向市场。由于当初牡蛎资源丰富，当地许多渔船以捕捞牡蛎为主业，尤其以大神堂村的渔船最多。那几年，大神堂村的码头上长年堆积着小山一样的牡蛎壳，并有许多大车把鲜活牡蛎拉向外地贩运。

  随着牡蛎销量的增长，捕捞牡蛎的工具也在进步。开始时，人们用扒拉网捞。随着牡蛎产量的减少，人们开始用带齿的耙子搞。而牡蛎的产量越来越少。

  用耙子搞牡蛎对岗的破坏是致命的，对此我深有体会。航母外（地名）是因施工形成的一处人工岗，几年前岗上生出了牡蛎。这处岗的面积不大，但周围都是泥滩，按老人们的说法食水好，出产的刺蛤尤其好吃。当我们这些在此作业的旅游船发现后，常偶尔去“蹭”一网，捞上来给客人一点惊喜，可以丰富一下出海的收获，也可以卖弄一下船长的驾船技巧，算是个不大不小的秘密。

  去年春天走漏了消息，那些捕捞牡蛎的生产船把个弹丸之地搞得地覆天翻。几经折腾，凸起的岗已不复存在，牡蛎也失去了栖息的条件。到了秋天，回头客还想着再次品尝那里的牡蛎，我已巧媳妇难做无米之炊了。

  由此，使我不禁想到一句成语：“杀鸡取卵！”