“老人家高寿？”“不高寿，一岁了。”

  温县南张羌镇大渠河村一个普通农户家里，一位百岁老人见面就给记者开了个玩笑：“前一百岁那篇皇历已经翻过了，我从一岁重新过嘛。”

  老人名叫李秀珍，今年101岁。采访时记者还没开口，老人就先说个不停：“我不憨，身体好着哩，能念《三字经》《百家姓》《千家诗》，不信念给你听：春眠不觉晓，处处闻啼鸟……”老人的儿子急忙解释：“我妈平日就好说话，见你们来，更有点儿话多了。”

  “我娘家就是这个村的。小时候家里穷，我从小就干活，4岁刮山药，9岁纺花，11岁织布。我13岁就长到现在这么高了，17岁成的家。”老人说，“我男人考上军官学校，家里穷，上不起，就去做生意，我也跟着他到处走，漯河、开封、亳州，去过很多地方。”

  解放后，公私合营，生意转给了供销社，老人随丈夫回到家乡，开始了由商转农的生活。老人的双脚虽是“三寸金莲”，但也要干农活。“干啥活？割麦、打场、挑粪、摇辘轳提水浇地，啥都干。”老人说。

  老人似乎对农村的话题不感兴趣，反倒乐意说一些商界和“八卦”的话。老人张口就是宣统、吴佩孚、蒋介石，说她见过铜元、银元、日本票、储备票、联合票等，还记得当年港币和美元的汇差。“银元是吴佩孚造的。吴佩孚，坐北京，白日做起皇帝梦，全国人民不答应，宝座没热人短命……”老人随口来了一段顺口溜。

  “我给你念段《三字经》吧：人之初，性本善；性相近，习相远……玉不琢，不成器，人不学，不知义……”老人看大家给她的顺口溜鼓掌，越发来了精神，竟大段背起了《三字经》。问及她不识字怎么会背《三字经》时，老人说是跟奶奶学的。她奶奶的兄弟上过学堂，奶奶便跟兄弟学，然后又教会了她。

  老人还能背许多诗词和戏曲唱词，马金凤的《对花枪》里的戏词她全能背下。有人问她刚才背的“夜来风雨声，花落知多少”是啥意思，老人答：“夜里刮风下雨，很多花都被打落了，怪可惜的呗。你们喜欢听苏小妹对诗选婿的故事不？我给你们讲讲……”

  老人不仅健谈，还喜欢动弹。采访期间，老人不停地甩胳膊踢腿，她的胳膊能弯到背后去。“机器不用要生锈，人不活动会生病。吃饭吃到七成饱，早饭吃好晚吃少……”老人又讲起了养生之道。

  “我妈很注意健身，她每天饭后都要按摩腹部200多下。”老人的儿子说，“她不喜欢闲着，前几年还纳鞋底子，做成绣花鞋、毛头鞋拿到集会上卖。尤其是到春节前，她整夜不睡做鞋子。到现在，她的针线活还没丢。”

  “我不此乃（音，地方话，脏的意思），不唠叨，不说闲话。我做一手好饭，你打听一下，半个村都知道我做的饭好吃。饭食上我不挑拣，最爱吃包子。爱好嘛，就是喜欢抹牌，去年打麻将还能一打一下午。”老人自我总结后又展望未来，“我啥病都没有，如今的日子这么好，我要好好活，从一岁重新开始。”