当人们闯进曾鹏宇的房间，一切都显得十分安静。他身穿蓝色上衣，仰卧于沙发里，像睡着了一样，身边是燃烧了一半的炭火和一板空了的安眠药。

  11月30日，这个19岁的男孩在微博上“直播自杀”。一盆点燃的木炭的照片被他发布到微博上，并留下一句“对不起大家，我真的要死了”。

  后来，参与救治的医生判断，屋子里渐渐弥漫的一氧化碳排挤掉他赖以生存的氧气。更多的人推测，微博上的评论和转发，早已压得他喘不过气。

  如今，他所有与自杀有关的微博都已经删除。没有人可以说得清楚这个在朋友眼中“活跃、乐观且乐于助人”的年轻人是怎样一步步走向死亡。唯一可追溯的痕迹是，11月29日，他开始在微博上写：“心都死了还留着身体有什么用？”

  不知这是最后的告别，还是溺水者挣扎着寻找救命稻草的手。不管怎样，当自杀的念头萌发，喜欢动漫的曾鹏宇把网络作为倾诉的渠道。可他进入的，显然是一个比自己的心还冰冷的世界。

  截至当天18时，小曾的微博被网友评论两万多条。但人群的聚集并没有带来温暖，反而把冰冷彰显得更加强烈。“几乎每秒都会有几个人留下评论，看热闹，或是刺激他。”在现实中和小曾相识的网友回忆。

  我们甚至无法排除，这些冷漠本身就推了小曾最后一把。23时20分，当小曾在微博上留言“老子不死了行不行”时，40分钟内，数百条留言涌进了这条微博下方的评论：“不行”“你赔我流量”“你必须死”……

  面对他人受难时所存在的看客心态，本就是潜伏在人性幽暗处的一头野兽。在新媒体环境的刺激下，隐藏在人们内心的这头魔兽，会因不受时空和身份的限制而变得更加嗜血。有人统计，在微博兴起的前三年，“晒自杀”事件达到21起。但悲剧反复地发生，并没有让人们就此懂得保存可贵的温情。当小曾在微博上呼救“没有多少空气”，并配上炭火燃烧的图片时，某知名网络博主以极其嘲讽的语气转发:“老板，加20串肉筋，10串板筋，再烤两个大腰子”。与小曾相识的网友说，“当我与那么多人争辩时，甚至会有恐惧。”

  美国学者苏珊·桑塔格曾在《旁观他人之痛苦》一书中分析过这种心理。人们对于观赏祸事的爱恋，与怜悯恻隐之心一样，都是与生俱来的人性组成部分。但是不同于可怖的对暴戾的眷恋，“同情是一种不稳定的感情。它需要被转化为行动，否则就会枯竭”。

  我们的确看到，在跳楼的上海女孩儿面前，还有一位93岁的老人曾挥动双臂发出嘶哑的声音“不要跳，不要跳”；当小曾在微博上直播自杀时，也曾有相识的网友试图劝慰。但这些努力被更大范围的冷漠无情吞噬。直到当小曾的死亡已成事实，许多人才开始悔过反思。一名网友留言，“我知道不可能有原谅了，骂完平静后心里很难过，我把骂他的评论一条条删了”，更多的人则留下一支蜡烛，写道“对不起”。

  当我们面对一个即将消逝的生命，表现出关怀和怜悯，而不是恶语相向，是作为文明社会一分子的基本要求。微博直播自杀的行为的确需要被纠正，但它不该以调侃生命作为手段。或许只有在更为宏大的现实世界里提倡爱心，以及注重背后更根本的人文精神的培育，才能让网络不再变成冰冷之地。

  当小曾的死讯从现实世界传来，人们才开始试图拼凑出这个四川男孩的样子。比如，他刚刚找到新工作，才上了一天班，“虽然没怎么说话，但能看出来想好好表现”；比如，他在那天晚饭时告诉外公外婆，新工作“工资不错，要好好做几年”；他还在电话里和妈妈规划，“积累点经验就去成都找同学一起做”。

  然而第二天，这个看起来一切都还充满希望的男孩，就倒在一片冰冷之中。

  中国青年报记者 陈 卓