一

  寒山瘦了，晚秋的红叶随风零落，喋血般的殷红，铺满山野，如春花般的灿然。茜草侵古道，秋去也，冬来了，霜落空山。然，朔风将起时，我们往北太行最美的红叶景区青天河驶去，此地，素有摄影家天堂之誉。

  昨晚于焦作迎宾馆里临小楷，夜未央，睡得亦晚，入梦乡不久，未曾贪欢，却被宾馆叫早。忽然看表，才6点半钟呢。晚睡的人最忌早起，愤愤然下楼，匆匆早餐，便登车往青天河景区驶去。山一程，水一程，人又恍然入梦。梦卧冰河，古来征战几人还，唯见曹孟德骑一匹汗血宝马，盘马弯弓，苦吟高歌一曲，烈士暮年，壮心不已啊。随后，又梦游于10万亩竹海之中，寻一条古道，踏幽而去。往百家岩，向“竹林七贤”雅集的翠竹林，一步步走近。唯见嵇康、山涛、向秀、阮籍等诸君，大襟衲衣初解，袒胸露臂，或清癯如骨，或肥腴于胸，或放浪形骸，醉卧于石头上，晒着暖暖的秋阳。一旁则有美酒流觞，荷衣袂袖，脂粉飘香。小隐于山，多好。饮必有琴声山泉，吟终有红袖添香，对酒当歌，何不快哉！乐哉？

  一觉醒来，车已经入山，青天河缠绕于前。焦作市作家协会主席韩达介绍道，青天河本是一条古道，道旁，河水清凌凌，绕山崖而过，从太行南麓上党之地流来，穿越北太行，古入沁阳境，最终泄入黄河。上世纪60年代中叶，博爱县军民大兴水利，修青天河水库，历时16载。犹如当年红旗渠壮士一样，以愚公移山之志，飞人于崖间，打眼放炮，风烟滚滚，为有牺牲多斗志，敢叫青天河变水库。最多之时，5万多老百姓蛰居山涧，建筑大坝，28名博爱子弟成为烈士，青山埋骨，令人扼腕长叹。

  不知不觉间，车行峡谷深处，公路迤逦，两侧秋山红栌雨润，一阵秋雨一阵凉。入靳家岭赏红叶，已过了季节，可是奔突于视野的风景，仍撞人眼球。万千崇山峻岭，连绵百里，洇红尽染，一幅苍山如血的长卷啊。今日虽来去匆匆，不能坐索道登靳家岭看红叶，可是车窗两侧红叶风景，仍令人心醉。

  车至青天河水库大堤，戛然停下。下湖边码头，换乘游船，往湖之尽头驶去！

  青山遮不住。一湖秋水，两岸风光，游船犁浪而行，涟漪四溢，两岸空山碎片于碧波之中，阳光拂照湖面。秋山如丹，红尽远方，给人以海棠血色正浓的感觉，丹道、丹河、丹水，为何要以一种浓烈的中国红颜色示人？

  约莫20分钟，终于抵达了靳家岭索道下，上岸，与湖之南一侧迤逦而来的栈道相连，人往青天河上游款步而行。

  我已经踏在一条古丹道上。

  二

  也是这样的早晨，铁衣渐凉的曹孟德醒了。是被巡弋青天河的野鸭嘎嘎叫醒？抑或被北太行的低温冻醒吧？梦里不知身是客，曹孟德揉了揉布满眼屎的双眼。昨晚太冷，吸了一夜的旱烟袋，劲儿太大，过烈，蘸着用身体焐热的冰块水滴研墨，挥毫书简，对酒赋歌，仍有一股强烈的历史文化信息，沉潜涵泳于魂魄之间。

  古丹道，古丹河，流淌于上党与沁阳界，中间岿然一座太行山，像一条天然界河一样，将豫晋之地连缀却又隔绝开来。

  彼时，曹公穿上铠甲，走出行营大帐。辕门前，旌旗猎猎，霜白一片。太阳刚刚升起，涸红山谷，犹如一枚刚砍了人头，于青天河上空浮冉沉落，朝阳如血，北岳如血啊。

  杀戮太重兮！遥想当年，那是中国历史天空下最惊心动魄的战国时代吧，七雄逐鹿中原，大秦崛起，气吞八荒，席卷天下，一支虎狼之师同时对齐、楚、韩、魏、赵、燕等六国开战。公元前266年，秦相范睢雄睨天下，提出“远交近攻”之策，发起攻打韩国之战。于是，秦王剑锋划破太行山的天幕，留下一道道残阳般的血痕。拉开长平之战的序幕，经过上党归赵，尚能饭否的老将廉颇终可以与秦师坚壁对垒了。然，秦使反间计，使赵孝成王中途易帅。赵括乘胜追至秦壁，扎于今省冤谷，即青天河一带。山谷四周皆山，秦将白起早在此布了天罗地网，而赵括带大军唯一可容车马的古丹道而入，渐入口袋之中。赵括不知，40万大军挤于道上，车辚辚，马啸啸，乱成一片。进入秦军的伏击圈后，埋伏于两山之间秦军突然鼓角铮鸣，利箭、乱石、圆木雨点般地落下，赵军顿时成绞肉机，屡战不利，只好筑垒坚守。围困数日后，赵括打马向前，力争与白起一搏，可是被以秦军一一射杀，40万大军成为谷中之鳖，最终只好降于武安君白起，被诱入谷，一一坑杀。

  血流成河，尸体填满青天河的峡谷啊，血水汩汩流下，将青天河染成血河，故取名丹河。

  朝阳浸染丹河，流淌的溪水分明在流血啊。曹孟德谨记这段历史，兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察啊。这样的乱世，遍地狼烟。一个叛将之乱，本不该由曹公亲征，可是麾下几位大将征战数载，却无功而返。按说，兵书警示，上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城。可是这时曹孟德已无上策可取，唯有兵车辗过丹道，兵伐壶关城。

  惊涛湍急，四处雄鬼长歌当哭？曹操茫然四顾，如果没有猜错，此后许多年，这里依旧骷髅垒成山啊。甚至曹公走过百年后，唐明皇路过此谷，仍见头颅如山，马蹄所过，皆踏白骨忠魂，俯仰之间，那骷髅眼里，长出如箭一般的野茅，怒目晴空，令人不忍卒睹啊。他故命官员择山坡建骷髅庙一座，此庙分正殿和东西耳殿，将庙之山改为头颅山，更杀谷为省冤谷。

  曹操踏在省冤谷里，独怆然而涕下，青山埋忠骨，古丹道上的尸骸如山，已经无法掩埋了。可怜青天河边骨，犹是洛阳城郭春闺梦里人啊。红粉泪尽，风雪无归人。人生几何，生命如草芥，譬如朝露，去日苦多，唯有对酒当歌罢了，罢了……曹操慷慨悲凉的咏叹，也许就是从在古丹道上油然而生的。

  三

  古丹河，一片芦花白。岁月已逾数千年，晚秋的芦花，仿佛在为被坑杀孤魂野鬼戴孝，一河芦荻悠悠，满山的黄栌摇曳，碧血千秋，丹色依旧，还映照着40万赵军忠魂巡弋北岳吗？

  那天上午，我们溯丹河而上，一脚踏在了古丹道之上。一大块，又一大块的石板，平整地铺陈于前，并与山崖相连，缓缓向上，拾级而上并不多，道呈黛青色，蹄痕、车辙依稀，剑戟、驽罅犹在。千古如斯，赵国将士走过，曹公所率大军踏过，唐明皇巡幸三晋高平城，皇家的车辇碾过。那一道道历史车辙，那一圈圈岁月年轮，一道痕，一个坑，一朵朵云纹，仿佛都在低诉一段曾经的故事。终于，博爱县立于一块标识牌惊现于前，载道：

  “丹道，又称丹陉，为古时官道，系太行八陉之一，是历史上连接晋豫的重要军事通道。古时，丹道北通山西上党（今长治市），东接华北平原，南经孟津渡口进入伊洛平原，与古都洛阳相连。在丹河峡谷内，丹道长约30公里，现青天河风景区存有三段遗址，一处在天井关，一处在大泉湖西岸山崖上，另一处在北魏摩崖石刻附近。丹道于大魏永平元年（公元508年）十一月开始修建，至永平二年二月建成。用官兵四千人，历时九十天，曹操北上壶关（长治市），讨伐叛将高干，曾途经于此，并赋诗《苦寒行》。”

  我听到曹孟德汗血宝马的响鼻了。一个乱世，生命如虹，竟又横空惊现中国历史上又一个百家争鸣时代。枭雄乱世，英才辈出，群贤皆择良木而栖。就在这片丹河谷中，曹孟德战马之后，建安七子策马紧随其后，奔驰于古丹道之上。当曹公跃身下马，脱下战盔，围于军帐之中，痛饮一壶浊酒时，挥动狼毫，蘸着研墨，在白绢纸上写下一副副汉隶，聚首于前，作歌相贺的竟是孔融、陈琳、王粲、徐干、阮瑀、应玚、刘桢之流，那一行行魏骨尽透的汉隶，那一字字秀气渐显的钟繇小楷，纵笔之后，留下一篇篇经国文章。

  硝烟散尽，血痕封干了，一切都寂静下来了，北岳好安静啊。是谁的蹄声又响，古丹道上，那大片的修竹之中，“竹林七贤”驰马掠过此道，避祸于此。建安式微，曹丕的魏国真的没活多久，便被司马氏篡位了。正始十年，出身焦作的山涛早已看出司马氏对曹魏的觊觎之心，感觉刀光剑影在头顶上舞动，风声鹤唳啊，生性胆怯的山涛颤抖了，司马昭磨刀霍霍已经叩响自家的门环了。若再在曹爽麾下做官，小命休矣。归去，趁着曹爽落败之前，辞官远遁，与嵇康、阮籍一起，纵游山水，混迹于沁阳竹林之间，结庐读书，闭门不出。或叫上向秀，躲到百家岩下的野村里，登山临水，夜醉不归。举世皆乱，唯余独醉了。醉生梦死也是一种生存之道，算是对这个乱世保持最大的沉默。

  其实，在一个兵燹四起、易帜表态的年代，有时候，三缄其口，也是需要一种勇气的。

  然，人年不惑，不能再装疯卖萌了。司马师指名道姓，山涛面前只有两条路，要么拜官做事，要么沿古丹道独行，入骷髅山做鬼去吧。山涛非常惜命，毕竟祖上与司马师家沾亲带故，那就入朝为官吧。对此，嵇康很不以为然，他与阮籍、刘伶对司马氏集团不屑一顾，死到临头了，仍不肯俯首称臣。还一怒为政治立场，面对已经官至大鸿胪的山涛，写下了《与山巨源绝交书》。“竹林七贤”从此拂袖而去，各奔东西，渐行渐远。毋庸说，嵇康此雄文一出，令后人山涛多了一层鄙夷。可是有一天，当嵇康被打入大牢，行将秋绝时，他却将两个幼子托孤于政敌山涛，对儿子嵇绍道：有巨源在，汝不会孤独无靠。此时的嵇康非常清醒，唯有山涛可以帮其养大孩子，而不至受到连坐。果然，嵇康没有看错人，被杀20年后，嵇康双子长成，山涛荐举嵇绍为秘书丞，然后仰天长叹：“为君思之久矣，天地四时，犹有消息，而况人乎！”可见，20年间，他从未忘却过旧友。

  古丹道为证，“竹林七贤”的高洁之谊，堪比太行之巍。先生之风，北岳仰止。正是北太行的浩然，将这群落拓不羁的文人收揽于怀，赋予山骨清气，此乃太行之幸，还是“竹林七贤”之幸呢？

  四

  正月里的北太行，奇冷无比。

  披着裘衣曹孟德望太行而生悲摧之情。霜风徐徐，落雪无声，前方战事吃紧，却没有快马驿报传来。

  壶关口，北魏大军会重蹈40万赵军的覆辙，骷髅成山吗？建安十年十月，高干反了魏国，虎踞壶关口，而小北魏，欲称雄太行。曹操先后派李典、乐进，张燕修通了古丹道，兵锋直指壶关口，却久攻不下。已经烈士暮年的曹孟德只好领兵亲征。望太行兮而长太息，哀吾军旅兮漫天白霜，“蒹葭苍苍,白露为霜……道阻且长.溯游从之。”这首像诗三百的国风，总是不时掠过曹公脑际，令他诗性大发了。极目之处，冷雪苍莽，丹道且长，兵燹过后，又有谁会血染丹河呢，生死之间，仅有一步之遥吗？

  伫立于魏摩崖石刻之前，曹操坐于马背，对后边的卫兵喊道，拿酒来，一杯浊酒家千里，曹公仰天啸吟：

  “北上太行山，艰哉何巍巍！羊肠坂诘屈，车轮为之摧。树木何萧瑟！北风声正悲。熊罴对我蹲，虎豹夹路啼。溪谷少人民，雪落何霏霏！延颈长叹息，远行多所怀。我心何怫郁？思欲一东归。水深桥梁绝，中路正徘徊。迷惑失故路，薄暮无宿栖。行行日已远，人马同时饥。担囊行取薪，斧冰持作糜。悲彼东山诗，悠悠使我哀。”

  苦寒行，行于古丹道之上，透出一种魏晋风骨的无奈与苍凉，一代枭雄如此，那些普通的兵士呢？

  时隔1000多年后，清代地理学家魏源考察古丹道，写道：“自河内清化镇入谷，数十里，四山环亘，水竹村里奥旷，真盘古，自此逾羊肠坂九折，至天井关，则太行绝顶，天下之脊梁矣。”

  太行巍巍，果然华夏之脊啊。古丹道之上，魏武挥鞭，那一记打马的响鞭早已远逝。风入松，铿锵过耳，那被坑杀的40万赵军冤魂，还有那紧随曹孟德铁骑呢，皆消失了，消弭于北太行的霜风落雪之中。唯有一首《苦寒行》活着，活在古丹道上，活在泱泱中华的青史断章里。