农村没闲时，收麦人更忙。如今农村收麦却相反，看着一望无际的麦海，金色的麦穗在太阳下随风舞动，麦香四溢，一派丰收景象。

  我和80多岁的老哥，坐在梧桐树下，听着布谷鸟清晰地叫着“割麦种谷，割麦种谷。”好像催着人们抓紧时间快收、快运、快打秧种。这时，侄儿开着一台收割机过来了。

  收割机在麦海里游动着，一排排麦子在收割机前面的大轮滚动下进入机箱，瞬间麦秆成了碎末，与糠一起跑了出来。麦粒也高兴地进入自己的卧室。收割机高歌猛进，没有多长时间，几亩麦就被收割完毕了。我看着收麦场景，心里感慨万千，小时候收麦的辛苦情景，像放电视一般在脑海里浮现。

  那年月，一到收麦时间，爷爷总是在油灯下先把所用的镰刀磨得锋利；奶奶要喊我们早点起床。天空还没发白，繁星还在眨眼，我们就各持镰刀奔向麦地，谁知，早有人挥动着镰刀在割哩。莫到君来早，更有早来人。我们不敢怠慢，每人五行，赶紧弯腰收割，虽是自家人，也是你追我赶，累得腰都直不起来了。特别是爷爷、奶奶，都是70岁的人，一点不服老，带头割麦。那年，我刚学割麦，奶奶不停地提醒我小心别把腿割伤。刚吃过早饭，还没割三堆麦，我就把腿割伤了，鲜血直流，奶奶忙叫我坐下。她在地下画了个“十”字，手捏一点土，口里念着“十字十字行行好，上点土药快长好。”这是农村人在干活时，被农具创伤后常用的治疗方法。

  夏收叫虎口夺粮，上半天拼命收割，一旦起风了，还得赶快把麦子捆起来，以防风把麦子刮跑。俺家没车子运，父亲、哥哥、嫂子、姐姐，担的担，抬的抬，背的背，快速往场上运麦，每天都要把割下的麦子运到麦场。麦场是好几家公用的，割麦天也不是一家往场上运，但大家都不乱放，必须给他人留出通道。麦没收完，一时也碾不了，晚上大家利用月光把麦子撒开，搭成麦垛，一来防下雨，二来也腾出了更多地方。在麦场上干活可热闹了，大家有说有笑，大家谈论着割麦时遇到的好事和不悦的事，一般三天时间，大家就能把麦子全部收到麦场。下一步，就是碾场，放水缸防火。

  农村碾场不是一家一户干的事，凡在这个场的家户，碾场时都要出人帮忙，一般让麦子少的家户先碾场，这样可以腾出地方让大户碾。每一场碾三遍翻三遍，大家齐心协力，把碾好的麦秸，用木杈挑成堆，然后把挑成堆的麦秸拢成大堆搭成垛。下面就是我们喜欢要的麦籽了，力气大的人拿推板往一起推，其他人有拿大扫帚清扫的，有拿木铣铲堆的，每项活从大人到小孩都是争先恐后地抢着干。

  如果风顺畅，大家会马不停蹄地集中精力扬场。管扬场的人都是有经验的老人，来一次好风不容易，时间一点不能延误，不然等十天半个月不知有没有好风。那时，大家都怕扬场遇不到好风。他们扬每一木铣麦，落到什么地方，一点也不会偏。扬时离不了清余头的人，拿着大扫帚不停地轻扫麦堆上余头。为了麦籽干净，麦堆和麦糠分离干净，一个人戴着草帽，拿着竹耙管搂二者之间的麦糠、麦余头，决不能带走麦籽。扬场是杂乱且有序的活儿，节奏乱一点就不好进行。

  麦子扬好，往家运也是一件大事。通常，主家会拿油馍、黄瓜、豆芽菜来慰劳年轻人，因为他们要把扬好的麦子，一布袋装五斗帮主人扛到家，倒入囤里，上高爬坡很辛苦，不吃东西哪来的劲儿呀。这期间，大家只能对主人说些吉祥如意话，吃油馍，扛粮袋，忌说不顺耳的话是场里的规矩。

  多数把场碾好，风向不顺，天要下雨，怕麦堆被污坏发霉，就往麦堆上撒上四五寸厚扬过的麦糠，老天爷下三天五天雨也不怕，比盖塑料薄膜还保险。其他的，当然还有好多项，好多繁杂事。那时的夏收即使累不倒人，也得使人脱层皮。

  老哥笑着对我说：“现在人多痛快，大割麦天，不起早，不摸黑，不加班，一两个人忙一阵，不出地头就把麦拉到家了，称得上‘收麦闲’，苦去甜也来，心里乐开怀！”