月光清亮的夜晚，村子里的人将洒满月光的地方称作月亮地，很乡村，也很好听。月亮地，多么清亮而富有诗意的名字。月亮地，包裹乡村，铺开原野，也滋生出我们清清亮亮的乡愁。

  月亮地是属于乡村的。乡村的表述沾着咸腥的土气，总是和他们最熟悉的土地有关，譬如月亮地。我喜欢最简单纯朴的理解方式：月亮种在地里，是种满一地的乡村诗意；地里长满月光，也是乡村诗意的绵密生长，这样的解读，似乎更符合乡村的逻辑，如一脉诗经的草木本性，如一种深植乡村的植物根性。

  月亮地是从属于乡村的。村子里、田野上，月光能照到的地方，都被他们叫作月亮地。月亮地是一片清光中的现世乡村，是乡村现世的安静和寄存诗意的富足。月光仿佛也更愿意亲近村庄和村民，那种亲近是无隔无碍的亲，是不疏不离的近。村民和月光的亲昵，也是真诚的。这种真诚，不论是对满月的清辉，还是对弦月的清亮，都是由衷而生的。农忙时，他们在月亮地里继续白日的忙碌。月光清亮的田野里，依然散落着那些迟归，或是晚饭后又回到田野的农人，他们在月亮的银光里，做一些简单的农活。闲时，他们三五成群地聚在场院里，闲闲地聊，聊的是桑高麻低，家长里短，不存心机，毫无芥蒂。彼时，月亮地里是热闹的。

  月亮地里，月亮堂堂。小时候的月亮地里，是一片月光的明亮，也是一段快乐的游戏时光。

  晚饭时，奶奶说，今天月亮堂堂的，你不到月亮地里去玩吗？奶奶的话就像一道圣旨，我匆匆扒完饭，丢下饭碗就往门外跑，和伙伴们一疯就是大半夜。

  妈妈说，今天月亮堂堂的，月亮地里能多干会儿活。这话是对正在吃晚饭的父亲和她自己说的，晚饭后，他们带着农具出了门。听了这话，看到月光上已经出门的父母的背影，我就有点丧气，也就没有了玩的心情。父母忙于生计，我怎么好意思跑出去玩呢？眼馋时，至多是蹲在门前，拿眼睛看一地清亮的月光，看别人在月亮地里疯跑，感到憋屈时，就抬脚踹一下趴在身边的小狗，将心中的委屈和不满发泄出来。彼时，小小的失落情绪如一颗种子，在大片的月光中蔓延，绵软却透彻得一眼可以看清，也像那一地的月光，斑驳细碎，明暗不定，有找不出原因的不愉快。

  月亮地里，是满满的属于乡村的快乐，想起那样的夜晚，仿佛心的角角落落里就被彼时清清的月光照得亮堂堂的，无尘垢，无挂碍，顿时清亮透明。

  喜欢月亮堂堂的那片清光和清光下的人世清福。想到这里，我觉得自己就是清亮月光中透明的人，月亮地里的幸福也像那一地清辉，简单透明，如潮水，漫过原野、河谷、山冈和村庄，向我涌来，在不掺纤尘的清澈里，此刻的幸福如月亮地里的一泻清光。□章铜胜